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TELEBRAS. 0 BRASIL

NALINHADE FRENTE

DAS TELECOMUNICACOES
MUNDIALS,

0 Brasil, hoje, esta entre 0s dez paises mais de-
senvolvidos do mundo no campo das telecomunica-
cdes. E, para conquistar essa posicéo de destaque
no maravilhoso mundo da tecnologia, a Telebras,
empresa do Ministério aas Comunicacdes, deu, nos
(ltimos trés anos, um verdadeiro show de nimeros.

Hoje, 0 Brasil ja possui mais de 13 milhdes de
telefones. Mais de 200 mil telefones publicos. Mais
de 11 mil localidades estéo interligacas a Rede Tele-
brés e fazem ligacdes diretas para qualquer lugar do
mundo. Mais de 100 mil terminais de telex.

A Telebras vem buscandb, cada vez mais, 0
maior inclce possivel de nacionalizacéo em todos 0s
equipamentos, desenvolvendo e transterindo para a
indiistria nacional, atraves do seu Centro de Pesqur-
sa6 Desenvolvimento (CPqD), em Campinas-Séo
Paulo, produtos da mais Sofisticada tecnologia, co-
mo a fibra tica, as centrals computadorizadas 6 0s
CIrcuitos integrados.

A meta maior do Ministério das Comunicacdes
é abusca permanente do aperfeicoamento tecnold-
gico, para que assim possalevar todos 0s beneficios
0as telecomunicacdes a um niimero Sempre maior
¢k brasileiros. Democratizando e interiorizanab, ca-
dia vez mais, t00s as Suas conquistas.

E por tudo isso que a Telebras coloca o Brasi
na linha de frente das telecomunicacdes mundiais €
04 um verdadeiro exemplo de como uma empresa
estatal pode ser rentével, eficiente e contribuir decisi
vamente para 0 desenvolvimento do Pais.

Ministério das Comunicacoes

SISTEMA
ﬂ TELEBRAS

GOVERNO FEDERAL

Tudo pelo social.




I

Qucm guarda os caminhos da cidade do Salvador da Bahia é Exu, orixd do
mais importante na liturgia do candomblé, orixd do movimento, por muitos
confundido com o diabo no sincretismo com a religido catélica, pois ele é

malicioso e arreliento, ndo sabe estar quieto, gosta de confusao
e de aperreio. Postado nas encruzilhadas de todos
os caminhos, escondido na meia-luz da aurora ou do
crepusculo, na barra da manha, no cair da tarde, no
escuro da noite, Exu guarda sua cidade bem-amada.
Al de quem aqui desembarcar com malévolas
intengoées, com o coragdo de 6dio ou de
inveja, ou para aqui se dirigir tangido pela
violéncia ou pelo azedume: o povo dessa
cidade € doce e cordial e Exu tranca
seus caminhos ao falso e ao perverso.

Exu come tudo que a boca
come, bebe cachaca, é um cavalheiro andante e um
menino reinador. Gosta de balburdia, senhor dos

caminhos, mensageiro dos deuses, correio dos
orixds, um capeta. Por tudo isso sincretizaram-no
com o diabo; em verdade ele ¢ apenas o orixd em
movimento, amigo de um bafafd, de uma confusdo
mas, no fundo, excelente pessoa. De certa maneira é
0 Nao onde s6 existe 0 Sim; o Contra em meio do
a Favor; o intrépido e o invencivel. Toda festa de terreiro
comega com o padé de Exu, para que ele nao venha
causar perturbacao. Sua roupa € bela: azul, vermelha
e branca e todas as segundas-feiras lhe pertencem.

Jorge Amado

(Textos extraidos do livro “Bahia de Todos os Santos
guia de ruas e mistérios’')
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ENTREVISTA

oris Schnaiderman

Nascido em Uman, Ucrania, Unido Soviética, Boris Schnaiderman
passou a viver no Brasil desde os oito anos, s6 retornando em 1965
— encontrei desconfianca em relacdo a mim dos poderes constituidos
naquele tempo, mas encontrei muita receptividade dos intelectuais. Na
Ruissia, se vocé anda na rua, as pessoas sao bastante formais, no jeito
de vestir, na comunica¢ao, mas quando se conhece mais um pouco,

ha muita expansividade. E eu jd tinha contato com poetas, com o
underground. Mas era muito paradoxal, muito estranho, porque ndao
era o tipo de repressao que podia esperar na Unido Soviética. Era tudo
um pouco fluido. Era uma situagao estranha.

Professor aposentado de russo na
Universidade de Sao Paulo,
tradutor, publicou Tolstéi, na
Colecao “Encanto Radical”, da
Brasiliense, Turbilhao e Semente
(Duas Cidades), Guerra em
Surdina (Brasiliense), A Dama do
Cachorrinho e outros contos, de
Tchekhov (Max Limonad),
Dostoiévski prosa poesia
(Perspectiva), Poesia Russa
Moderna (Brasiliense), esta em
colaboracao com Augusto e

Haroldo de Campos. De volta da
Alemanha, onde passou seis
meses, Boris Schnaiderman
esteve por alguns dias na Bahia.
A EXU, tendo a companhia de
Jerusa Pires Ferreira, professora
da USP, pesquisadora, escritora,
e do poeta e ensaista Antonio
Risério, realizou esta conversa:




E sta estada na Alemanha foi formidavel.
A viagem foi uma decorréncia de um trabalho de
Jerusa, ela que foi convidada por sua pesquisa sobre
o tema do Fausto, o que daf levou-a a lenda de
Sao Cipriano, que é antecedente. Mas isto serd
um livro, € fruto de sua livre-docéncia. Mas esta
ida me deu materiais que na viagem, em 87, a
Unido Soviética, nao tive. Entao pude vencer a
defasagem que h4, inevitdvel, pelo fato de vivermos
tao isolados no Brasil. Com isto, pude agora
compreender a crise que passa a Uniao Soviética,
a fermentacao extraordindria que estd havendo 4,
hoje.

Veja vocé: de repente eles se véem as voltas com
uma informacao que durante anos e anos vinha
sendo sonegada. Por exemplo: um escritor como
Nabokov, numa sociedade que o nome dele nao
aparecia, nenhum texto, de repente este escritor
aparece. E claro que isto deixa as pessoas
perplexas. Como este, outros casos. Textos que
vinham sendo sonegados e surgem de uma hora
para outra. Todos. Foi uma sensagao o
aparecimento de Dr. Jivago, mas € uma coisa
minima em relagdo ao que tem aparecido, inclusive
do préprio Pasternak. De repente se pos tudo a
disposi¢do. O que era proibido, o que era tabu,
hoje circula. Nao falo do leitor comum. Um leitor
culto passa a ler Freud como uma grande revelagao.
Ou Joyce. E tudo concomitante. E hoje se discute
tudo — economia, politica, relagoes humanas. De
repente se passou a discutir tudo quando nao se
discutia nada.

E o problema da nacionalidades,
que esta ocorrendo. Sempre exis-
tiu, era disfarcado, escondido do
mundo?
A rivalidade entre um nacional e o outro
sempre existiu. Existia e existe...

Jerusa — A grande revitalizacdo da
Ruissia vem deste confronto das
nacionalidades, destas periferias. Sao
nelas que as coisas acontecem. Por
exemplo, a Arménia é notdvel. Ela tem
uma leitura muito propria do seu tempo,
de tal maneira que o arménio tem uma
criatividade incrivel. Quem diz Arménia,
diz Georgia, que tem um cineasta como
Paradjan. Para mim a Arménia foi um
delirio. Fiquei fascinada. Ld tem uma
instituicio como o Mantenadaran, onde
todos os arménios que estao cirulando
pelo mundo compram documentos de sua
histéria, onde estiver, e devolvem para
este centro de estudos de seu pais. E uma
instituicdo de pesquisa. Além disso, tem
uma arquitetura moderna fortissima. A
pintura é uma maravitha. O Museu de
Arte Moderna de ld tem um acervo de
grande importancia. Por outro lado,
impressiona a religiosidade destas
repuiblicas. As pessoas rezando por Sdo
Jorge, colocando velas. Alids, Sao Jorge
é um santo fortissimo.

... A literatura russa de agora estd muito
marcada pelo contato com as culturas
da periferia, com estas nacionalidades.
Um dos maiores escritores de lingua rus-
sa é o Aigui — Guenddi Aigui —, ¢
ele escrevia em sua lingua natal.




| v O Aigui é um contato estreito em

suas relacoes. Como iniciou?

O Haroldo de Campos esteve em
Praga em 64 e 14 teve conhecimento do
Aigui, que ndo era publicado em russo.
Depois, em 65, estive em Moscou ¢ o
procurei. Estava de férias, deixei uma
carta com endereco, e ele me escreveu.
Mantemos uma correspondéncia exten-
sa, com textos, e nos enviamos estes tex-
tos para outras pessoas no ocidente, aju-
dando a divulgd-los, traduzindo. Aigui
sofreu perseguicao por ser muito ligado
ao Pasternak, ¢ quando estourou o es-
candalo deste, quem estava proximo so-
freu as conseqiéncias. O Aigui estava
concluindo o curso de letras, no Maximo
Gérki, e sua tese era uma coletdnea de
poemas dele traduzidos de sua lingua na-
tal para o russo. O trabalho jd tinha sido
entregue quando estourou o escandalo
e dai quiseram exclui-lo da universidade,
expulsd-lo, alegando que os poemas
eram anti-soviéticos, herméticos, dife-
rentes do que se publicava. Por causa
deste trabalho ele foi atacado publica-
mente por um poeta da velha guarda,
um que por sua vez tinha sido atacado
por Maiakdvski. Foi atacado numa ses-

sdo puiblica da Unido de Escritores, nao
chegou a ser expulso do Instituto, mas
foi da Juventude Comunista. Recente-
mente ele me enviou o texto de exclusao
dele e dizia que era por escrever textos
completamente contrdrios ao espirito da
cultura e por falta de pagamento das
mensalidades. Agora, ele jd recebeu va-
rios prémios. Ainda ndo saiu em livro,
mas estd sendo amplamente publicado
em revistas de grande circulacao, o que
o tornou um poeta conhecido, reconhe-

cido como tal. Houve uma homenagem
a ele, e quem o saudou foi Ievtuchen-
ko, que € assim, mais ou menos, 0 porta
voz do poder. Mas este teve uma atitude
bonita em relagdo ao Aigui, pois chegou
de puiblico ¢ disse que ele era um homem
que passou trinta anos fazendo poesia
sem circular, pois ndo havia possibilida-
de, e ele continuou a fazer poesia, €
apontou-o como um exemplo para as no-
vas geragoes. Rendeu um tributo a quem
escreveu em siléncio.

Poemas de Guenddi Aigui

sem titulo

uma rede de borboletas jamais vistas
mortas enquanto unidas —

e como que se amplia:

cla:
em sonho:
tu —

demasia de rubro e aparentando
nessa dor campesina

a unoexisténcia —

assembléia de flamulas num campo
que dura longa e tudo oculta

e para sempre alumiada por searas

e pelo corpo do filho = eis — a mim

sempre me escolhes e iluminas o meu campo
onde para alguém foste flamula

e acolhendo os estigmas = tu rede-envolvente
estas em manchas rubras

enquanto para ti me designam

1965

nota do autor: “*la pourpre de nos ames” (Villon).
(Tradugdo de Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman)




Como fica hoje, surgindo nomes
“ 2 que estavam subjugados a luta de

poder, as faccoes; isto €, a briga
de quem estd emergindo versus o solidi-
ficado?

E um caso complexo. As editoras estdo
nas maos de grupos que conseguiram se
firmar e ndao deixam outros editarem.
Quando se queria fazer uma edi¢ao gran-
de de Pasternak, eles alegavam falta de
papel, mas publicavam as obras deles.
Veja: ndo sdo escritores pequenos, al-
guns sdo de peso, geralmente de tendén-
cia conservadora, nao s esteticamente
como politicamente, representantes de
um espirito nacionalista retrégado. Eles
estavam e estdo na direcdo de drgaos
de divulgagdo de massa e ndo permitiam
as edicoes. Tudo isso tem sido uma luta
constante. Em 87 ndo era assim. Hoje
jd aparecem coisas bem claras nas revis-
tas. E um momento de explosao.

sonho: caminho no campo

se quase nao existes — para que

E o Ievtuchenko, que é muito co-
f nhecido. Qual sua atitude?

Ele é mais aberto. E uma forca
sadia, mesmo sendo um relagdes publi-
cas, ¢ algo de positivo. Ndo € capaz de
atitudes estreitas.

A poesia é sempre citada ao se

falar do novo, e a prosa russa,

como esta?
Os temas mais candentes aparecem nu-
ma literatura bastante tradicional. E algo
ligado a todos estes anos que a Russia
esteve praticamente isolada. Consagrou-
se um tipo de literatura que para nos
¢ muito tradicional. Seguem Tolstéi e
este tinha muito mais inquietagdo do que
os que o seguem. Fico decepcionado por
que leio esta prosa fazendo esforgo, mes-
mo reconhecendo que € importante.
Principalmente pela valorizagdo dos di-
reitos humanos, do respeito ao homem.

buscar um outro

que nao consiste em corpo?...

A literatura russa aparece com mais forca
no ocidente por suas preocupagoes €ti-
cas, € a literatura do final do século XIX.
Agora estd aparecendo novamente nas
revistas. Mas a prosa experimental, isto
me deixa um pouco surpreendido. A
poesia tem experiéncias muito arrojadas,
e em prosa estas foram na década de
20/30. O que hd sao retomadas deste pe-
riodo, e 0 que hd ¢ uma prosa critica
em relacdo ao que se passou, muita dis-
cussao, muito debate. Mas prosa criati-
va, que retome este acervo das décadas
de 20/30 ndo tenho visto. E claro que
estd marcada nas obras dos escritores
atuais. Mas isto ndo invalida a existéncia
de grandes escritores. Estd no prelo uma
traducdo minha de uma antologia do no-
vo conto russo. Deve sair por agora, €
ha muita coisa por divulgar.

que esperas do caminho? uma sombra
que encerra algo...

alimento inefavel:

que ali também nao ha...

daquele que antes passa
nao descobriras

nem rastros...

(Tradugdo de Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman)

1967




de novo: intervalos do sono

o que olha
sempre cessa:

dia ou mundo!

O tmnico €
ininterrupto —

por sua face

a alma desliza?

: cinzas!

Sc11 titul() e a luz nao se divisa

do que sempre olha! —
para o filho cinzas movedicas:
fora da luz

desfolham-se

o que revestes?
e de que te despes —
1966

S()mbl'a! COomo mnum lag(): (Traducao de Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman)

no calido
despertar:

seria — sentido?...
seria? de algo —

num circulo de poeira invisivel —
da esséncia e do ar-vocabulo:

¢ do mundo-vocabulo:

que se dilata! —

e ao qual nao é dado definir
nem lugar:

nem imagem

1966

Os poemas de Aigui
foram extraidos do livro Poesia.Russa Moderna,
Editora Brasiliense

(Tradugao de Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman)




OFICINA
AMOROSA

CLANGOR

desfruto o luto
do teu amor
mando-te embora
e quanto mais te mando

voltas
€ como um sino
bates.

01.12.88




ANIVERSARIO

um dia te encontrei,
mas foi tao breve,
possuo uma aia,

¢€ esta mocga,
morena no feitio,
e vem a tarde
dizer-me

“vai-te”,

com sua luz,

com seu carisma
e sua face,

“fica com teu lote,
a saudade” —

27.12.88

JUDITH GROSSMANN

CALIGRAFIA

Inigualdvel acorc ar numa cidade se habita
com o bico do seio

por anos se aleitou.

Incémodo acordar numa cidade se visita
com suas malas

sempre por fechar.

Incomparavel uma casa

com seu corpo se acabou de esbocar

e tudo que ela contém

de lapis de escrever finos apontadores laudas
e borrachas! ‘

para enfim apagar

o que de imperfeito a vida ajuntou,
deixando apenas liso, como uma praia,

0 Seu suave cetim,

na preferida pélis que se ama,

seu espirito, mastro imenso, se desfralde
como sempre primeiro filho

de que filho também se é,

os caminhos do ser por ai vao,

abrindo interdicoes,

liberando proibicoes,

aqui se nasceu verdadeiramente,
alterando datas, espacos

em outros pergaminhos constantes.

04.03.89




GIDEANA. AUGURIO

Assim como cheguei, parto,
em busca das parturicoes da sorte,
a minha,

signo dnico indecifrédvel

nas visceras das aves

no interior dos pomos

visivel.

E preciso muitas vezes morrer
€ outras tantas nascer.

E marco.

Amo-te demais

€ que ninguém,

tu sobretudo,

o saiba.

Mas assim como cheguei,
parto,

para nao mais confundir

o que claro deve permanecer
€ mais e mais e mais

claro.

Quem sabe

em cada estacdo renasca,

ou em outubro,

ou no ano passado,

0 que por um segundo se sinta,
e como canfora se evapora,
quem sabe —

mas, por agora,

parto.

11.03.89




PROUSTIANA.
METAF{SICA AFETIVA

No armario

pendem ainda

os coracoes de sachet

na impossibilidade do encontro
enviaste.

Na cidade

vergasta ainda

o olhar desferiste

na sala de espera

do maritimo restaurante
aquele olhar

com que se foi surpreendido.
Isto foi tudo.

Tantos laboram

cavam

procriam

lavram,

nao o conseguem,

€ cega a sorte.

Stibito nés,

por estes gestos minimos,
nos vimos inscritos

no registro

dos imortais amantes.

12.03.89

Judith Grossmann, poeta e ficcionista brasileira,

V//IH”IH( nse, carioca, lN(IN/Ill

Autora de Linhagem de Rocinante: 35 poemas;

O meio da pedra: nonas estérias geneticas;

A noite estrelada: estorias do interim:

Outros tropicos: romance: Cantos delituosos: romance
Presente em antologias nacionais e internacionais

178k




REFLEXOES

SOBRE A REVOLUCAO

uzentos anos depois, con-
D tinuamos a la recherche

da revolucao. O 14 de ju-
lho de 1789 ficou para sempre
ligado a um misto de esperanca
e de terror, de tal modo que nem
a revolugao anterior, de 1776,
nem a posterior, de 1917, conse-
guiram superar a francesa como
simbolo de todas as revolugoes.
O ano do bicentendrio vem pro-
vocando, na Franca mais do que
alhures, o que € natural, um acu-
mulo de reedicdes, publicacoes
novas, entre livros, albuns e arti-
gos, num fundo rebuscamento
das raizes e dos fundamentos da-
quela eclosao politica, esperada/
inesperada, que mudou o mun-
do.

escritor mais citado nessa efer-
O vescéncia bibliogrifica tem si-

do Francois Furet cujo Penser
la Révolution Francaise serviu de assun-
to e de capa para as publicagoes sema-
nais de noticias imediatas. O tempo ¢
de revisao, de releitura, e talvez possa-
mos, depois das comemoragoes deste
ano, reler a revolucao com mais liber-
dade. Livros antigos sao agora reedita-
dos, ndo so trabalhos lineares — como
La Révolution Francaise, de Pierre Ga-
xotte, e os trés volumes com o0 mesmo
titulo de Albert Mathier — mas tam-
bém os polémicos, sobre a questdo da
Vendéa, como La Vendée, Revolution
et Contrerévolution, de Charles Tilly,
La Révolution Francaise et les Paysans,
de Georges Lefevbre, e Le Génocide
Franco-Francais, de Reynald Sécher.

utros dois livros, também nao
O muito recentes, surgem como
significantes na releitura, na
reavaliagdo, no repensamento da Re-

volucao Francesa: o de Bernard Groe-
thuysen (que foi discipulo de Dilthey

712

¢ Simmell na Universidade de Berlim),
Philosophie de la Révolution Francaise
(a primeira edigao € de 1956), e, na
tradugao inglesa de Peter Gay, The
Question of Jean-Jacques Rousseau, de
Ernest Cassirer, publicado primeiro em
alemdo e logo depois em francés, em
1932.

Hd uma atitude, que assumimos nor-
malmente, diante de andlises da Revo-
lugdo Francesa, ou de qualquer outra.
E a que exige, do analista, que escla-
reca de saida qual a sua posi¢do perante
a realidade revoluciondria. E ele mo-
narquista, liberal ou jacobino? Depois
dessa identificacdo inicial é que o histo-
riador pode tratar de seu assunto, e serd
lido, ou ndo, por quem se ajuste, ou
nao, a ideologia anunciada. Tal acon-
tece com todo livro sobre histéria re-
cente — serd de esquerda, centro ou
direita? — e nada irrita mais o ide6logo
comum do que ndo poder distinguir,
desde logo, sem subterfiigios, o nitido
posicionamento da obra que estd pres-
tes a ler.




uret menciona essa atitude ao

mesmo tempo em que procura

fugir a ser facilmente identifica-
do como ocupante de determinada po-
sicdo que nao seja a de uma revisao
geral. Para isto, comega por analisar
de que modo se formou a “nag¢do” fran-
cesa e como, depois de Carlos Magno,
puderam os francos, realmente, criar
0s seus reis ao invés de serem por eles
criados. A estrutura de poder, e de vi-
ver, da Franca, em regime de monar-
quia absoluta, contribuiu para fortale-
cer a nacao e a idéia de nagao. Passou,
porém, com o tempo, a nao mais fun-
cionar e a produzir condi¢ées para mu-
dangas que poderiam ter sido lentas,
desde que seguras, mas que, de tdo con-
tidas, acabaram por explodir. Este pen-
sar a revolugao a partir de Carlos Mag-
no (como um pensar a revolucao russa
a partir de Ivan o Terrivel ou, para um
historiador detalhista, a partir de Iaros-
lav o Grande — 1015-1054) pode levar
a abordagens novas no analisar a revo-
lugao. Furet lembra que a Franga nao
passou a existir s6 com a Revolugao
Francesa, devendo-se evitar que ““a his-
téria’” venha a se reduzir a uma ‘““come-
morag¢ao das origens” pela “magia do
aniversdrio” e com ‘““a boa consciéncia
dos crentes”. E natural que “as ori-
gens” sejam comemoradas — e paises
como o Brasil, os de toda a América
e os das ex-colonias da Africa celebram
festivamente seu dia da independéncia
— mas a tendéncia de paises mais anti-
gos € comemorar a data de sua mais
recente revolucdo (como na Franca e
na Ruissia), acentuando-se o caso singu-
lar, e insular, da Inglaterra, que tem
0 bom senso de fazer incidir a data na-
cional sobre o dia do nascimento de
seu rei, ou sua rainha, do momento.

parte principal do pensar a re-

volucao, para Furet, estd numa

reavaliacao da obra de Toc-
queville ¢ de Augustin Cochin. O pri-
meiro se tornou campeao do liberalis-
mo democrdtico, mas o segundo — que
dedicou toda a sua curta vida a pesqui-
sas sobre a Revolu¢do Francesa — &
pouco e mal conhecido. Nascido em
1876, morreria em acgao, na frente de

~batalha, em 1916. Diferente de Toc-

queville, que se interessava pela “‘conti-
nuidade” revoluciondria, num processo
institucional evolutivo, o que ele, Co-
chin, desejava era “compreender a ex-
plosdo do acontecimento, a ruptura do
tecido histérico”, enfim “‘a dinAmica in-
terior do movimento revoluciondrio”.
Estava ali, assim, um pensar a revolu-
¢ao diferente. ““Compreender a explo-
sao” era também compreender o jaco-
binismo (o0 nome vem do lugar de reu-
nido dos nacionalistas radicais da revo-
lu¢ao, no antigo convento beneditino
de Sao Tiago — Sanctus Jacobus —
no que passou a ser chamado de Clube
dos Jacobinos). Acha Puret que, ao pe-
netrar no significado mais largo do ja-
cobinismo, Cochin pensou a revolucao
francesa em seu mistério central, pois,
conclui, “o jacobinismo é o comeco da
politica moderna”.

ANTONIO OLINTO

uanto ao livro de Bernard

Groethuysen, Philosophie de la

Révolution Francaise, monta-
do para publicacdo pdstuma, comeca
ele com um ensaio, inconcluso, sobre
Montesquieu, antes de entrar no osso
do assunto e analisar a filosofia propria-
mente dita da revolucao. Groethuysen
apresenta Descartes como origem de
todo o pensamento novo que viria desa-
guar na revolugao. A direiteza e a sim-
plicidade de Descartes. A clareza. A
claritas de Santo Tomds de Aquino fi-
cou, em Descartes, mais limpida e
transparente. Até onde se podia saber
entao — como em qualquer outra épo-
ca — era preciso que o homem obede-
cesse as leis do pensamento e a princi-
pios gerais das coisas, e ali estava Des-
cartes para garantir essa obediéncia.

ontudo, a realidade parece —
e pode — ter outra — e oculta
— logica, e surgiu Pascal para
realgar a importancia do “‘esprit de fi-
nesse’” em contraposicao ao ‘“‘esprit de
géometrie”. A lista, apresentada e dis-
cutida por Groethuysen, das influén-
cias pensamentais sobre a eclosao revo-
luciondria e a queda do *““Ancien Regi-
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cultura francesa no periodo de fermen-
tacdo que pode ter comecado com a
revolucao cartesiana. A efervescéncia
maior se concentraria em Voltaire e
Rousseau. A idéia bdsica do “Contrato
Social” vinha dar for¢a a necessidade
— que se tornara entdo inadidvel —
de um acordo, entre as diversas classes
da sociedade, sobre como poderia o ho-
mem natural, com seus direitos inalie-
naveis, submeter sua liberdade indivi-
dual aos interesses da comunidade.

vulta ai, para efeito de andlise

atual, o tratado eminentemen-

te ético de Enst Cassirer The
Question of Jean-Jacques Rousseau,
agora reeditado em inglés na versdo de
Peter Gay. O propdsito de Cassirer foi
clarear — explicar ?, reduzir a termos
simples?, ou apenas contestar explica-
¢oes contraditdrias e/ou erroneas? —
o pensamento de Rousseau que ora
aparece como o extremado individua-
lista, ora como dando a sociedade todo
o poder coercitivo sobre o individuo.
Contrastando com o tom ‘“‘de brinca-
deira” de Voltaire (a traducgao inglesa
usa a palavra playful) Cassirer examina
a “trdgica seriedade” de Rousseau e
a preeminéncia ética de seu pensamen-
to. Ao longo de reflexoes e idéias sobre
a Revolucao Francesa, ndo € de mais
que se lembre haver urgéncia de voltar-
mos a Rousseau. E € o que parte signifi-
cante da inteligéncia de hoje estd pro-
curando fazer. Em posfdcio de 1988,
enumera Peter Gay trabalhos posterio-
res a Cassirer que hajam contribuido
para o aprofundamento da “questdo
Rousseau” e nele aparecem os nomes
de Jean Guéhenno, Charles W. Hen-
del, Robert Derathé, Jean Starobinski,
Robert Vokler, Jacques Derrida, Ro-
nald Grimsley, Carol Blum e o brasi-
leiro José Guilherme Merquior.

e J. G. Merquior comenta Pe-

ter Gay o estudo comparativo-

sociolégico publicado em in-
glés Rousseau and Weber: Two Studies
in the Theory of Legitimacy (1980), pa-
ra realcar a proposta merquioriana de
haver sido Rousseau “o homem que
fundou o moderno democratismo e,
com este, 0 moderno principio de legiti-
midade”. Afirmando que Merquior
analisa a histéria de como se desen-
volveu, de Rousseau a Weber, a idéia
contempordnea de legitimidade, num
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século e meio que foi ‘0 mais rico perio-
do da histdria da teoria politica”, termi-
na Peter Gay por dizer que Merquior
“ingeniously places Rousseau’s politi-
cal-sociological thought into its histo-
ry.”

entre as conseqiiéncias da Re-

volugao Francesa e como tal-

vez parte de andlises brasileiras
incidindo sobre o centendrio de nossa
Repiblica, ndo deixa de ser terreno
promissor de pesquisa o discutir-se por
que, num continente que, de norte a
sul, pipocou de Republicas, sé o Brasil,
fiel a um desenvolvimento da tradigao
social portuguesa, tomou o caminho da
monarquia imperial representativa, ne-
la permanecendo ao longo de quase se-
tenta anos.

uma exaltacao do pensamento

maior que a Revolucdo Fran-

cesa deixou profundamente
entranhado nas geracdes que vieram
depois, e que analistas e estudiosos tao
diferentes entre si, como Bernard
Groethuysen e Francois Furet, aceitam
e acatam, estd a idéia-mestra de que
os homens valem o que valem seus di-
reitos. Sem a aceitacdo, a defesa, a ma-
nuten¢ao desses direitos, ele € nada —
e nada passa também a ser a sociedade
a que pertence.

Anténio Olinto nasceu em Ubd, Minas Gerais.

Escritor, jornalista, possui mais de quinze livros editados.

Entre estes, A Paixao segundo Antonio (poemas);
Brasileiros na Africa (ensaio)
e Cadernos de Critica.
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magens de poesia e de choque
(o conflito dos seres humanos
entre si), o belo e o tragico,

0 desequilibrio social e 0 olhar. Esta
pode ser a esséncia e a existéncia
destas fotos. José Carlos Almeida,
baiano de Umbuzeiro, sertao da
Bahia, 37 anos, autodidata, tendo
morado nos Estados Unidos,
consolida sua trajetoria de fotografo
entre estes dois polos — seja no
ensaio p/b, na cor,na foto sobre arte,
principalmente as artes plasticas,
ou na dedicacao que atualmente
mais realiza que é a fotografia aérea,
especializado no planejamento
urbano da Cidade do Salvador, seu
mapr, suas avenidas, seus becos, e
seus bolsoes de miséria. Uma,
fotografia de rostos em toda sua
extensao.
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JORGE AMADO

udo comegou, segundo afirmam alguns no dia do desaparecimento de Siroca.
Outros discordam, tais divergéncias sao comuns entre cidadaos liberais que
nio costumam impor suas conviccoes; o debate € o sal de convivéncia.

E certo que a policia andou na pista de Boris, por ordem
expressa do Juiz de Menores. Apés ter lido a descricao
do suposto raptor, o Juiz, doutor Alceu Benevides, disse
ao Comissdrio: “E ele, ndao € outro. Ah! se eu ponho a
mao nesse marginal, ele vai ver o que é bom!”” Velhas contas
a saldar, refletiu o experiente Comissdrio, enquanto o Juiz
acrescentava: ‘‘Para seu governo, fique sabendo que o indivi-
duo se chama Boris e atende pelo apelido de Vermelho.
Tipo perigoso”.

Nao foi o tnico motivo, somou-se a outros talvez
mais poderosos mas teve peso na inesperada decisdo de
Boris. O rapaz continuava perturbado com a atitude de
Siroca, era evidente — onde jd se viu desfagatez igual?
Além de ndo se dispor a novo encontro com o doutor Alceu,
encontro ao qual faltaria cordialidade, Boris era cordial por
natureza.

Entre o xadrez e a caserna, preferiu a farda, garan-
tia, como se sabe, de impunidade total para os bravos que
aenvergam. A guerra ainda nao foi declarada, mas devemos
estar preparados para enfrentar o ‘“‘solerte inimigo estran-
geiro que ameaga a seguranga de nossas institui¢oes”, como
repetem as proclamagées dos chefes militares. Enquanto
o aguardamos com serenidade vamos treinando as armas
e a pontaria na populagdo, a pobre, bem entendido. Para
alguma coisa essa gente hd de servir.

A policia em seu encal¢o, o comportamento de Siro-
ca ainda a confundi-lo, a divida de honra contraida no antro
do Profeta Maomé, sem falar em ocorréncia menores e ante-
riores contribuiram para a surpreendente resolugdo. Mas
a razao definitiva e superior foi o elevado sentimento patrié-
tico de Boris, exaltado pela passagem do desfile militar que
inaugurava festivamente a semana do alistamento. A banda
vibrando no dobrado, o rufar dos tambores, os clarins e
as bandeiras: visdo fisica da Pdtria, colorida e musical. Boris
ndo vacilou, nao era de vacilar. Riu pensando na cara do
Juiz, bateu continéncia, tomou posi¢do atrds do soldado,
marchou para o posto de recrutamento.

e tudo comegou com a fuga de Siroca, € justo relem-
brd-la e a sua compacta carnagao, tao dura que
era impossivel beliscd-la. Na escuriddo do muro,
sob a amendoeira, Boris tomava entre os dedos os
bicos dos seios, duas pequenas pedras negras. Siroca emitia
um ruido rouco, entreabria os ldbios para o beijo. Mais
sensivel o bico do peito esquerdo, quem saberd a razao?

Boris nao buscava saber, apenas comprovava. Metia a mao
pelo decote da blusa, fazia o seio saltar, buscava com o
labio o bico timido. Siroca contorcia-se, apertava-se contra
ele. Com a mao livre, Boris suspendia-lhe a saia. Ela nao
se opunha, entregue.

Entregue? Permitia tudo quanto ele ousasse, tudo
menos o principal. Quando Boris pensava que soara a hora
exata, Siroca o afastava com um empurrao:

— Tire a mao dai.
— O que € que tem?
— Tire a mao, ja disse. Isso tem dono.

Besteiras de donzela, surpreendentes, pois hoje ne-
nhuma se importa com cabaco, os tempos sao outros. Boris
repetia a tentativa, ela o repelia, zangada:

— Isso tem dono, jd disse.

Nao adiantava pedir, querer dobrd-la com argumen-
tos (‘“‘nao tem vergonha de ainda ser virgem?’’), com caricias,
fazendo-a perder a cabeca, esperando que ficasse fora de
si, sem tino nem capacidade de resisténcia. Tampouco amea-
cas de violéncia (“‘¢é melhor dar logo antes que te derrube
e bote a pulso”). Por mais excitada e desejosa, ndo se aba-
lava:

— Tem dono!

Quando ele tentava agarra-la a forga, Siroca separa-
va-se num repeldo:

— Me larga ou nunca mais tu me vé.

Possufa uma forga inusitada; seriam necessdrios pelo
menos trés homens para domind-la e possui-la, mas curra
era coisa que Boris nao topava, fato publico e notério. Todos
se recordavam da briga com Bastinho e Dagoberto, muito
comentada na ocasiao.

Sendo Siroca de pouco falar, de riso raro, Boris
ndo chegara a saber praticamente nada a seu respeito du-
rante o tempo de namoro. Corpo de mulher feita, pronta
para o que desse e viesse, para as ultimas conseqiiéncias.
Quem batesse os olhos em cima daquelas ancas, daquela
peitaria rija, sentia um apelo descendo do tutano para os
ovos. Antes de Boris aparecer e assumir o posto, muitos
arondaram e um gringo — a maioria das casas do loteamento
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estava alugada a técnicos estrangeiros que trabalhavam no
Pélo Petroquimico — lhe deu uma cédula de quinhentos
cruzeiros quando a encontrou na praia, de biquini. Nunca
se soube se com segundas intencées ou simplesmente para
agradecer tanta beleza exposta.

Corpo de mulher, mas bastava reparar mais atenta-
mente € via-se a pouca idade, quase menina. Viera de com-
pletar dezesseis anos e, por coincidéncia, no dia do aniver-
sario recebeu noticias de José Daniel em carta de Rosenira,
presente melhor ndo poderia ter desejado. A prima — pri-
ma? — contava que José Daniel voltara e ficara uma fera
ao saber que ela viajara para a Bahia com os patrées. Dois
dias depois outra carta, dessa vez dele proprio, a letra firme
e o jeito autoritdrio, apenas o endereco no envelope fora
escrito por Rosenira para ndo chamar a atengdo. José Daniel
explicava tudo tim-tim por tim-tim e exigia sua volta, mar-
cava data para a chegada, vinte dias de prazo: vou te esperar
na rodovidria, durante trés dias, a partir de dezoito de abril,
na parada do 6nibus da Bahia. Nao dizia qual deles, mas
s6 podia ser um dos 6nibus sem leito, os de passagem mais
barata. Precisava saber o prego.

Baratinada com a carta, o pensamento em José Da-
niel, no primeiro impetoc resolveu acabar o namoro com
Boris. Matutou, porém, enquanto passeava o menino pelas
ruas vazias, nao costumava agir precipitadamente. Uma tur-
ma da companhia de eletricidade estava substituindo a 1dm-
pada do poste da esquina. Boris apagara a outra com uma
pedrada certeira no-comeco do namoro. Pensou no rapaz
com afeicdo: gostava dele, bonitao e muito educado, para
um namoro passageiro nao podia haver melhor. José Daniel
a fizera sofrer, merecia um castigo e ademais agrado nao
tira pedago, o que era dele o bicho nao ia comer, isso nao.
Ainda tardaria mais uns dias a embarcar, ndo tinha por
que perder a folganca, os beijos, 0s apertos e, quem sabe,
poderia vir a precisar da ajuda de Boris. O que, de fato,
aconteceu.

Quem a visse, a face parada, silenciosa, carregando
0 menino, jamais a imaginaria capaz de planejar e decidir.
Moleca boa, aquela, diziam todos, devotada a crianga, assea-
da, ndo incomoda ninguém, nao € respondona, sempre de
boa paz. Por vezes com o olhar perdido, o ar ausente, até
havia quem a achasse um pouco débil mental.

m que serd que essa menina estd pensando? —

perguntou dona Nazaré, a patroa, ao marido Luiz

Té (Tetriadovsky, isso € 14 sobrenome que se

use?), engenheiro, poeta nas horas vagas. — Serd
no tal sujeito?

— Aquele ja era, minha filha. Arranjou outro aqui,
um grandalhdo de cabelo vermelho, muito atencioso. Na
outra noite, aquela em que cheguei tarde e ainda por cima
o pneu pifou no comego da rua, veio me ajudar; para falar
a verdade fez tudo sozinho. Quis gratificar, quase se ofen-
deu.

— Espero que, tendo escapado de um, ndo caia
na boca de outro...

— Na hora, pode ser, depende dele saber se posicio-
nar. De joelhos ou sentado, nao tem problema. Nao vejo
jeito é para o resto. Comer uma virgem de pé nao ¢ tarefa
facil. Falo com conhecimento de causa. Quando era jovem,
tentei sem resultado.

— Cinico! Ld vem vocé com suas patifarias... —
enroscou-se no marido, adorava ouvi-lo contar aventuras
anteriores ao casamento.

Virgindade comprovada. Caloca, doutor Carlos Im-
bassay, ginecologista amigo da familia, que acompanhara
a gravidez e fizera o parto de Nazaré, comentou, com sua
lingua suja, apds o exame:

— Mais pura do que a Virgem Maria antes do Espi-
rito Santo. Nunca vi babaca mais fechada, nem sei como
passa a urina.

Siroca se sujeitara ao exame sem protestar, carran-
cuda, respondendo com monossilabos as perguntas do médi-
co, que nao pode conter um leve assobio de admiracdo
quando contemplou o corpo da moga — esplendor para
destaque de Escola de Samba.

Nazaré decidira levar a afilhada ao consultério mé-
dico apds aquela infernal semana durante a qual Siroca saira
todas as noites sem pedir licenga, voltando cada vez mais
tarde. A patroa, alarmada, ficava a espera, de plantao.
Quando Luiz Té, cansado do dia extenuante no canteiro
das obras, protestava contra aquela vigilia absurda, Nazaré
dramatizava sua responsabilidade:

— A mae entregou essa peste em confianga, foi
criada 14 em casa, ainda por cima sou madrinha dela, imagine
se aparece de bucho grande, prenha!

Nao adiantava sermao, conselhos, gritos, ameacas
— até de pancada ameacara, sem resultado.

— Pode me bater se quiser, madrinha. Nao vou
deixar de gostar dele. Nem morta.

Ouvia os sermées em siléncio e quando Nazaré exi-
gia resposta as perguntas precisas, contava com VOz inex-
pressiva:

— A gente tava aqui pertinho, sentado num banco,
na praia, conversando. Ndo tava fazendo nada de mais.

— Sozinhos?
— Rosenira tava junto, pergunte a ela se quiser.

Nazaré tinha horror a José Daniel, encanador de
profissao, nao que ele fosse pior que os outros vdrios candi-
datos a estreita virgindade de Siroca, mas por sabé-lo casado,
pai de filhos. Que futuro poderia oferecer a rapariga, além
de comé-la e larga-la na vida? Ndo ajudara a criar Siroca
para que ela terminasse fazendo a vida em Copacabana,
pegando homem. De sua casa, devia sair para casar com
um bom rapaz, vestida de noiva, com véu e grinalda.

Luiz Té acabava por perder a paciéncia:

Nazd, minha filha, isso ndo pode continuar. Vocé
ndo dorme, ndo me deixa dormir, fica nessa lengalenga com
Siroca até de madrugada. Vocé anda com olheiras, se ali-
menta mal e sabe hd quanto dias a gente nao pitoca?

— Sem-vergonha, ndo sabe pensar noutra coisa...
O que queres que eu faga? Siroca foi criada 14 em casa,
me deram ela de afilhada quando eu completei nove anos,
como se me dessem uma boneca... Nao posso consentir
que ela se desgrace. Nao tem juizo.

— O melhor € vocé mandar ela de volta para a
casa dela, a mae que tome conta.

— E onde a gente vai arranjar outra? Uma que
cuide de Tinho com o desvelo que ela cuida, que seja limpa,
um trem no trabalho, obediente?

— Obediente?

— Antes, era. Foi esse José Daniel quem virou
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a cabega dela. Assim mesmo s6 desobedece quando se trata
dele.

— Manda ela passar uns tempos com a mae. Até
esquecer...

— Mandar para onde? Faz mais de dois anos que
a mae dela se mudou de Botucatu e nunca mais deu noticias.

— Entdo deixa a moleca seguir o destino dela. Larga
de mao.

— Ah! Isso ndo! Enquanto eu tiver forgas, esse
canalha nao vai abusar da pobre. Nem que eu tenha... —
sentindo a mao do marido por debaixo da camisola, foi
perdendo as forcas, ndo terminou a frase.

Depois do desvario habitual, aquela tempestade,
fechou os olhos, adormeceu. Acordou pela madrugada, afli-
ta. Levantou-se, enfiou a camisola — dormira nua, a mao
de Luiz T¢, mdo viciosa, tocando-lhe os pélos. Pé ante pé,
dirigiu-se ao quarto de empregadas, no fundo do aparta-
mento. Na porta semi-aberta, forcou a vista: no leito de
baixo, descomposta, a combinagdo deixando ver os peitos
enormes, as coxas expostas, arfava Laura, a cozinheira, o
rosto suado. “Como consegue dormir nesse forno? No fim
do més, quando Luiz receber, compro um ventilador para
elas. “Ergueu a vista para a cama de cima, nao tinha sido
ocupada. “Que horas serao?”

A sorte € que Siroca nao tardou a chegar. Nazaré
apenas a mediu com os olhos e, apesar da indignagdo, consta-
tou a formosura da afilhada: as calcas jeans apertadas, opri-
mindo-lhe as ancas, o volume dos seios, soltos sob a blusa
florada que herdara de Nazaré, a carapinha assentada, velu-
dosa. ““O cabelo dessa negrinha € um veludo”, dizia o velho
Matias, fregués do almoco dominical; baixava a mae do
cabelo para assentar um tapa na vastidao da bunda, prazer
de velho € coisa a-toa. Tao linda, merecedora de melhor
sorte: um rapaz direito que a tomasse em casamento.

Parada junto a porta de entrada, Siroca esperava
o esporro habitual (“bater sei que nao vai me bater nunca,
€ xingo ¢ nada mais; preferia que batesse’’), as palavras
dsperas, as queixas amargas e, pior que tudo, os conselhos.
Terminou por romper o siléncio:

— A gente ficou conversando, nem viu as horas

passar.

— A gente, quem?

— Eu e José Daniel, hoje Rosenira nao veio.

— Amanha vou levar vocé ao médico.

— Ao médico, madrinha? Mas, se eu nao estou
doente...

— Nao pedi sua opiniao.

Siroca falou para dentro: “isso que a madrinha est4d
pensando, quem me dera fosse verdade, era tudo que eu
queria”. Parecia um anjo, a face de inocéncia, Nazaré teve
vontade de chorar.

uando a situagdo parecia atingir um ponto insu-
portdvel, tudo se resolveu de vez e pelo melhor.
Primeiro aconteceu aquele verdadeiro milagre
que mudou por completo a situagao do casal;
a oferta feita a Luiz T€, por intermédio de um
colega de renome, seu professor da Universidade. Colocado
a frente de uma grande indiistria nas proximidades da cidade
da Bahia, necessitava de engenheiro competente, que nio

se assustasse com trabalho, fosse responsdvel e de confianga;
para ser seu assessor imediato. Pensara no antigo aluno,
cujo talento o impressionara e que vegetava naquela constru-
tora sem futuro. “‘Que lhe parece, caro T¢, ir para a Bahia?”

Proposta feita, proposta aceita. Luiz Té embarcou
em seguida, precisava assumir o posto imediatamente, Naza-
ré ficou com o encargo de liquidar o apartamento, passar
o contrato adiante, embalar e despachar os pertences. Da
Bahia, o marido telefonava entusiasmado; a empresa forne-
cia casa mobiliada numa “‘praia deslumbrante, nunca vi nada
igual”, a meio caminho entre a cidade a a fdbrica, e finan-
ciara em boas condigbes a compra de um automével, absolu-
tamente indispensdvel. “‘E o paraiso, Nazd!”

— E o paraiso, Siroca, Luiz estd empolgado. Diz
que para Tinho vai ser maravilhoso, tem onde passear a
vontade, ar puro, nao vai ficar confinado num apartamento
como aqui... E nés duas vamos aprender a fazer pratos
baianos, Luiz jd conseguiu uma cozinheira especialista...

— Nao vou para a Bahia nao, madrinha.
— Como nao vai?
— Nao vou nao.

— Tu vai, queira ou ndo queira. Tu ndo tem querer.
Te levo a forga.

— A senhora nao é minha mae nem doutor Luiz
meu pai.

— Enquanto fores menor tens de me obedecer.

— Nao tenho, nao senhora. Vou ficar em casa de
Rosenira, arranjo emprego.

— Tu vai € atrds desse miserdvel... Vai se perder
com ele.

“E s6 ele querer”, concordou Siroca em pensamen-
to, enquanto dizia.

— Vou sentir falta de Tinho.

Depois dessa conversa, afilhada e madrinha deixa-
ram quase de se falar. Mas Siroca cuidava do menino com
desvelo, limpava e arrumava o apartamento € assumiu a
cozinha quando Laura, contratada por uma familia do mes-
mo edificio, foi embora sem esperar pela viagem da antiga
patroa. Nazaré decidira consultar um advogado para saber
que meios legais podia usar para reduzir Siroca a obde-
diéncia, quando certa manha, inesperadamente, a moleca
lhe comunicou:

— Madrinha, vou ir com a senhora.

— Esta falando a verdade, Sir4?

— Tou, sim senhora.

—E... e... José Daniel?

— Se acabou.

— Terminou com ele? Viu que ele nao prestava?

— Nao foi assim, ndo. Ele € que foi embora. Se
acabou.

Voltou as costas, recomecou a trabalhar. Nazaré
saiu naquela mesma tarde a procura de Rosenira, arruma-
deira num apartamento das vizinhangas. Era dia de folga
da moca, mas a dona da casa, simpatia de pessoa, conhecia
e forneceu o endereco da parenta de Siroca — parenta ou
simples conterrdnea? — num suburbio distante. Nazaré nao



vacilou: enfrentou o trem, andou um bom pedaco a pé,
finalmente encontrou a casinhola numa rua de canto —
nunca vira tanto menino em sua vida.

Chegou esperancosa: Rosenira e Siroca eram ami-
gas intimas, safam juntas, e se alguém estava a par do que
se passara, esse alguém era Rosenira.

Saber, sabia, mas ndo muito. Siroca nao se abria,
menos ainda quando se tratava de José Daniel. Nao fazia
confidéncias nem ouvia conselhos. Ela, Rosenira, se cansara
de alertar a prima — se tratam de primas, ¢ como se real-
mente o fossem — para o fato de José Daniel ser casado,
viver com a mulher e os filhos, duas meninas e um menino,
e de ja ter feito o beneficio a vdrias que andavam por af
de menino no brago, filho sem pai. Adiantou? Dona Nazaré¢
bem que sabe que ndo. Ela, Rosenira, fez o que pode:
saia com eles, até namorou o tal do Mundinho Cabecao,
amigo insepardvel de José Daniel, para melhor cuidar de
Siroca.

— Pois fique sabendo de uma coisa, dona Nazaré:
de pouco isso ia adiantar porque se ele quisesse fazer mal
a ela, tinha feito, quem estava doidinha por isso era ela.
Ele é que nunca propos.

— Nao venha me dizer que era namoro — ia dizer
platonico, ndo disse — namoro de caboclo...

— Nao vou mentir pra senhora: era de tirar faisca,
cada beijo, cada chupdo de dar inveja. A senhora sabe que
o apelido de José Daniel é boca de mel? Fez com ela o
que bem quis mas ndo comeu ndo senhora. Por que teria
sido, dona Nazaré?

— Como posso saber? E agora, acabou mesmo?

— Pois €: tdo apaixonado que estava, vai e manda
uma carta dizendo que tinha de fazer uma viagem para
resolver um assunto, ia sumir durante uns tempos, Siroca
que fosse desculpando. Um dia, se desse jeito, voltaria para
casar com ela.

— Casar com ela? Ele nao € casado?
— Pois é, veja a senhora.
— O que foi que ela disse?

E de pouco falar, a senhora sabe. “Me largou, nao
quis de mim”, foi tudo que disse como se ndo fosse dez
vezes pior se ele tivesse querido e depois largado — fez
uma pausa. — Eu s6 queria saber, dona Nazaré, porque
José Daniel ndo comeu ela. Tem cada coisa no mundo mais
sem explicagdo.

uando Siroca acabou de falar e sorriu, Boris
olhou para ela, pasmo. A ldmpada nova, acesa
no poste, iluminava um rosto calmo, tranquilo.

— Tu estd me pedindo para te ajudar a fugir para
o Rio, paia se encontrar com outro, 0 que € o dono do
teu cabaco... E isso mesmo?

Siroca balangou a cabeca, concordando:
— Tu vai fazer, nao vai?

Quem lhe metera tal idéia na cabeca? Pensava que
era o qué?

— Eu sei que tu vai fazer.

Deixara de sorrir, agora parecia inquieta, os olhos
suplices.

O riso se desatou, a incrivel risada de Boris, gaitada
tinica e indefinivel, alegre e ir6nica, depois dela tudo podia
acontecer. Aqueles que a escutaram jamais puderam esque-
cé-la. A maioria ndo conseguiu decifrar seu significado, os
que tentaram explicd-la ndo obtiveram sucesso. Boris ria,
as maos nas cadeiras, esse mundo louco. Ah! Esse mundo
inconseqiiente!

“Que bom que ele ndo riu assim quando estava
querendo que eu desse”’, pensou Siroca. Nenhuma resistiria,
quanto mais quem estivesse amolecida de agrados, o corpo
umido. Igual a ela, junto ao poste.

— O que € que eu tenho que fazer?

ez tudo que ela lhe ordenou, sem reclamar, sem

pedir explicagoes, sem querer saber os motivos.

Inclusive, naquelas ultimas noites de namoro, ndo

se aproveitou de Siroca estar toda agradecida, den-
gosa, acesa num fogo nunca visto, para tentar colher os
trés vinténs que ela lhe negara por té-los prometido a outro.
Perdera o interesse e se a apertou contra o peito, se belis-
cou-lhe os seios e alisou-lhe o ventre, se buscou com os
dedos os pélos do xibiu e tocou a brasa acesa, foi para
nao ofendé-la pois o desejo passara; Boris se dedicara total-
mente ao plano de fuga.

Recolheu a mala que ela lhe passou de madrugada,
tinha onde escondé-la muito bem escondida. Compareceu
a rodovidria para comprar a passagem no 6nibus sem leito
que saia as 19 horas e como o dinheiro que ela lhe dera
fosse insuficiente — as passagens agora sobem a cada quinze
dias —, teve de ir tomar emprestada a quantia que faltava.
Durante duas noites foi visto rondando os muros da casa
do engenheiro para receber os iltimos pertences. A cozi-
nheira sabia do namoro mas, se desconfiava da fuga calou
o bico. “Nao ia se envolver com um marginal por causa
da moleca metida a besta e a bonita. Depois abriu a boca,
quando a policia ameagou.

Nessa altura Siroca jd ia longe, o 6nibus saira no
hordrio e sé no dia seguinte foi dado o alarme e consignada
a queixa. Siroca deixara a casa pela porta da rua, vestida
com o uniforme de trabalho, Boris a esperava no ponto
combinado. Na praia mudou de roupa. Antes que se pusesse
nos trinques para a viagem, ele a viu nua, inteirinha, quando
a moca retirou o uniforme que usava em cima da pele.
A luz desceu para espid-la e houve um fulgor de estrelas.
Boris ndo se moveu se bem tivesse sentido o coragao pulsar
mais forte. Tinha dito que ia fazer, nao voltava atras.

— Vam’bora!

Nua como estava, Siroca se prendeu contra ele num
beijo derradeiro.

— Se nao tivesse dono, eu tinha te dado. Tu foi
bom demais.

Tomara emprestada a moto de Toquinho, colocou
Siroca na garupa, a mala sobre as coxas: pos a mdquina
em marcha ¢ 14 se foram. Com o escape aberto, um barulho
dos demonios, passaram em frente a casa do engenheiro,
pela janela a cozinheira os viu. Uma gldria! — pensou Siroca
na garupa da motocicleta. Amanha estaria nos bragos de
José Daniel, por fim ia ser dele.

Boris esperou que o Onibus partisse, respondeu ao
adeus. Depois voltou a rir, aquela gargalhada indescritivel,
a gaitada incomensurdvel, ria de qué? Passageiros olhavam-
no assustados, sem entender. Maluco, com certeza.
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L yudmila Zhivkova é um nome

diretamente ligado a cultura bilgara. Mulher

de extrema sensibilidade e inteligéncia,

dedicou sua vida a causas em defesa dos direitos
da liberdade e da harmonia entre os seres humanos.

Viveu pouco, morrendo aos 39 anos, em 1981, mas neste periodo desenvolveu
pesquisas originais, tendo estudado em Moscou ¢ Oxford, publicou textos sobre
histéria, cultura e artes, e foi Secretdria Geral do Partido Comunista Builgaro,
Presidente do Conselho de Estado da Republica Popular da Bulgdria,
Vice-Presidente do Comité de Amizade e de Relagdes Culturais com o exterior.

A Fundacdo Lyudmila Zhivkova foi criada para divulgar a cultura, as artes,

e as ciéncias, e sua sede em Sofia, na Bulgdria € um dos grandes centros de

estudos do pais. Para realizar os seus objetivos sao organizados concursos,

simpdsios, conferéncias, exposi¢oes, convénios com outras instituigoes, e isto

levou a assinar, através do embaixador no Brasil, Gueorgui Guiurov, dia 14 de Abril, as 17 horas,
no Largo do Pelourinho, seu intercimbio com a Fundagdo Casa de Jorge Amado.

E uma ligagdo técnico cientifica no campo das pesquisas literdrias, costumes populares, tradigoes, e

outras manifestagoes artisticas. A partir daquela data, uma troca constante de informacoes e estudos

passou a existir entre Brasil e Bulgdria, principalmente no campo da tradugdo e publicagéo de obras

literarias. Outro ponto realgado na assinatura do convénio serd a luta que esta umao fara em defesa
da paz, do conhecimento ¢ da fratermdade entre as nagoes.

Lyudmila Zhivkova
Para iniciar este contato, a EXU, em suas pdginas seguintes, mostra
um breve panorama de autores biilgaros, uma literatura quase
desconhecida entre nés, com alguma rara tradugdo, tanto que para
tal empreendimento tivemos que recorrer a lingua espanhola, pois
em portugués tal selecao ndo nos seria possivel.
Os textos aqui reproduzidos foram extraidos da OBZOR n: 78/1987,
revista trimestral Bulgara de Letras y Artes.

National Palace of Culture
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PETAR ALIPIEV
Tradugéo de Lily Cardich

Viento del

Como jugando y sin querer queriendo,
comenzo royendo la nieve del tejado,
derritié el delgado hielo de la canada
y hasta mi ventana con su soplo tocé.

Una a una las gotas caian tintineantes,

su hdlito imperioso hasta el monte llego,
roded el mismo pico desplazando a la nieve
¥ le puso una gorra negra como de piel.

Y desde las rocas heladas, escarchadas,

por pendientes soleadas, bajo los mismos hielos,
por un sinfin de cauces como venas del campo
rumorosa agua pura empezo a manar.

La oscura tierra fértil, inabarcable, hermosa
en vapores envuelta hasta el bosque y el cielo,
respira desde adentro, toda ella es un ser vivo,
catarsis de la vida en aras de la vida.

llustracao de Costadinka Miladinova

Todo cuerpo tremante donde grita la vida
ante el viento sureno se descubre la faz.
Mi alma se arrebata en una ilusién loca:
siento que en esta hora acabo de nacer.

Blanco vaho se eleva
por sobre la arboleda,
la zorra saca al sol

sus crias temerosas,

la concavidad inmensa

del cielo es atin mas honda.

y se yerguen los fresnos
‘/ al sentir savia nueva,
y atesora la abeja

fino polen dorado:

no quisiera morir,

Las florecillas brindan
sus primeros capullos,
la loba va de caza
siguiendo huellas ferscas,
el autillo sombrio
llama toda la noche,
Juncos floridos silban,
son la voz del pantano,
danza la hierba joven
empinando sus tallos:
no quisiera morir,,

no quisiera morir. ..
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Remembranza

arid

En Mongolia, pais lejano, fui
un visitante. Del otofo era

muy calmo el tiempo. Un frio frescor alli

reinaba por la angosta barranquera,
donde me dio cobijo un buen hogar.
Gustaba de esta casa que pendia
en cima y nieve. Estrellas su techar,
como estrella en la noche relucia.

No noche: era un clamor de oscuridad.

Las hojas vigilaban su mutismo,

cuando of plegaria, llanto en ansiedad

junto a mi casa al borde del abismo.
Se endurecié el sosiego alrededor.
Los ojos vieron esto en un instante:
Los ciervos suplicaban por amor
llamando, arrodillindose tremantes.

prestando oido al viento de doquier...

Con pasion y amenaza reclamada
la cierva indécil tuvo que ceder
y fue pagana fiesta consumada. ..

Asi, entre llamamientos y quietud,

las noches transcurrieron de mi estancia.

Con ruego el ciervo hallaba plenitud.
Y eso, {era librica o sagrada ansia?

O una bondad que limites no ve
callada y de nosotros ya lejana;
y en cada esencia triunfo de lo que
eterno y no faiseado de ella mana.

PAVEL MATEV

Tradugdo de Margarita Drenska e Jests Sabourin

®
Y al hondon del alma quiero ir
a indagar todo. Su reverso

palpar yo mismo y decidir
qué es lo sagrado y lo perverso.

Pero surgié en mi corazon
fisura. Se abre desolado

y aguarda la inspiracion

del arte que nunca es logrado.

Y por eso me siento mal,
incluso triste, algunas veces.
Pero en mi el impetu inicial
con fidelidad permanece:

mirar el mundo sin doblez,

ver en la nada una esperanza

Yy como un tragico en lo que es
fijarme en medio de mudanza...

Para que juntar pueda en mi
amor y justicia en un vuelo.
Con esas alas goza asi

su perfeccion al fin mi anhelo.



s MUY pequena. Cuando le preguntan cudntos anos tiene, encoge los deditos y luego
ensena: tantos. Solamente Chocho, el bondadoso y travieso perrito todo peludito, tiene
menos edad que ella. Chocho ni siquiera puede hablar. Porque Denitsa le grita: j Bau!,
pero €l se queda callado. Todos los perros suelen lanzar um “bau’ como respuesta,
cuando se les grita jBau! Eso se sabe desde los mds remotos tiempos. Tan sélo Chocho no dice
nada, se queda a su lado dando brincos y haciendo zalamerias a sus pies porque es pequeiiito

y no sabe hablar. Cuando crezca, Denitsa le enseniard a decir “bau” y lo llevard al balcén para
que vea la gallina. Esa gallina apenas si dice lo, co, ro, co, y ya pone el huevo. Los huevos

se comen. La abuela los pasa por agua primero y después se comen. Si...

Denitsa abre un ojito, luego el otro y en seguida se tapa los ojitos con las manos. El
sol penetra por entre los deditos en abanico, asomando por la ventana su cuerpo hasta la cintura,
y, el muy retozon, quiere jugar con Denitsa. La nifia despega lentamente sus manitas mirando
con astucia por debajo de ellas: jOye, solecito! El sol es bueno, porque brilla y calienta. Denitsa
le sonrie, el sol se pone a contar sus dientecitos, todos son blancos como la nieve, y le conquillea
la nariz. Denitsa rie en voz alta y mira la cama de los mayores.

Papd estd aqui. El siempre estd aqui, pero lo que sucede es que también mama4 est4.
O sea, hoy es un dia en que todos estdn en casa. Papd se ha despertado, no tiene mds que llamarlo.
Denitsa pone a un lado el sol, luego jugard con €l, y despacio, despacito se levanta: jPapd! [Buenos
dias, hijita! ;Dormiste bien?, pergunta papd y rdpido la pone en la bacinilla. Ella lo sabe muy
bien que sin esto no hay caso. La Abuela Osa, Denitsa hace un mohin con la nariz, estd ahi,bandndose.
(Bandndose?, rie papd. Estd claro, habrd que ir al Zooldgico. Pero Denitsa tiene otras cosas
que decir. El tobogdn, recuerda ella. Pues, habrd que ir también al tobogdn. Mamd, el bu-bu!
En el coche de mamd irdn al mercado. Ya estd decidido. Denitsa bate pdlmas con alegria y anuncia:
Ya hice pipi, jlevantame!

Ahora que todo estd arreglado, mientras la visten y lavan, ella puede preguntar por los
demds. Mejor dicho, no preguntar sino explicar: la abuela Danche y el abuelo Gueorgui estdn
alld, en Pleven. Alld llueve. Llueve, llueve asi, y Denitsa separa los deditos bajo el chorro de
agua de la pila para ensenar cémo cae la lluvia, el agua helada escalda los dedos y todo eso
es tan maravilloso que Denitsa se desternilla de la risa. Yo lo sé, lo sé, mamad la calma, ahora
a lavarnos la cara y los dientes. Bien, consiente Denitsa ofreciendo ddcil su pequena nariz. Pero
antes de hacerlo no se olvida de ponerla al tanto de todo: alld arriba, la otra abuela.

Denitsa vive en el cuarto piso, en el séptimo viven la otra abuela y el otro abuelo, es i
decir, la bisabuela y el bisabuelo. La abuela Kutolia, el abuelo Vlado y también el tio Pepi.
La abuela Kutolia en realidad se llama Victoria pero Denitsa la bautizé asi, y asi se le quedo:
abuela Kutolia. En el séptimo piso, en el balcén, vive también la gallina. La compraron en el
mercado para otro fin, pero... inesperadamente puso un huevo y la abuela Kutolia declaro la
amnistfa. La imnistia, repite Denitsa imitando a su abuela. Desde entonces la gallina se siente
en la obligacién de poner cada dia un huevito-fresco para Denitsa. Tan s6lo en los dias frios »
rompe el acuerdo. En tales dias el otro abuelo la mira de reojo, pero la abuela lo frena como
suele hacerlo siempre en los ultimos ochenta anos: jDejala, viejo, mira qué bonachona es!

{

Todo eso se lo cuenta con lujo de detalles a su mamd porque ella no sabe nada, viene
una vez a la semana y no sabe nada. Yo lo sé, ya lo sé, la tranquiliza su madre mientras prepara
el desayuno. Deja de balbucear, ja la mesa! En ese mismo instante oye un tu-u-u-u, es el silbido
del trencito. Para justo al lado del bloque de viviendas, por la carretera circular. Mam4, quiero
ver le tren. Y Denitsa extiende los bracitos. Mama la lleva a la ventana y Denitsa con los 0jos




VLADO DAVEROV
Traducéo de Alexandar Raikov

muy abiertos se va apoderando de los vagones del pesado convoy, uno tras otro. Se ha hecho
amiga del tren, no de todo el convoy sino de la locomotora. Es asi de pequefa y rojita como
Chocho. La locomotora siempre lanza un silbido para que ella se asome a la ventana. Y mientras
Denitsa agita el brazo, la locomotora se va yendo, se va yendo, se va yendo, despacito, despacito.
Una vez papd la llevé a que la viera de cerca: no le gustd. Es que de cerca es una cosa graande,
Denitsa abre los brazos en cruz para ensefar lo grande que es. Pero eso le parece insuficiente

y los levanta mds atin, poniéndose de puntillas: jEs asi de grande! Bien, bien, dice mamd. Vamos,
ja desayunar!

El desayuno es un ritual, ella debe quedarse ahi, sentadita hasta que aparezcan la chica
y el gallito pintados en el fondo del plato. De ellos se habla durante todo el tiempo. Aqui estd
la chica — hinca el dedo Denitsa —. Pero mam4d no se llama a engano, revuelve la papilla y
dice: jcome y déjate de astucias! Papd, agacha la cabeza Denitsa, pero no hay forma papd, no
puede ayudarme, aqui es mamd la que manda, y Denitsa haciendo pucheros coge la chuchara.
jCuéntale a mamd lo del mar!, dice papd como para sacarla del apuro y la carita de Denitsa
se enciende en seguida: jel mar, tiene, muta, muta agua! ;Verdad?, se asombra mamd. Y las
olas hacen plaf, plaf — anade Denitsa —. {Bravo!, mam4 se alegra. La nina con el gallito empieza
a asomarse, el mar ha hecho lo suyo. Sin embargo, Denitsa comienza a sospechar, frota su barbilla
y arruga la nariz. ;Como sabe mamd lo del mar? Pero si yo estuve alli con el abuelo Gueorgui,
mamd nunca ha ido al mar Cuando regresé del mar todos le decian el “chocolate”. Pero Denitsa
agachaba la cabeza, meneaba las caderas y respondia: no soy chocolate, soy una chica. Y cosas asi...

Estos son los dnimos de Denitsa, pero lo importante es que todo ya llega a su fin. Papa
estd ahi parado en la puerta con las bolsas para las compras, mamd como siempre estd buscando
a ultimo momento qué ponerse para salir, pero al final saldrd con lo que lleva puesto. O sea,
las cosas se arreglan. Denitsa marcando el paso a lo largo del vestibulo, sin hacerles caso a las
Mimies (sus munecas) y espera salir de compras de un momento a otro. Hace mucho que el
ascensor ya no es ninguin milagro. Denitsa incluso puede apretar sola los botones, pero no los
alcanza, qué importa, papd es grande: jpapd, levdntame! Y listo, ya estdn en el jardin delante
del bloque de viviendas. Y aqui si que estd el milagro.

Los jardineros riegan las flores. El chorro de agua dibuja un arco que llega al otro extremo
del edificio. Denitsa mira pasmada, tiende su mano para tocar el milagro y llega a la conclusién:
iMamad, el cielo pintado! De pronto echa a correr por el césped y entre el agua. Mamad grita
detrds de ella: {No pases por debajo del arco, te volverds un chico! Pero qué va, Denitsa da
brincos en medio de una mirfada de salpicaduras em rojo, verde y naranja; su risa tiene también
el color del arco iris, el tren se detiene para saludarla, el sol se inclina hasta mds no poder y
parece que se va a caer. Denitsa tan pronto desaparece como reaparece, la luz y el agua hacen
maravillas con ella: ahora se la ve muy cerca, redonda cual un balén de fiitbol, al rato se aleja,
delgadita, casi incorpdrea, un hilito acabado de tejer por una minuscula arana. Un hilito en que,
en realidad, se apoya este fabuloso mundo lleno de magia y pequenos secretos. Comienza un
nuevo dia.

llustracéao de Vénéline Valkanov




BLAGOY DIMITROV
Traducéo de Margarita Drenska e Jesis Sabourin

»

Herradura

Una herradura Gnica en mi casa.
A las demas se las llevaron

Dilapidé mi vida cordialmente diversa gente,

entre nubes e imagenes... que nunca llegarén a comprender
Ahora me detuve ante el espejo, la oculta magia de un sendero en el bosque,
que agrietan mis arrugas en reflejo. de noche, cuando brillan los troncos
Recuento sus pedazos y alarmado o cuando la montafia empieza a despertar.
a mis reflejos solitarios los compongo.
iAy, nunca he sospechado Una herradura tnica en mi casa.
que asi sea entero: cerca yo me pongo! No la aprecié entonces you.
Atras me eché, los afios se deslizan: para que se le alegrara quien viene tras mi.
ini palpitos, No lo advirtié. De envidia ciego estaba.

ni agitacion,
ni ensuefios!
Las grietas suave cicatrizan
y jintanse mis rasgos con su dueiio...

Una herradura tnica en mi casa.
Superfluo enser.
Inatil ironia.

Mas cuando desde lejos quiero verme, Memoria con orin de éxitos y safias.

sin las arrugas que copio el cristal,
no puedo ya a mi mismo conocerme, El ser humano es ast:
de reducido a punto tal i pierde la dicha, pero al simbolo lo guarda!

Autorretrato

llustracao de Guéorgui Trifonov
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PEIV YAVOROV
Traducdo de Juan Edardo Zuhiga

Los amigos

Apagada la llama juvenil, en los entusiastas amigos
hoy veo la bondad borreguil: a todos en los rostros
la vida implacable ha llegado a estampar

con cinica burla su sello de maldades.

(Alguno de ellos, tras de mi, con envidia

me mira y suspira? jPues cree que soy feliz!

Me apiado de su suerte, me apiado con amargura.
Pero de mi, ;quién se apiada, quién me comprende?

El bien y el mal, el principio y el fin
los uniria en una sola palabra.

La lengua jamas la ha pronunciado...
Pero yo, oh dolor, la conozco

sin sonidos si palabras.

Si, esta aqui,
en mi frente: de angustiosa dulzura,
infinitamente larga y en exceso breve,
oscura y luminosa.

No, ella esta alli,
en la pared desnuda: estrella desprendida
del claro cielo, caida por desgracia
en la sombria tierra.

Como una serpiente
ella, radiante, cruza las tinieblas
y brilla entre mi y la pared,
mas viva a cada instante.

iAy! por su boca
el hombre jamas la ha pronunciado,
palabra santa y a la vez maldita...
;Habré de estrellarme contra la pared,
o antes la escribiré con sangre?




Carta

llustracao de Costadinka Miladinova

(Te acuerdas
del mar y de las miquinas,
y las bodegas del barco
llenas de penumbra pegajosa?
Y del salvaje anhelo
por las Filipinas,
por las grandes estrellas
sobre Famagusta?
(Te acuerdas al menos de un marino
que no oteara a lo lejos,
dll4, en el crepusculo muriente,
donde se siente el aire del tropico?
(Te acuerdas de como
POCO a poCco
se fueron enfriando las ultimas esperanzas,
y nuestra fe '
en el bien
y en el hombre,
en el romance,
en los anhelos
vanos?
(Te acuerdas de como
tempranamente
nos cogieron en la trampa de la vida?
Cuando nos dimos cuenta
ya era tarde.
Ya estabamos atados cruelmente.
Como animales enjaulados,
nuestros 0jos
brillaban ansiosos,
pidiendo,
implorando perdon.

Eramos jovenes,

éramos tan jovenes entonces...
Y después... después

un odio
se arraigé en nuestros corazones.
Como gangrena,
o peor aun, como la lepra,
crecia hasta podrir el alma,
trenzaba sus crueles redes
de vacio
'y de sombria desesperacion,
reptaba por la sangre,
aullando amenazas,

pero era temprano, era demasiado temprano...

Y alla,
alto en el cielo,

maravillosamente
de nuevo agitaban sus alas las gaviotas,
De nuevo el cielo brillaba

como cristal,

y el espacio era

azul e infinito.

En el horizonte lentamente
se perdian las velas
en la noche
y los mastiles desaparecian a lo lejos, -
pero nosotros ya estibamos ciegos.




Para mi aquello paso, carece de importancia.

Entonces ta y yo compartiamos un lecho de paja

y siento necesidad de contarte
qué fe tengo y cuin animado estoy.

Es la nueva vida la que me impide
pegarme
un balazo
en las sienes.
Es ella la que transforma
laira
del corazon
en una lucha que
hoy
hierve.
Es ella la que nos devolvera las Filipinas
y las grandes estrellas
sobre Famagusta,
y la alegria
apagada del corazon
y nuestro amor muerto por las maquinas
y el infinito azul de los mares
donde el viento del trépico se siente.

Ahora es de noche.
La miquina ritmicamente
canta
e infunde cilida fe.
i$i supieras cuanto amo la vida!
Y jcomo odio las quimeras
vanas!

NIKOLA VAPTSAROV

Para mi esta claro como que amanecera:
Romperemos el hielo con nuestras cabezas.
Y el sol en el horizonte
oscuro,
si, nuestro
luminoso
sol
alumbrara.
Que me abrase por fin
las alas
como a una pequena mariposa.
No voy a maldecir,
no voy a lamentarme,

de todos modos

se ha de morir.
Pero morir cuando

la tierra
sacude
su moho

venenoso,
cuando millones resucitan,
j€so es una cancion,

si €so es una cancion!




NO PODRIA afirmar que después de la odiosa conversacion con el Profesor regresé
a casa rabioso; tampoco podria afirmar que me sintiera indignado. Simplesmente regresé
oprimido, con un nudo en la garganta, algo aturdido y bastante vacilante. No queria
ver a nadie y por eso, después de abrir la puerta de entrada — sin hacer ruido —,
hice todo lo posible para deslizarme a hurtadillas en la habitacion.
En vano, mi mujer me oyd y grité desde el salon:

(Eres ta?

— Soy yo.

Me duele terriblemente la cabeza — se quejo ella.

— A mi también — repuse —. Me voy a acostar um ratito.

No crey6 necesario responderme y yo sinceramente se lo agradeci. Colgué el impermeable
del perchero y al pasar junto al salén, le dijé en voz alta, sin abrir la puerta:

— iNo estoy para nadie, quienquiera que me llame!... Me oyes, sea el que sea, todavia
no he regresado.

Era consciente de que el estratagema era muy ingenuo, gracias a €l podia ganar cuanto
mds media hora, pero lo hice, porque esa breve media hora me hacfa mucha falta.

En la habitacion me quité la chaqueta, aflojé la corbata y me eché de espaldas en la
cama. Cerré los ojos, y fue como si de pronto me sintiera mejor, como si las cosas se esclarecieran
de repente, cambiaran de lugar imperceptiblemente y ocuparan exactamente el lugar que debian
ocupar y donde hasta ese momento no habian estado. La puesta en escena era maravillosa, cualquier
director que se respeta podia envidiarme. Igumenov, Balanov, mi mujer y yo — todos estdbamos
en nuestros respectivos lugares, dispuestos a empezar. S6lo faltaba Borev, pero no me inquietaba
por él, sabia que iba a aparecer y ocuparia su lugar, exactamente su lugar, el que yo ya le habia
establecido. Jamds me he considerado una persona irreprochable, pero tampoco he sido deshonesto.
Deshonesto en el verdadero sentido de la palabra: capaz de enganar, de comprometer, de denigrar
a una persona. O de abandonarla. Sobre todo de abandonarla. Dios mio, en tal caso me aborreceria
a mi mismo!

Pero ahora las cosas tienen un aspecto algo distinto, hasta dirfa muy distinto. Ahora me
estdn arrinconando cruelmente a la pared y quieren que clave un punal en la espalda de un hombre
que siempre me ha ayudado. No exagero para nada, simplesmente insisten en que lo traicione,
le dé la espalda y finja que jamds ha existido. Como si no hubiese existido, sencillamente se
ha evaporado y en nada ha ayudado a que realicemos esta labor que ahora parece que va a
resultar algo muy grande y muy serio.




PETAR BONEV
Traducéo de Emilia Tsenkova

Si, precisamente ahora, desde que se supo que podia ganarse el gordo, algunos decidieron
de inmediato que no estarfa demds dedicarme un poco de atencion y darme una afectuosa palmadita
en el hombro.

iPero sélo a mi!

iNo a él!

En ese momento of sonar el teléfono. Me levanté y entorné la puerta.

Mi mujer ya estaba explicando:

— No estd, atin no ha regresado del laboratorio.

Y tras un instante exclamo:

— Oh, compafiero Igumenov, jes usted?... Supongo que vendrd de un momento a otro,

a esta hora generalmente ya estd en casa... (Si?... 0igo...

Y sabiendo cémo iba a transcurrir la conversacién desde ese momento en adelante, cerré
la puerta y de nuevo me eché en la cama.

La puesta en escena era la misma, todos nosotros estabamos de nuevo aht, donde habiamos
estado hacifa un instante, y a pesar de todo algo habia ocurrido, algo habia cambiado desde el
momento en que sonara el teléfono. Faltaba algo o alguien. O quizd alguien dejaria de venir.

Me dio pena. Me dio un no sé qué sentirme tan desamparado y débil. El saberse uno independiente
y con pleno derecho de actuar siguiendo el dictado de la propia conciencia no consuela para

nada. Es un terrible tormento, porque de otro modo no vendrd el gran remordimiento. La conciencia
y el remordimiento van de la mano, son inseparables; sobre todo si has renegado de la conciencia,
el remordimiento se instala en el lugar que ha quedado libre, asi como ocurre en la naturaleza,

la cual no tolera los espacios vacios.

(Acaso ya habia renegado de mi conciencia?

La puesta en escena era la misma, todos nosotros en nuestros respectivos lugares: [gumenov,
Balanov, ese ser insignificante, mi mujer y yo. No sentia la esperanza consoladora que Borev
iba a aparecer en cualquier momento y ocuparia puesto. Habia perdido la esperanza, lo cual
significaba que habia llegado el remordimiento.

Alguien llamé a la puerta suavemente.

Sonrei porque mi mujer no tenia la costumbre de llamar a ninguna puerta.

— (Estds durmiendo? — me pregunto.

— No, estoy descansando.

(Sabes quién acaba de llamar?

— Ya sé, el profesor.

— (Era de él que querias ocultarte?

— De €l

— (Por qué?

— (Acaso no lo pudiste deducir de la conversacién?

Ella se sent6 en la cama a mis pies.

Volverd a llamar dentro de media hora. Quiere respuesta inmediata, porque el consejo
se redne a las siete y él debe saber si apoyarte o no, jentiendes?

— Yalo sé.

— (Y cémo piensas actuar? — pregunté mi mujer en voz baja.

Voy a rechazar. Le voy a decir que si no incluyen en la investigacion a Borev, retiro
mi propuesta.

— {No harés eso! — dijo mi mujer en voz atin mds baja.

La miré. Envuelta en su bata de seda azul, se la vefa ain mds delicada y frdgil. Parecia
una nifia, pequefia, buena, a la que han ofendido de modo inesperado, sin merecerlo.

— (Por qué piensas que no lo haré? — le pregunté con una fingida curiosidad. — Nadie
me puede obligar a obrar contra mi conciencia, a comportarme de modo deshonesto con la persona
sin cuya ayuda este trabajo andarfa todavia por la mitad. ;Y todo eso por Balanov, el protegido
de Igumenov, un hombre sin ningun talento! {Eso nunca!

— jAsi se hard!

— (De dénde sacas esa seguridad? — le sonrei malicioso. — ¢(No serd que estén esperando
tu respuesta y no la mia?

— Ahora te lo explico — replicé tranquilamente mi mujer, sin que le hiciera mellas mi
malicia. — Primero, que la idea es tuya, jpropiamente tuya! Segundo, ya no necesitas de Borev.




El ya ha cumplido con su trabajo y de ahora en adelante en las investigaciones lo puede sustituir
cualquiera.

— (Quieres decir que ese Balanov es capaz de sustituir a Borev?

Esta sugerencia me parecié monstruosa.

— De ahora en adelante, si — confirmé impasible mi mujer — Lo necesitabas hasta
este momento, pero de ahora en adelante ya puedes arreglartelas solo.

— El moro ya hizo lo suyo — susurré — el moro...

— Precisamente-de improviso mi mujer se animé. — En estas cosas no hay sentimentalismo
que valga, esto es ciencia, pura ciencia. ..

La interrumpi:

— Y si no fueran los cdlculos de Borev, si no fueran sus averiguaciones, sus comprobaciones,
si no existiera su erudicién jacaso me estarias hablando ahora de ciencia pura? Recuerdas cudntas
libretas llend, cuantas pdginas escribid, estdn aqui, ahi mismo, en mi escritorio, escritas con su
puno y letra... [Tt misma no te cansabas de admirarle!

Mi mujer se levanté y se envolvi6 en la bata. Afuera caia el crepusculo, por la seda
azul corrian hilos de tinta, su rostro blanco se torné gris como si de pronto hubiera envejecido.

— No te hagas el imbécil, ni te pongas sentimental — dijo mi mujer con la voz grave.

— iYa es tiempo que pensemos también en nosotros! Tantas penas vividas en torno a este invento!
Di que te da igual, sé sensato jy que sea lo que Dios quiera! {En todo caso no serd mds facil!

No contesté.

Ella de nuevo se sent6 a mis pies.

— (Sabes lo que me dijo Igumenov?

—Yalosé. &

— (Y a pesar de todo rechazas?

— Si, a pesar de todo.

— iEn tal caso eres un tonto de capirote!

Volvi a callar.

— Y aunque fuera sélo por eso — continué mi mujer, — iti no tienes derecho de rechazar,
me comprendes, simplesmente no tienes derecho! Debo decirte que si se lo cuento a alguien no
me lo va a creer.

— Seguramente — corroboré indiferente. — No es para creerlo.

— (Te imaginas qué campo de accion tendras ahi, cudntas cosas vas a ver y aprender?...
También yo, porque el Profesor dijo que...

— Ya lo sé — la interrumpi, — ya sé todo.

En ese mémento el teléfono volvié a sonar.

Mi mujer me eché una mirada prolongada y se enderezé para que pudiera levantarme.

En el auricular retumbé la voz de bajo del Profesor:

— jHola Neichev :;Ya estds en casa?

— Acabé de entrar, compainero Profesor.

— Mirenlo al vagabundo! ;Dénde has estado vagando hasta ahora?

— Es que no habia troley, compariero profesor. Un accidente. ..

— Ya conozco esos accidentes. ..

Dios mio, efectivamente parece que algo sabia de esos accidentes, ese tono bien diferenciado
que resonaba en su voz pastosa y suave.

Un instante después el tono ya era distinto y su voz pastosa no resonaba tan suave.

— ¢(Qué has decidido, Neichev? — pregunté el profesor.

Contesté enseguida:

— Estoy de acuerdo, compariero profesor.

(Con qué estds de acuerdo?

— Con Ud, estoy de acuerdo con su opinién, comparero professor.

Hubo un breve silencio y luego, como si desde muy lejos, se dejé oir una voz casi desconocida:

— iPerfecto, Neichev, perfecto! [Ya sabia yo que eres un hombre inteligente, muy
inteligente!... Entonces, jhasta mafana! {Saludos a tu mujer! jQue lo pases bien esta noche!

Cuando me volvi, mi mujer quiso abrazarme.

— Eres un hombre terriblemente inteligente, querido — dijo casi llorando de alegria,

— jterreiblemente inteligente!

Rechacé sus brazos.

— Me impresiona la rapidez con que cambias tu opinién acerca de mi, querida — repliqué
y entré en mi habitacion.

Me fue muy dificil hacer girar la llave de la puerta, ya que nunca acostumbraba hacerlo:
cerrar mi puerta con llave, cuando mi mujer se encontraba del otro lado.

En aquel instante ya me estaba odiando a mi mismo.
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—EXV

DOCUMENTO

Agustina Bessa Luis € uma das mais
importantes escritoras da lingua
portuguesa. Nascida em Vila Mea

(Amarante) e vivendo na cidade do Porto,
sua estreia no romance foi com Mundo
Fechado (1948), mas é com Sibila
(1954) que se firma como uma das mais
inovadoras ficcionistas da literatura
contemporanea.

A EXU documento, no seu proposito de
reproduzir os eventos realizados na
Fundacao Casa de Jorge Amado, publica
neste numero a palestra realizada por
Agustina Bessa Luis, no dia 17 de marco
de 1989, sob o titulo “Memorias Paralelas
da Baia”.
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COLECAO CASA DE

o) seqﬂesfrow
- do barroco

na formacdo
da literatura

brasileira:
O Caso

gregério de mattos
haroldo de campos

PATAVRAS

IVROS DE ENSAIOS

Pedidos em cheque nominal a :
Fundacéao Casa de Jorge Amado,
Largo do Pelourinho s/n,
Salvador, Bahia, CEP-40025
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FUNDAGAO BANCO DO BRASIL L

A Fundacao Banco do Brasil sente grande satisfaciao em
reafirmar esse convénio com a Fundacao Casa de Jorge Amado,
pois trata-se de um orgao que eleva o nome da nossa cultura
nao so6 na Bahia e no Brasil,

como também no exterior.

Foram essas as palavras do Dr. José Bezerra — Superintendente
do Banco do Brasil na Bahia, quando da assinatura do documento,
dia 10 de abril de 1988, ao lado do Dr. Hermes de Oliveira Queiroz
(Gerente Geral da Agéncia Centro/Salvador) e do Dr. José Pacheco
de Oliveira (Gerente Adjunto de Operacao), estando presente pela

Fundacédo Casa de Jorge Amado, Dr. Germano Tabacof (Presidente),
Escritora Myriam Fraga (Diretora Executiva), José Raimundo Ribas
(Gerente Administrativo e Financeiro) e Roberto Wagner Leite
(Assessor de Planejamento).

Com a Fase II do convénio para o exercicio
de 1989, a Fundacao Banco do Brasil, uma das
principais mantenedoras da Fundacao Casa de

Jorge Amado, contribuiu de maneira
significativa para o desenvolvimento da
instituicao, desde a manutencao do prédio ate
sua programagcao. Este apoio cultural
estende-se desde eventos — cursos, palestras,
seminarios —, até publicacdes, como
EXU documento e a Colecao Casa
de Palavra.s, livros de ensaios sobre
cultura baiana.
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ADEMARIO RIBEIRO

Ademadrio Ribeiro, baiano de Miguel Calmon.
Poeta, teatrélogo e produtor cultural. Publicou
Sopros & Flexas (poemas), Raiografia da Ilha,

No Pais de Andorinha Sé6, Rituais,
Oi! Oi Nois Aqui Travéis (teatro)
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entro do saldo, luxuosamente decorado, ele nao sabia explicar
o motivo que o fizera entrar no clube. Sempre fora

demasiado avesso a festas. O barulho
intermitente e agressivo da musica; 0 jogo ¥
méagico de espelhos e luzes; o rebolar
frenético dos dangarinos,
pareciam-lhe pertencer @
a um mundo diferente g
do seu, a um absurdo 8
universo em torno
do qual ele jamais
ousara gravitar.

Descartou a possibilidade de haver ingressado no clube
devido a uma longa bebedeira. “Vocé ndo bebeu mais que
duas doses de Martini, Anténio”. A solidao ndo teria sido
a forca incontroldvel que o arrastara até¢ ali? Desprezou
também essa hipétese, pois conhecia a existéncia de uma
soliddo maior, medonha porque paradoxal: o isolamento
deliberado, mesmo nos lugares mais movimentados, daque-
les que se sabem adiante do rebanho.

A busca de uma justificativa para a sua presenca na
festa j4 ndo o importunava mais. Agora, estava ali, no recin-
to repleto de adolescentes e tinha diante de sia oportunidade
de fazer algo diferente e testar-se a si mesmo, na tentativa
de. a0 menos nessa noite, homogeneizar-se ao rebanho.
“Afinal”, justificava-se, “nao devemos ser totalmente imis-
civeis”.

Resolveu tomar uma cerveja e inutilmente procurou
um stand pra adquirir fichas. Ao notar o movimento inces-
sante dos gargons que, solicitos, serviam aos presentes, com-
preendeu que a festa tinha cardter particular. “Casamento,
talvez”, arriscou um palpite. Os olhos, irrequietos, em vao
procuravam os noivos, percebendo, contudo, a presenga,
até o momento ignorada, de pessoas de idade mediana.
“Début de gra-fino”, pensou, achando que isso explicaria
a participagao maciga de adolescentes na festa.

Adolescentes. A palavra martelava-lhe insistentemen-
te 4 cabeca, com a mesma intensidade do desanimo provo-
cado pela certeza de um tempo perdido, submerso e irresga-
tdvel. “Ser4 vocé ainda um adolescente, Anténio?”, refletia.
Nio podia ser mais um adolescente, pois jd contara com
vinte e cinco anos e interiormente crescera bastante, a custa
de muito sofrimento, num periodo em que, para outros,
a existéncia era um pedaco do paraiso e a vida uma obstinada
e gratificante promessa. Entretanto, adolescente era em
muitas coisas, como no amor, do qual s6 conhecera o prazer,
mecanico e falso, do corpo das prostitutas. Duvido que esses
jovens af, considerava ensimesmado, ”descubram mais que
0 sexo e a velhice. Que saberdo eles do tenebroso abismo,
para o qual o homem galopa, angustiado, e da queda que
se seguird, se ele nao redescobrir a sua esséncia perdida
(onde?) ?77.

Sentia-se confuso. Sua cabeca era um turbilhdo de
pensamentos emaranhados como vegetacdo marinha.

ELIESER CESAR

— Saberis, saberds, saberas
samba-cancdo lembrava Dione. Dione e o carna-
val brincado hé dois anos, unica festa da qual,

em toda a sua vida, ele se permitira racional-
mente participar.

“Por onde anda o meu amor?”’, completou a misica
e, subitamente, a imagem da moga materializou-se em sua
mente. Dione sorria para ele e os seus olhos, que tinham
a tonalidade acinzentada da ameixa, pareciam também sor-
rir.

“Guardarei teus olhos nos meus olhos”. Foi o que
dissera quando a garota partiu de madrugada, ap6s lhe dar
um demorado beijo, mas duradouro do que tudo o quanto
ele havia até ali realizado.

Sentindo o saldo girar em torno de si, sentou-se cochi-
lando em seguida. Havia bebido vdrias doses de uisque,
servidas pelos gargons.

Ele era, agora, um pdssaro vistoso, colorido e de asas
enormes, que tentava, em vao, alcar voo. Sabia que estava
diante de um grande desafio; o maior de todos que lhe
foram impostos e que, se vencido, lhe abriria novos hori-
zontes no caminho da explicagdo das coisas. Sabia que preci-
sava voar para nao sucumbir ao fracasso, mas suas asas
ndo correspondiam aos seus estimulos no desejo de voar.
Elas permaneciam abertas, belas e inoperantes.

Despertou sobressaltado. “Beleza oca”, classificou a
ave, ja calmo e disposto a analisar o conteudo profético
do sonho. Cansado, resolveu ir embora. Para onde? Palavra
que ndo sabia onde morava. Quando retirou a mao do bolso
da calca para consultar o rel6gio, notou que estava usando
um elegante terno azul-marinho. “O que eu estou fazendo
com esse terno, se nunca usei um outro antes?”’ Esses sapatos
sociais?”’.

Novamente a confusdo, a sensagdo de paralisante fra-
casso que experimentara no sonho. Sentiu vertigens. Prestes
a desmaiar, amparou-se na mesa. Alguém tocou-lhe, leve-
mente no ombro. Voltou-se suplicante.

— O que houve, Marcelo? — perguntou uma voz cari-
nhosa.

— Marcelo?
Nio estd se sentindo bem em nossas bodas de prata?
— Bodas de Prata?

— Vocé bebeu demais, meu bem. Sou eu, Inés —
disse a mulher, sentando em seguida, puxando-o para junto
de si e oferecendo-lhe o colo.

Hesitante, exausto, envelhecido, ele repousou a cabeca
no colo da mulher e, porque ndo mais sozinho, aliviado,
num sussurro quase inaudivel, desabafou:

— Ainda hd pouco eu pensava que €ra outra pessoa.
Ainda hd pouco eu pensava muita coisa, meu amor.

Elieser Cesar nasceu em 1960, em Euclides da Cunha,

Sertio da Bahia. Jornalista, trabalha em Salvador na sucursal de O Globo.
Foi um dos premiados no Concurso Nacional de Contos

da Empresa Grafica da Bahia / Desenbanco (1988). Inédito.
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Pesquisa

Em janeiro/fevereiro a
Pesquisa e Documentagao,
deu seguimento as suas
atividades, catalogando e
classificando material
impresso e tombamento do
acervo. Como trabalho para
estudos ou reportagens
atendeu neste periodo o
jornalista israelense Raz
Ronen, do Ha aretz, para um
artigo sobre Dorival Caymmi
e Jorge Amado.

Eventos

Marco

Dia 17, as 17 horas, na
Fundacao Casa de Jorge
Amado, lancamento do livro
Cores Vivas, ensaios de
Antonio Risério, pela Colecao
Casa de Palavras. Neste
mesmo dia, as 17h30min, a
escritora portuguesa Agustina
Bessa Luis proferiu uma
palestra, apos visitar a Casa
com outros intelectuais
portugueses, sob o titulo
Memodrias Paralelas da Baia.

REGISTRO

Abril

Dia 4, as 16 h, esteve em
visita a Fundacao Casa de
Jorge Amado, a Sra. Rute
Neto, Presidente da
Organizagao de Mulheres
Angolanas e membro do
Comité Central do Partido
Comunista Angolano. Irma do
lider Agostinho Neto,
participou ativamente das
lutas de libertacao do seu
pais. Na sua comitiva estavam
ainda presentes, 0
embaixador Sr. Francisco
Romao, o ex-Ministro
Angolano, Dr. Coelho da Cruz,
a Sra. Eufrosina Maiato,
Secretaria do Comité Central,
e a Sra. Carolina Cerqueira

Dia 11, a partir das 17 horas,
numa promogao conjunta da
Fundacéao Casa de Jorge
Amado, Museu Eugénio
Teixeira Leal, Fundacao Pedro
Calmon, Alianca Francesa de
Salvador e Consulado Geral
da Franca em Recife, evento
comemorativo do
bicentenario da Revolucao
Francesa, com exposicao,
video, filme (Maria Antonieta,
de Jean Delannoy), e palestra
do prof. Andre Jolly

A Programacéac da

Fundagéo Casa de Jorge Amado

tem Apoio Cultural

| TeXE;

FUNDAGAO BANCO DO BRASIL

A Fundagdo Casa de Jorge Amado esté aberta ao publico, com ‘exposicao do acervo
documental e artistico do escritor Jorge Amado, de segunda a sexta das 9 as 18 horas.




Conta Azul

Remunerada
daCaixa.

Sem duvida,
com toda seguranca.

Conta Azul Remunerada. para,sacar ou depositar. parecida com as outras que esto
Agora, ao invés do seu dinheiro E quando vocé resolver. no mercado. CAIXA EGIJNﬁMIG A
ficar parado, perdendo minuto No caso de retiradas, é s6 avisar Mas s6 ela tem uma coisa que
aminuto, ele vai render. 24 horas antes. E a movimentagdo nenhuma outra tem: a seguranga F E n E R A L
Diariamente. pode ser feita pessoalmente ou até da Caixa Economica Federal.
E jd a partir do dia da por telefone, se preferir. E seguranga ¢ o que um homem
aplicagdo. Vocé deve estar achando que a de decisio nunca pode deixar de ter. _
Viocé ndo tem prazo definido Conta Azul Remunerada é muito Nao ¢!
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MEMORIAS PARALELAS DA BAIA

/

A ndando, remava um pouco. E uma maneira de dizer que me
ficou na memoria desde a primeira vez que estive na Baia. A maneira como
se descreve D. Santa, a mie do pintor Raimundo de Oliveira, deu-me imediata-

mente a atmosfera baiana; nio folclore, mas a surpresa. E na surpresa que
0s amigos se reconhecem.

D. Santa, com o cabelo preso € a bolsa na mao, a passar pelo Beco
de Santana pelo braco do filho e entrando na Matriz, 20s domingos, gravou-se
em mim. D. Santa, entre quatro irmas, bem nascidas ¢ criadas na grei Falcao,
podia ter sido uma personagem dos meus livros. Eu via-me a viver na Avenida
Senhor dos Passos e na Rua do Sol, mudando de casa com 0s meus pais a
medida que a prosperidade queria provas € 0s velhos muros vio esgotando
as ilusdes. Ponho-me a pensar na infancia de Raimundo de Oliveira, em Feira,
e encontro-lhe parecidos com a minha infancia. Aquela vida de menino assediado
pelas coisas de arte e que ia a igreja para olhar os anjos € scus segredos
de voos e candura, era comparavel a minha, que morei na Povoa, onde as
capelas e os templos sio porta de cada rua e remate de avenida, ¢ praca
de santos no meio da praca dos homens. A Baia pareceu-me familiar a partir
de D. Santa que, a0 andar, “remava um pouco”. Toda a minha familia tem
esse andar remado, a que o Padre AntoOnio Vieira deu honras no seu verbo,
talvez porque lhe chamou a aten¢ao na Baia ou noutro lugar o andar de D.
Santa.

O que faz a memoria dos povos € esse olhar sagaz ¢ humanamente
temperado pelo amor das coisas e das paisagens. Eu vejo-me a morar na Rua
do Sol, vizinha dos Portella, pais dum ministro, 0 que da a Rua do Sol uma
espécie de alvard contra os eclipses. Vejo-me a olhar todas as manhas para
o trabalho de Raimundo de Oliveira, que saia para a varanda a pintar um
mural na parede. Atras das bambinelas de cassa branca eu podia ter estado,
meia de luto pela minha avo Justina que morreu nesse Verio. O mural progredia,
rOXo € marrom, € eu pensaria que ele também exprimia luto e melancolia.
O pintor na varanda da Rua do Sol e eu, do outro lado, se li estivesse, éramos




bonitos parceiros. Ele pintava tudo 2 maneira triste, um pouco como o Greco,
que era um cavalheiro maldito no seu tempo e que usava as mesmas cores
de Raimundo, o vermelho escuro e o preto. Tinham ambos um sentido litargico
da pintura, como se ela fosse um ritual e nio um oficio. A pintura de Raimundo
nio € medieval, heranca dum catolicismo sombrio, se é que o medievo foi
obscuro, que nao foi, absolutamente. Queimou bruxas, mas isso nio é ser
sombrio, € algo que em sociologia se chama o medo da diferenciacao, porque
a diferenciacao aumenta a dificuldade da decisio; e a sociedade estabelecida
nao gosta de dificuldades.

A Baia teve para mim um encanto muito particular a partir dessa
presenca intima do pintor e D. Santa. Ela era uma mie idosa, como Santa
Ana, e eu imaginei-a ensinando o filho a ler, sentado nos joelhos, 2 maneira
renascentista. Os cabelos brancos dela, combinagio de amarelo e branco, foi
O que depois transformou a pintura de Raimundo, fazendo aparecer a neblina

a Turner, o fumo e a chuva, tudo o que modera as realidades cruas do mundo.

Nesse tempo eu estava na Povoa a escrever as primeiras redacoes
literarias e era tao boa em portugués como Raimundo era em desenho no
ginasio e no Colégio de Santanopolis. Estava rodeada de igrejas e santuirios,
todos, de certo modo, fases votivas da religiosidade da classe piscatoria. Lem-
bro-me da Capela da Misericordia (as capelas tinham as dimensoes de igrejas
e até um tragado salomonico, da Santa $¢é) e lembro-me dos pescadores velhos
que rezavam alto pelos que andam nas dguas do mar. Eram figuras impressio-
nantes, sobretudo os homens, duma severidade nobre, como se a comunidade
os encarregasse de velar pelas almas e eles tomassem isso como uma ultima
paixao. Nos nao sabemos nada, nem de vivos, nem de mortos. Nada sabemos.
Limitamos-nos a desenhar simbolos, como fez o pintor Raimundo; mas o €COragao
dele nao era para dar a perceber. Ele gostava de Carmen Miranda, que era
a imagem da alegria; mas ha algo de desesperado na alegria, que Raimundo
conhecia. E melhor pintar A Visio do Apocalipse ou A Fuga para o Egipto,
porque estamos dentro da tormenta e aprendemos a manobrar o leme. O
riso modela o rosto para a integridade da inocéncia, constréi uma realidade
que nao € a nossa, que verbalizamos mas que nio entendemos.

Os pintores tristes nao sao pintores tragicos; eles derramam com
as tintas negras a normalidade da vida, com os seus ressentimentos e frustracoes.
Eu, por exemplo, sou triste, como Bernardim era ao chegar aos pacos rurais
de Ribeira-Lima. Mas nao ha sombras na tristeza; s6 uma luz solar cheia de
mudangas, como a luz sobre um rio que corre. E o humor é a fantasia da
tristeza, o seu Carnaval, se quiserem.




Quando eu vim pela primeira vez a S. Salvador, levaram-me ao Gabi-
nete Portugués de Leitura e abri o livro dos fundadores. La estava o nome
do meu tio-avo Joaquim Leite de Carvalho, que viveu aqui € casou com uma
baiana, mulher linda de quem teve formosas filhas. E tao formosas que lhes
chamavam no Porto “as quatro rosinhas de Santa Catarina”, da rua onde mora-
vam. Comoveu-me ver a assinatura daquele antigo homem, de quem eu sabia
tantas historias e que aparece no meu romance A Sibila. E pouco um nome
na folha duma acta; mas o mundo inteiro cabe nele, o passado, com grandes
factos ou com pequenas memorias. O que faz as aliancas sio estes momentos
de relacao com o que ha de invariavel na vida humana; um nada, um risco
num papel que tem a forca dum simbolo e arrasta as grandes torrentes da
lembranca, as grandes crises da esperanca. Nao ha ligacao com nada na terra
se nao houver expectativa. A expectativa € uma fé sem argumentos; transmite-se
€ nao se fala. Mas esta em tudo o que vivemos. Por isso aquela frase maravilhosa
que descreve o andar de D. Santa, andando, remava um pouco, descreve
a Baia inteira: a sua cultura fluente e altiva, a sua forma que dos mares se
alimenta, porque os mares lhe trouxeram a coeréncia monumental dos corpos
e das almas. Andando, remava um pouco. Pode-se comecar assim um livro,
porque esta ali a expectativa. O que sio os romances senao a celebracao
da expectativa? Eles nao trazem solucoes, nao sio importantes pela atitude
logica dos temas, pelas decisoes humanas que relatam e os acontecimentos
excepcionais que descrevem. Sa0 importantes porque tém a audacia de deixar
a expectativa a tarefa de resolver a conduta dos homens, sem despertar as
incompatibilidades.

Nao ficaria bem eu falar muito numa visita que nao € habitual.
Os grandes discursos sao para os intimos da casa; os convidados devem limitar-se
a ouvir e por em relevo as analogias entre quem recebe e é recebido. E sabido
que a metafora pode intervir para reforcar as analogias. D. Santa, que andando,
remava um pouco, ¢ uma metifora. E metifora, e muito bela, porque permite
a criacao duma verdade sobre uma imagem real. Elegantemente vestida, cru-
zando o largo da Matriz, um pouco surda, como a verdade ¢ aos juizos humanos.
D. Santa ¢ uma metafora encantadora.

Muitas paginas se escreveram sobre a Baia, e nao falo de todas
as competéncias, que foram casos grandes na literatura brasileira. A Baia é
como uma idéia de pessoa, porque di, quando pronunciamos o nome Baia,
uma impressao de estabilidade. Todo e qualquer argumento sobre a pessoa
gira em volta da sua estabilidade: presume-se que ela estd presente nos seus




costumes e aparéncias; ou que muda injustificadamente, ou entao censura
desrespeito que pode decorrer de qualquer mudanca. Quanto mais uma cidade,
regiao ou lugar se serve dos argumentos que a afectam nas suas alteracoes,
ou circunstancias propicias as alteracoes, mais parece que eles sao pessoas
e nio limites simplesmente urbanos ou rurais. Assim, quando falamos da Baia
parece que falamos duma mulher. Jorge Amado contribuiu para que ela tivesse
esse estatuto de mulher. A propria Baia é, no seu nome e fragmentos, um
totem, uma pessoa onde a beleza, por ser transitoria, nao serve senao como
ligacao simbolica com o todo. O nome, a qualificacdo, visam a instaurar a
estabilidade da pessoa. Dizemos que a Baia ¢ como pessoa que poe empenho
na sua liberdade e que, como sujeito livre, tem a espontaneidade necessaria
tanto para persuadir, como para resistir a seducao doutros exemplos € modos
estranhos a ele. Eu penso que nada melhor exprimiu a Baia do que a Gabriela,
de Jorge Amado. Um existencialismo simples e formidivel em que a liberdade
tem a sua ontologia original que a opde as coisas, que tém propriedades mas
nio liberdade nelas. Gabriela é a Baia, Jorge Amado descreve a Baia como
uma mulher e esta tem o sentido de metifora adormecida. Chama-se metafora
adormecida, ou esquecida, aquela que perdeu o contacto com a idéia primitiva
que ela exprimia. Quando € despertada, a metafora adormecida tem uma forca
persuasiva superior. Em Gabriela ha uma metifora adormecida: a terra baiana
que permanece € nao muda através da sua fantasia. Ela nunca se extingue
para o amor e a liberdade.

Em D. Santa, que, andando, remava um pouco, ha uma metafora
acordada, em fusio com o ambiente e as suas inspiragoes; ela acerca-se, segura
e lenta, ouvindo, na sua surdez, as palavras do filho que nela se elucida. D.
Santa, como “os tempos antigos” de Bacon, quando escreve: Esses tempos,
sao os tempos antigos, posto que O mundo® é antigo, e ndao aqueles que
nés chamamos antigos contando as arrecuas a partir de nos mesmos.

Senhoras e Senhores: nio hi melhor memoria do que a que nos
consola de-nio a deixarmos a outros. Tenho no pensamento as palavras da
carta de Pero Vaz de Caminha: Tomais a minha ignorancia por boa vontade.
Aqui vos deixo um pouco do que consegui contar ¢ falar. Que o saiba fazer
pior que todos, nio ¢ verdade. Mas qualquer crianca baiana vos dava me¢lhor
retrato desta terra; que o nascer num lugar nos faz sabios nele e principes
nos seus segredos.

Muito obrigada.

AGUSTINA BESSA-LUIS










~ NORDESTE ANO 2000.

Para o Banco do Nordeste, o futuro
dos nordestinos esta sendo tracado
no presente. o
Consciente de um futuro promissor,
0 BNB se renova a cada dia para
exercer na sua plenitude o papel que
lhe é reservado no processo de
desenvolvimento regional.
Investindo em tecnologia, apoiando
pesquisas e projetos para a melhoria

‘O BNB ESTA PREPARADO
PARA ESTE DESAFIO.

da qualidade de vida da populagio
nordestina, o0 Banco do Nordeste
prepara sua gente para 0s novos
desafios.

A0 mesmo tempo em que cumpre
a sua missao como banco de
desenvolvimento, acompanhando os
avangos e as transformacoes da
realidade nacional, o BNB também
se fortalece como um banco

oN

comercial. :

Ter o Nordeste desenvolvido, é a
meta de 40 milhoes de nordestinos.
Tornar isso possivel, é a nossa.

BANCO DO NORDESTE
DO BRASIL S.A.

Governo Federal -Tudo pelo social.







esmo considerando-se

no grupo de pessoas que,

por habilidade natural,

¢ levado a desenvolver

atividades artisticas,

as artes pldsticas,

mais especificamente,

Juarez Marialva Tito Martins Paraiso,

jamais se acomodou nesta situa¢do. Dos anos 60
para cd, nada na Bahia, em seu campo de trabalho,
deixou de ter sua presenca ativa. Seja pelo sim,
ou pelondo. E esta sua acdo desperta, obviamente,
sentimentos contraditdrios. Exacerbados. Mas ele
nao pdra, nao se acomoda, luta, briga, leva avante
,sua opinides. Antes de ser artista, eu sou um
cidaddo politico, pois sem isso ndo se faz coisa
nenhuma. Sozinho ndo se é nada. Minha geragdo
é a segunda dos artistas modernos baianos, e se
antes era grupo, tendemos para o coletivo. Eu
liderava e isto estd em fatos criados como a galeria
Convivium, a Bienal da Bahia ou a Associagdo
de Artistas Pldsticos.

7 omegamos bem. Juarez nao € de pouco falar, apesar
da entrevista-depoimento ficar melo truncada numa

k/ sala da Escola de Belas Artes, onde ensina, desde
0s 26 anos como catedratico, isto foi um problema, jd que
minha pouca idade fez muitos ficarem contra. Eu simbolizava
o inicio de mudanga, pois todos, colegas, alunos,
funciondrios, freqiientadores, querem conversar com ele,
saber de alguma coisa, e a tudo.ele se movimentando. E

o temperamento. A¢do, agdo. Mas Juarez tinha o que dizer.
Desde a cidade onde nasceu, Minas de Rio de Contas. una
cidade fantasticamente expressiva, do pai e da mae, artistas,
pessoas sensiveis, que o incentivaram e deram condicoes
de seguir seu ¢aminho natural — aos oito vim para Salvador
e aos quinze passei a estudar na Escola de Belas Artes, tenho
54 anos, a sua primeira decepgao. Eu levei dois dlbuns que
fazia com muito carinho e emogdo, sobre histérias em
quadrinhos, eu os copiava, sem saber nem o valor que tinham,
hoje estdo em museus, e a escola refutou aquilo como uma
catdstrofe. Dissseram a meu pai que ele jamais deveria
permitir uma coisa daquela. Fiquei chateado, Mas dai tive
que passar a copiar os cldssicos. Tive uma formagdao
académica, estudei na Escola durante uns doze anos,
formagao rigida, mas para o meu prazer com professores
admirdveis, magistrais, como Presciliano Silva, um génio,
Valenga, Mendonga Filho, uma espécie de pai espiritual para
mim, Emidio de Magalhaes. Artistas maiores. Toda minha
formagao como estrutura de trabalho vem do contato que
tive com estes homens, profundamente voltados para a arte
e com uma seriedade sem par. Mestres. Apenas o que me
ensinavam estava comprometido com uma filosofia de arte
deles, uma filosofia de arte académico-realista, e eu tive depois
de lutar contra isto, umaluta pessoal, muito pessoal. Mas
nao sou ingrato a.nenhum deles, apesar de depois ter de
destruir tudo que aprendi. Eu era para ser um continuador.
S6 que aquilo nao me completava. Ao redor da escola toda
efervescéncia do modernismo estava existindo. Fui para a
arte abstrata. Era fins de 50. E por mais de dez anos criei
abstrato em preto e branco. S6 que nesta época os Didrios
Associados mandavam na Bahia e ndo era isto que vigorava.
Chegou a década de 60 e, sem falsa modéstia, os principais
movimentos foram realizados por mim. Fiz de tudo. Cada
linguagem me dd caminhos e possibilidades. Passo de uma
para outra. Estilo é qualidade. Nao se tem que pedir a um
artista coeréncia técnica, mas qualidade e integridade. Picasso
fez tudo. Contrariei os artistas profissionais. Fazer uma sé
coisa é uma divisao falsa, coisa de mercado. Um artista tem
de dominar todas as linguagens, todos os recursos, pois cada
técnica é uma expressdo. Sou um artista versdtil. Teve um
critico que disse que meu maior pecado é fazer wdo bem.
Isto é uma obrigacao do artista.

Foto: Walmir Pinheiro|

E a critica? Coloca uma: ¢é preciso a Bahia ter um
registro de suas coisas, para que seja sanada a

ignordncia na cabeca desse pessoal muito ambicioso

que quer se projetar de qualquer forma. Hd alguns

que ndo tem inteng¢dao, mas é preciso dar importancia ao
que existiu e quem teve. As geragoes de agora ndo conhecem
nada. E um desastre. E Juarez cita trés coisas que reputa
importantes de serem documentadas, fora a Escola de Belas
Artes: Sao: Lina Bardi, que trouxe o contetido de
trancfarmacin: a Rional dn Rahin {dvine Bioyaicl ouvontn
que pela primeira vez deslocou o eixo do RiolSdo.Paulo.

E discorre: Foi duro enfrentar os grupos locais, uma luta,

e depois a ditadura militar que considerou o conteiido
subversivo, e isto foi um grande equivoco, pois nunca se
teve esta intengao. A:Bienal expressava o anseio de liberdade.
Veja: tive ordens de um dos responsdveis para censurar
quadros. Como secretdrio geral ndo aceitei e apresentei tudo.
Dei uma entrevista contra a censura, que é uma coisa
intolerdvel e ninguém pode ser a favor. Fiquei preso por
trinta dias. Mas o pior foi a convardia do geverne ao mandar
fechar a Bienal. Um governo dito intelectual. No discurso
de abertura o governador afirmou sobre a necessidade de
liberdade como um dado vital e que o que se veria era a
expressdao do homem no seu ponto de vista maior, o artista
simbolizando esta necessidade de liberdade. Acabou o
discurso, ele entrou e ficou apavorado com o que viu. Deu
ordem para retirar obras e a Bienal deixou de existir. Isto

€ histéria e muita gente precisa saber. Perdemos uma grande
oportunidade; a terceira foi o desempenho do ICBA. Foi
extraordindrio. E Juarez investe mais uma vez contra a
manipulagio dos dados historicos, da falta de memoria, e
faz uma sequuéncia; quem fechou a Revista da Bahia nao
foram os militares, mas a administracdo. Eu quero ter a
oportunidade de dizer isto, para acabar com esta mentira.
Eu era diretor de arte nesta época. Esta é a verdade e é

um prazer dizé-la. E fundamental que se dé valor a existéncia
da galeria Oxumaré como um dado importante para existéncia
da arte moderna na Bahia; ou que se acabe com alguns
atos, como o acervo da galeria Convivium, que ficou comigo,
eeudooei a Universidade. Estdna Biblioteca e a Universidade
ndo teve a gentileza de colocar que aquelas quarenta e poucas
obras foram uma doagdo. E preciso falar da memoria, e
como estes casos, existem outros. Juarez teria muito mais

a dizer. Sua postura estd indicada num papel que me passa
¢ acompanha seu curriculo —em vdrias dreas tem participado
intensamente da politica cultural do Estado da Bahia,
tentando interferir no sentido de tornd-la menos injusta e
desagregadora.

Assim € Juarez Paraiso.

Texto: Claudius Portugal
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