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Quem guarda os caminhos da cidade do Salvador da Bahia é Exu,
orixd dos mais importantes na liturgia do candomblé, orixd do
movimento, por muitos confundido com o diabo no sincretismo
com a religido catélica, pois, ele € malicioso e arreliento, ndo
sabe estar quieto, gosta de confusdo e de aperreio. Postado nas
encruzilhadas de todos os caminhos, escondido na meia-luz da
aurora ou do crepiisculo, na barra da manha, no cair da tarde,
no escuro da noite, Exu guarda sua cidade bem-amada. Ai de
quem aqui desembarcar com malévolas intengdes, com o coragdo
de édio ou de inveja, ou para aqui se dirigir tangido pela violéncia
ou pelo azedume: o povo dessa cidade € doce e cordial e Exu
tranca seus caminhos ao falso e ao perverso.

Exu come tudo que a boca come, bebe cachaga,
€ um cavaleiro andante e um menino reinador.
Gosta de balbiirdia, senhor dos caminhos, mensageiro dos
deuses, correio dos orixds, um capeta. Por tudo isso
sincretizaram-no com o diabo; em verdade ele é
apenas o orixd em movimento, amigo de
um bafafd, de uma confusdo mas, no
fundo, excelente pessoa. De certa
maneira € o Ndo onde so existe o Sim;
o Contra em meio do a Favor; o intrépido e
o invencivel. Toda festa de terreiro comega com o |
padé de Exu, para que ele nao venha causar \
perturbacdo. Sua roupa € bela: azul, vermelha
e branca e todas as segundas-feiras
lhe pertencem.

Jorge Amado
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oesia € coisa

Essados quase

10 anos de criacdo da
Fundacao Casa de
Jorge Amado,
institui¢do que dirige
com zelo e dedicagcao
quase integral,
Myriam Fraga falou a
Exu. Em foco, na
conversa, da qual
participaram os poetas
Fernando da Rocha
Peres e Claudius
Portugal e a jornalista
Simone Ribeiro, o
exercicio poético,

0S primeiros poemas,
as influéncias
literdrias e algumas
palavras sobre a Bahia
de ontem e hoje.

De mulheres.
Um servico usual,
Reacender de

fogos., escreve em

“Ars Poetica”, poema
que abre o livro
Femina (1996, Prémio
Copene de Cultura e
Arte/Fundacao Casa de
Jorge Amado), uma
autora que vem, ha
mais de 20 anos,
soprando o p6 do
encanto e da fantasia
na literatura baiana. Myriam se revela uma
Obra manejada com artesa do verso,
esmero, como manda o figurino da perfeicdo, a alguém que tece os fios da poesia com
. . paciéncia, técnica e desconfianga,

poesia de Myriam Fraga arde como chama, que

e ) i sempre em busca da forma exata e da
nasce da paix@o, o mesmo combustivel que alimenta palavra mais fiel. Oficio que tio bem

suas outras forma de vida. O trabalho, por exemplo.  soube administrar paralelamente aos
papéis de mae, dona de casa, mulher que
trabalha fora e, agora, avé de trés
meninas.

Fotos: Adenor Gondim / llustragdes de Calasans Neto
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Na entrevista, a escritora revolve

a infancia embalada pelos livros de
Monteiro Lobato; a juventude que
encontrou nos poetas modernos,

a exemplo de Drummond e Bandeira,
uma pégina para se demorar;

a Salvador que conheceu através do pai e
aprendeu a amar e cantar em verso.
Baiana de Salvador, a autora de
Marinhas (1964), Sesmaria (1969),

Verso
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O Livro dos Adynata (1973),
A Ilha (1975),

O Risco na Pele e

A Cidade (1979),

As Purificacoes ou

O Sinal de Talido (1981),

A Lenda do Passaro que
Roubou o Fogo (1983) e

Os Deuses Lares (1991),

dentre outros livros,

conta que um de seus maiores
desejos foi aprender a ler,

que gosta de sonhar dormindo e
com os olhos bem abertos.
Admiradora de Marcel Proust,
Ezra Pound e Cortazar,

ela também confessa uma
paixdo: Caetano Veloso,

que enaltece como “mestre”.
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_AS

ou O SINAL DE TALIAO

wmuésxu Myriam, vocé faz
poesia, poesia de excepcional
qualidade. Como se revela pra
vocé o exercicio poético, ou a
cozedura poética?

Um processo bastante trabalhado.
Naio sou daqueles intuitivos, ndo.
Trabalho muito o meu texto, as vezes
até de uma maneira neurotizante.
Escrevo, reescrevo. Até numa nota de
jornal, redijo, corto, enfim. Gosto
muito de um verso de Fernando Pessoa:
0 que em mim sente estd pensando.
Quando estou escrevendo, é uma coisa
quase mégica, sao coisas que vém a
tona. Mas existe um outro lado que
escolhe, que depois 1€. Acho muito
bom retomar um texto guardado na
gaveta depois de uns dias. Um poema,
pra mim, é um objeto de extrema k
delicadeza, de extremo cuidado. Uma
palavra a mais, uma pausa, pode
desmoronar tudo.

O poema ¢é um edificio de cristal.

e~ X/ Como vocé despertou
para a literatura e o que influenciou
nisso o fato de ter duas amigas, uma
inclusive prima, Jerusa Pires
Ferreira, e Sonia Coutinho, que
também viraram escritoras? Como
foi este jogo numa Bahia em que
mulher nio costumava escrever?

Nio me lembro do meu despertar para
a literatura, mas desde que me entendo
por gente eu estava com um livro na
mao: Juca e Chico, Sianinha
Maricota... Tinha um livro chamado
Lunalva e sua Madrinha, que eu daria
tudo pra ter de volta. E a hist6ria de
uma menininha que a Lua vinha buscar,
uma coisa muito suave. E acho que

uma das coisas'que mais desejei na

~ vida foi aprender a ler, Eu vivia perto

dos adultos, dos meus pais, da babs,
pedindo pra ler histérias pra mim € nem
sempre eles estavam dispostos, 0 que :
me deixava muito frustrada. Fui
alfabetizada com seis anos. No momen-
to que comecei a ler, no parei mais.

- Na minha familia, havia meu pai, que

era um homem culto e muito ligado 2

 literatura. Tinha uma biblioteca boa e
~ sensibilidade para a poesia. Com

relagiio as minhas amizades, € curioso,
porque Jerusa foi a pessoa com quem

~ mais briguei na infancia. Somos primas
- e ndo podiamos ficar juntas, porque era

pancadaria mesmo. Mas aos 14 anos,
um dia, no colégio, durante uma aula

~ vaga, estava com um livro de Castro

Alves, e ela me perguntou o que € isso
ai?. De repente, comecamos a ler
Castro Alves juntas e continuamos a ler

~ juntas pelo resto da vida, at¢ hoje.

Somia foi outra amizade que fiz através
da literatura. Alids, a maior parte dos
meus amigos fiz através da literatura.

W*’éxu Myriam, vocé tem um
livro que é um poema sobre
Salvador. Gostaria que falasse sobre
a sua relagéo, passada € presente,
com esta cidade.
Eu aprendi, tambeém

_ a amar esta cidade




através de meukpai. Nio é complexo de
Edipo nao, mas havia realmente uma
relacao profunda entre nés. Tive sorte
de teruma pessoa que me Jevasse a
descobrir estes caminhos e ele gostava
de me trazer a esta parte antiga de
Salvador. Soledade, Barbalhe
Santo Ant6nio Além do‘Carmo.
Naquela época; também, nos anos 50,

- as familias levavamas pessoas que

_chegavam de forapra conhecer.a
cidade, as.igrejas. Era um habito 1a em
casa e eu ia junto; aprendendo.
A paisagem urbana sempre me mteles-
sou. O mar também exerce em mim um
fascinio muito grahde. Tenho um amor
por esta cidade meio esquisito... Um
misto de atra¢do e repulsa. Por um lado
a pobreza extrema, por outro uma
beleza tdo exuberante que chega a-ser
cruel. Ela tem um poder que vem de

dentro, talvez devesse dizer espirito, ou

alma. Tem fascinio que cega e que pode
ser perigoso. Porque eu também reajo
a uma certa coisa acucarada demais,
meio gordurosa que ela as vezes tem e
impregna as pessoas. Uma espécig de
lassid@o... ' '

*“"’éXU J orge Amado

fala do éleo...
E! Jorge Amado fala escorre o mtsterlo
_Este
6leo as vezes realmente. me abofrece

sobre a cidade como um oleo

Torna as coisas escorregadias. E meio
paralisante. Mas esta coisa tem -
melhorado. Houve momentos de eu me
sentir meio prisioneira desta cidade, de
achar que somente nos grandes centros
é que se poderia fazer alguma coisa.

Mas atrds dessa miragem do Sul, muita
gente foi e voltou.

e——= X1/ O que representa para
voce o novo Pelourinho? Ja existe até
um movimento cultural chamado de
“NeoPelo”...

Eu me acostumei, desde cedo, a ver o
Pelourinho como uma coisa de arte,
como um monumento arquitetonico.
Quando a Fundagio veio pra cé; era um
lugar marcado pelo estigma da margi-

- quatro filhos e ela realmente era

" uma mio na roda. Bu, por exemplo,

de reclusao para fazer poesia.

nalidade, embora isso fosse em parte
fabricado pelos meios de comunicagao.
Segundo levantamentos conseguidos
pelo TPAC, os indices de marginalidade
aqui, na época, eram os menores da
cidade. Havia, realmente, uma degrada-
cdo fisica impressionante. As ruas eram
tomadas pelo lixo. Vdrias vezes vi
porcos andando, galinhas, carneiros.
Era um gueto mesmo. Eu ndo imagino

outra reforma que ndo fosse como esta,
- na raga. Ou fazia de qualquer maneira

ou acabava. Mas odeio esse nome,
IPElD., © “NeoPelé” entao é um
horror. Pelourinho...

*"“”éXU Myriam Fraga dona
de casa; Myriam Fraga, hoje, avé.
Como, de um certo modo,

vocé pode se multiplicar, inclusive

, coma poetlsa, tendo os encargos que

sempre teve e fazendo uma literatura
de qualidade mquestlonavel"

Bom, o0s encargos, todo mundo tem. Ser
dona de casa € um papel mais ou menos
imposto pela sociedade e contra o qual
me rebelei muito nocdmeg@ Nio sou
aquela dona de casa €om paninho na
mio vendo se t4 tudo arrumado mas
consegui criar uma famﬂ kumda e
feliz. Gragas a Deus, tive sempre ao
redor de mim pessoas que me
ajudaram, como minh: mae. Tive

ndo sou isso para os meus filhos. As
vezes saio de manha e 56 volto de
noite. E dificil para uma mulher
manter um equilibrio doméstico e
trabalhar fora a0 mesmo tempo.

"*""*é'XU Mas, ao lado disso

tudo, vocé encontrou um espaco

Como foi isso?
Esse espaco, eu criei. E um espago
interior pelo qual lutei muito. Eu me
casei jovem, com 19 anos, e uma
coisa que me incomodava a
principio era ndo ter um lugar
assegurado, com siléncio, onde
pudesse ficar sozinha com meus

livros. Além de ter que dar ordem pra
empregada. Isso era muito chato... Hoje
ndo tenho empregadas. Tenho pessoas
que me acompanham hd mais de trinta
anos e que me ajudam dividindo os
encargos de cuidar de uma casa. Eu
nao estava talvez preparada para
enfrentar o cotidiano. Tem uma histéria
engracada. No primeiro aniversério do
meu marido que passamos juntos,
mandei comprar uma galinha para o
almoco. Mas naquela época ndo se
encontrava congeladinha como hoje, no
supermercado. Veio um galo velho,
vivo, que foi pra panela mas nao
amoleceu de jeito nenhum quase chorei
quando aquele horror foi servido!

-——éXU Myriam, quais as suas

maiores influéncias em poesia?

Devo muito da minha formagao a
Monteiro Lobato. Essa minha paixao
pela mitologia vem da leitura dele.
Vivia com os livros de Monteiro
Lobato, viajava com eles, lia, relia,
sabia todos de cor. E livros de fadas, os
irmaos Grimm... Andersen... Fui uma

menina sozinha, filha Unica, e os livros

AV o




foram sempre
minha maior
companhia. Nao
sei dizer que
autores me
influenciaram em
poesia. Acho que
tudo que a gente
1€, tudo que se

admira deixa uma marca. Se
me perguntassem que poemas
eu gostaria de ter escrito eu
diria que Os Cantos, de Pound.

"“““"’éXU Ao comecar a

escrever, quais os poetas que te
cercam, te dio uma atmosfera, ainda
que nio sejam considerados os
melhores?

Primeiro, eu tinha poemas.

Um deles era “Pequenino
Morto”, de Vicente de

Carvalho, que eu adorava.

Meu pai lia pra mim.

Um poema até meio

esquisito pra se ler para uma
crianga.

Eu chorava... No colégio, eu
declamava muito Castro

Alves, mas ainda nao era uma
linguagem em que eu me
encontrava.

Af descobri os modernos, aquelas
coisas de Drummond, que eu achei
muito proximas da vida.

Teve também Cecilia Meirelles,
Jorge de Lima, Fernando Pessoa,
Mario Sé Carneiro. Serd que
respondi a pergunta? Acho que

mudei o sentido...

o——-——éX{/ Qual era o seu

comportamento como aluna?
Eu era muito comportada,
embora Jerusa achasse que eu
era sonsa. Mas ndo. As
professoras geralmente
gostavam de mim. Sempre

fui aquela menina

educadinha e acho que até
hoje passo isso. SO que,

de vez em quando,
tenho um outro lado
que aflora e que €
~ muito violento,
uma coisa de
rodar a
baiana,
de
perder
as

estribeiras.

E eu gosto
desse lado,
talvez até mais do
que o outro, porque acho
que ele me impulsiona a
fazer as coisas. Fui
sempre boa aluna
embora nunca
tivesse sido
primeira da
classe, essas
coisas.
Matérias
prediletas
historia e
literatura é
claro.

-——-»—«-é’)((/ Vocé
escrevia didrios?
Nao, s6 mais tarde, no
ginésio.
Mas tinha um caderno em
que colecionava quadrinhas
de Malba Tahan, desenhava
florzinhas. Comecei a fazer
copiosos didrios com 15 anos.
Um dia os esqueci na varanda e
_ tomaram chuva. Derreteram
literalmente. Muitos anos depois
comecei a anotar em agendas. Fiz
isso por mais de dez anos e, de
repente, parei. Sem explicagoes.

-—-——’é,XU Voce possui, em sua

obra, alguns temas prediletos,
como a cidade do Salvador, que
j4 foi citado. Mas tem também a
familia, o universo feminino e os
mitos. Vocé vé mais algum?
Acho que meus temas s3o muito

mais intimistas e urbanos. Tenho
uma vivéncia relativa de interior,
do Reconcavo, mas que eu me
lembre nunca escrevei um poema
significativo sobre plantar, colher,
semear. Realmente, fico girando
dentro desse circulo que € a cidade
do Salvador, a familia, € uma coisa
que eu acho que faz parte do
inconsciente coletivo: a viagem. Eu
sempre estou querendo ir a algum
lugar, mas ndo sei se vou ou nio
vou. E a eterna divisdo entre partir
e ficar, de ir descobrir as Indias ou
ficar no aconchego da familia.
Acho que, no fundo, sempre fui
muito medrosa. '

""“""éXU No inicio, sua

poesia era mais abstrata, no
sentido de se colocar assim meio
como espectadora. Nos ultimos
tempos, :

o cotidiano estd bem mais
presente, seja como
linguagem, palavra concreta,
seja como tema. Saiu de uma

coisa mais etérea pra outra

mais de realidade. Como vocé vé

isso e em que sentido o

|
|
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Jjornalismo modiﬁcou a sua poesia, ja
que a poesia nao tem essa
preocupacio de se comunicar com o
grande piiblico? '

- No prineipio, acho que me policiava

‘muito por causa do preconceito em

relagdio as mulheres que escreviam
“versos. A gente tinha muito medo de
“ser considerada “poetisa”, de ser
acusada de um lirismo menor, etc. Eeu’

tinha medo também de me descobrir...
No fundo era inseguranca mesmo.

~—~—-£XU Talvez a palavra seja

“se expor”’. Hoje vocé se expoe mais
na sua poesia...

Na verdade, o poema € um striptease
mental. E preciso aprender pra fazer. E
no poema vocé ndo expoe sé a pele do
corpo, mas as visceras! Acho que
consegui superar 0s meus medos € me
abrir um pouco mais. De certo modo,
sinto que as pessoas gostam mais do
que escrevo hoje. No principio, havia
um respeito excessivo. Talvez eu
ficasse num hermetismo. O exercicio
do jornalismo € muito bom, porque
obriga vocé a ser claro e direto. Agora,
mais do que isso, 0 que me ajudou
bastante a soltar minha escritura foi um
trabalho que fiz durante trés anos com
Ernst Widmer, ao lado de Marcio
Meirelles. Nesse tempo escrevemos um
texto sobre Tiradentes. famos fazer uma
opera. Foi uma experiéncia fantéstica
para a minha aprendizagem. Uma
verdadeira oficina em vdrios sentidos.

———-—oéXU Vale observar que essa

opera existe. Nao foi concluida
porque Widmer morreu.

E, a parte de texto ficou praticamente
pronta. Sempre falo com Marcio sobre
a necessidade de publici-lo. A miisica
ficou inacabada mas pode-se montar.

-—-{XU O que representou pra

vocé a vivéncia da Bahia de Edgard
Santos — um tema muito em
evidéncia, atualmente — e das
Edicoes Macunaima, da qual vocé é
uma das donas?

Nos anos 50, eu participava mais desse
movimento como espectadora.
Completei o segundo grau e sai do
colégio para me casar. Eu ficava um
pouco na periferia, mas assistia as
pecas de teatro, aos concertos na
Reitoria, frequentava as exposicdes de
pintura. A minha geracdo de mulheres
daria um estudo interessante... Foi uma
geracdo esmagada, que safa de um
processo de acomodamento para
comecar a questionar uma série de
coisas. Muitas ndo aguentaram,
suicidaram-se, enlouqueceram... Sonia
Coutinho me levou até Calasans Neto,
que eu ja conhecia desde crianca
(alis, ele era uma crianga
insuportavel, terrivel!).

Era vizinho de minha avé, mas depois
o perdi de vista. Até que surgiu com
Glauber. Glauber era aquele vulcdo!
Tudo em volta dele ficava iluminado.
Os jornais que liamos na época e nos
serviam como referencial eram o
Didrio de Noticias, em primeiro lugar,
onde estava a jovem guarda literaria
de entdo (Florisvaldo Mattos
trabalhava 14 e publicou o meu
primeiro poema),

e o Jornal da Bahia, que quando
apareceu foi “o jornal”. Conheci
Calasans e fizemos Marinhas,

um livro que saiu em 64, teve uma boa ,
receptividade de critica e me levou a
Jorge Amado. Ai comecei a escrever
para jornal, publicar e criar uma patota.
Com a revolugio, aquele sentido de
“centro” que tinhamos acabou. Depois
que meus filhos cresceram, fui trabalhar
na Fundagdo Cultural do Estado,
fazendo uma carreira de administragio
cultural, até vir parar aqui. A
Macunaima € um capitulo a parte.
Mereceria outra entrevista.

——-—-GXU Quando se comeca a

escrever, existe mais ou menos uma
nocio de espaco de que “isso aqui é
literatura”. Com a mudanca dos
tempos, esse “espaco” se tornou
muito mais amplo. Como vocé vé esta
mudanca e sente a poesia nos dias de

hoje? A literatura brasileira, hoje em
dia, ndo tem um poeta como
Drummond ou Joido Cabral de Melo
Neto. Acabaram-se os mestres?

Serd que acabou? Ou houve uma
mudanga de perspectiva? Imediatamen-
te, me vem a cabeca Caetano. Ele
teoriza, tem uma producdo de altissima
qualidade. A letra de musica pode ou
ndo ser poema mas certamente configu-
ra um espaco de criacdo em que a

palavra esta presente.
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°——'£XU O cinema, mesmo,
tinha atores como Greta Garbo e
Humphrey Bogart que eram
considerados mitos. Na década de 60,
isso mudou, ficando esse lugar com
os diretores, a exemplo de Bunuel e
Godard. Hoje em dia, é dificil se
falar de uma escola. Na literatura,
isso também aconteceu. Falta um
espelho ou talvez esse espelho tenha
se tornado muito largo?

E. Multiplicou-se de uma tal maneira
que virou um labirinto de espelhos.
Mas acho que a midia tem um papel
grande nisso. A forga dessa poesia estd
muito na mdo dos compositores
populares e, pra mim, particularmente,

z

Caetano é “um mestre”.
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o centendrio do nascimento de Maiakdvski, ele estd muito presente em nossa cultura.. Versos seus.aparecem.na
propaganda politica (Gente € pra brilhar dizem certos pichamentos em véspera de eleicdo, aproveitando uma

- P,
tradugiio de Augusto de Campos) ou até em camisetas, como Anfes morrer de vodca que de tédio, uma traducao de = o>
Haroldo de Campos. O poeta russo repercutiu em nossa musica popular em alguns de seus grandes momentos, g’q

£

inclusive naquele grito lancinante Ressuscita-me!, do poema “Sobre isso”, grito dirigido a um cientista do futuro, e
que Caetano captou com tanta forga. A partir do trabalho que Augusto e Haroldo de Campos realizaram comigo,

desde a década de 1960, e que aparece no livro de poemas de Maiakévski publicado pela Perspectiva, ele entrou

ndo s6 em nossa poesia, em nossa musica popular, mas até em nossa vida cotidiana e e nossa linguagem de todos os dias.

Nos tltimos anos, tive a satisfacdo de ver esse trabalho continuado por vérios tradutores mais jovens de poesia, como Nelson Ascher
Trajano Vieira e Luiz Sampaio Zacchi, ora em trabalhos jd publicados,
ora em textos a sair em breve.

Mas pensemos um pouco em como ele nos aparece hoje em dia. Neste final de século,
depois da queda do muro de Berlim e do esfacelamento da Unido Soviética, em meio aos destrogos
de uma era de ilusdes, o vulto gigante de Maiakévski nos surge com imponéncia e vibragao.

Nio ¢ dificil acompanhé-lo em seus momentos de plenitude épica, naquela consonéncia com o momento histérico, na aceitagao da revira-

volta revolucionéria como um acontecimento de dimensdes césmicas.
Troa na praca o tumulto!
Altivos pincaros-testas!
Aguas de um novo diliivio

lavando os confins da terra.

Esta sua voz tonitruante, ressoando no Brasil gracas a traducao do poema “Nossa marcha” (1917)
por Haroldo de Campos, atinge-nos facilmente.

O mesmo acontece com os versos gritados pelos atacantes do Paldcio de Inverno, em 7 de novembro de 1917, desta vez transmitidos por

Augusto de Campos:

Come anands, mastiga perdiz.
(lech-anandsst. ridbtchikoy juiy:

Teu dia estd prestes, burgués. Dienh bsi posliédni prikhddit, di, burjui).

H4 uma identificagdo imediata, apesar do distanciamento histérico.
Bem préximas, ainda, sentimos a sua briga com os burocratas e a sua afirmacéo dos valores da poesia.

Basta ler, neste sentido, a “Conversa sobre poesia com o fiscal de rendas”, traduzido por Augusto de Campos onde e]e dlZ que

a rima do poeta
é caricia
slogan

acgoite

baioneta

e, diante das preocupagdes burocriticas de contabilizar o deve e o haver, atira na face do fiscal:
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A poesia

é como a lavra

do rddio,

um ano para cada grama.

Para extrair

uma palavra,

milhoes de toneladas de matéria-prima.

Ests bem de acordo com o espirito de nosso tempo a sua atividade nos diferentes meios de comunicago,
os seus cartazes, as pegas de teatro e os filmes, as alocu¢des pelo radio e a preocupagio constante
com a transmiss#o oral, os cuidados com a relagéo entre palavra e imagem e com a prépria dispos
grafica do poema no papel.

E a0 mesmo tempo, era o poeta da transformacao social. E justamente esse poeta pressentiu claramente

avango do obscurantismo em nome da Revolug@o. Assim, jd em 1928, proclamava:

A republica das artes

estd em perigo mortal,

perigam a cor,
a palavra,

o som’”.

Esses pressentimentos encontraram sua expressao mais cabal na peca O percevejo,
onde a vitéria do comunismo € apresentada como a instauragdo de um mundo asséptico,
virtuso e caceta, sem cang¢des nem fraquezas humanas.

Tudo isso s6 podia ter encontrado sua expressdo depois de muita luta interior. Basta pensar em sua
inscricdo na RAPP (Associacdo Russa dos Escritores Proletarios), pouco antes do suicidio, a,:m
associagdo que se voltava contra a “arte de esquerda”, que Maiakdvski defendia com tamanho
documento divulgado recentemente na Riissia mostra bem o seu sofrimento de seguidor :
partido. A revista Ogoniok (Foguinho ou Luzinha) publicou umas reminiscéncias de um amigo
Maiakdvski, o poeta Nicolai Assi€iev, numa conferéncia para estudantes do Instituto de Litcra
Gorki, de Moscou, em 15 de novembro de 1939: ... estdvamos caminhando juntos pela Pietrovk
quando Maiakoévski de repente me disse: Kolia, e que tal se o Comité Central baixar a seguinte 0
escreva-se em versos idmbicos? Eu lhe disse: Voléditchka, que fantasia absurda! O Comité Central ‘
decretando a forma do verso? — Mas imagine vocé que um dia... — Eu ndo consigo imaginar isso. — Ora,
serd que te falta imaginacdo? Entdo, imagine o inconcebivel. — Bem, eu ndo sei. Eu certarnente'n&jo - '
saberia, seria o meu fim. Caldmo-nos e continuamos a caminhar. Eu ndo dei importancia a isso, achei que
era uma fantasia louca. Percorremos uns quarenta passos. Ele agitava a bengala, fumava e de repe’n‘té ;

disse: Pois eu vou escrever em verso idmbico. e

O tragico deste didlogo estd, principalmente, em que o poeta se diz pronto a aceitar as ordens absurdas,
mas na realidade ele ndo conseguiu, a poesia era mais forte, e foi esta certamente uma das causas
de seu suicidio. Mas Assiéiev realmente passou a escrever em tetrAmetros idmbicos, recebendo péit
prémios e honrarias. Alids, entre os seus titulos de gléria passou a figurar a amizade com MaiakOVSKL ==
depois que este saiu do ostracismo péstumo e foi proclamado, pelo préprio Stilin, poeta da Revoiligao. (

trecho ha pouco citado, aparece uma exibi¢do de intimidade, sobretudo quando ele se dirige a M
pelo diminutivo muito carinhoso “Vol6ditchka™.)




Este poeta que se suicidou em 1930, realmente nos fala com muita forga e estd muito presente. Mas, poderfamos dizer isso em relacdo a toda
a sua obra? Claro que nio. Ele era o primeiro a ver no objeto artistico algo perecivel e que deveria ser reelaborado sempre. Numa discussao
sobre teatro, em 1927, chegou a dizer que mesmo as maiores obras de arte morrem com o decorrer do tempo, apodrecem e ndo podem
destacar-se como fariam quando vivas. Mas havia algo de paradoxal nesta sua atitude, pois no poema “A plenos pulmdes” (com que for¢a
ele nos chega em portugués na traducio de Haroldo de Campos!) dirige-se aos caros camaradas futuros e se vé chegando, através dos
séculos, 2 Comuna distante, € esta sua presenga no porvir

constitui preocupacdo que aparece em outros poemas também.

AU

Reatmente, como acreditar nesta hiper-valorizacio do efémero, se ele foi capaz de escrever no poema
que ndo posso deixar de dizer agora:

Sei o pulso das palavras a sirene das palavras
Nao as que se aplaudem do alto dos teatros
Mas as que arrancam os caixoes da treva

e 0s poem a caminhar quadriipedes de cedro
as vezes as relegam inauditas inéditas

Mas a palavra galopa com a cilha tensa
ressoa os séculos e os trens rastejam

para lamber as mdos calosas da poesia

Sei o pulso das palavras Parecem fumaga
Pétalas caidas sob o calcanhar da danc¢a

Mas o homem com ldbios alma carcaga

Estes versos fazem parte dos fragmentos encontrados entre os papéis de Maiak6vski apds o suicidio.
O primeiro verso no original se 1€ assim: /d zndiu silu slov id zndiu slov nabdt, isto é, a sua sonoridade foi reproduzida admiravelmente em
portugués por Augusto de Campos.

O mesmo poeta que viu o efémero como inerente a toda criacio poética diz conhecer o pulso das palavras,
a sirene das palavras, que nos chegam através do tempo.

M s se vamos aos seus textos sem “espirito arqueolégico”, sem buscar neles informagdes factuais

sobre a época, e procuramos lé-los como algo vivo, certas paginas, sem divida, tém de ser postas de lado: tinham explicitamente uma
finalidade imediata e ndo nos dizem muito, sem a reconstituicao

do contexto historico. Se fazemos, porém, o balanco da obra, estas paginas parecem surpreendentemente

escassas. E alguns escritos de ocasiao trazem a marca de uma elaboracio formal muito requintada:

a explicagio se encontra em seus cadernos de apontamentos: ele preparava minuciosamente as possiveis solugdes para textos futuros.

Vejamos, do ponto de vista do efémero e do permanente, como soa hoje a peca Mistério-Bufo,

uma representacdo heréica, épica e satirica de nossa época, segundo o poeta. Ela se destinava 2 comemoragio do primeiro aniversario da
Revolucdo de Outubro, mas houve uma segunda versao, encenada em 1921,

e que me parece superior a primeira. Lendo esse texto, temos de recorrer as notas explicativas,

muitos elementos factuais estao praticamente esquecidos e somente os especialistas em historia da época

os conhecem. Ora, tais notas, ali, parecem menos tolerdveis que nas edi¢des de obras da antigiiidade classica. Uma explicagio sobre
mitologia seria menos avessa a poesia do que uma informacao sobre Lloyd George

ou Clemenceau. Assim mesmo, 0 poema arrasta o leitor com o seu utopismo desbragado. E por mais que parega estranho um final de pe¢a
onde os atores se poem de pé e cantam a “Internacional”, acompanhados pela platéia, isto condiz com o tom épico do texto. Num predmbulo
3 segunda variante, o poeta faz um apelo a

todos os que, no futuro, representarem, lerem ow imprimirem essa obra, para que lhe modifiquem o contetido, tornando-o contemporaneo;

mas, lendo-a sem as alteragoes exigidas, ela continua empolgando, com a sua intensidade e violéncia.




P
E verdade que, no Maiak6vski daqueles anos, temos muitas vezes uma violéncia de
tempos dsperos,

implacéveis, e 4 qual os acontecimentos dos tiltimos anos acrescentam um qué amargo. E0
caso, entre outros, de uma pecinha de 1920, onde um magote de operarios obriga um pope
a deixar de lado rezas e icones

e ir trabalhar com a p4. Na “Ode a Revolug@o”, o poeta chega a exaltar os soldados que
jogaram da ponte

em Helsinki, a coronhadas, alguns almirantes grisalhos. Este maniqueismo contrasta
brutalmente

com a sutileza e complexidade de um poema como “Os doze” de Aleksandr Blok,
inspirado pelas mesmas circunstancias histéricas e marcado pela mesma rudeza dos
tempos. E com freqii€ncia contrasta ndo menos ferozmente com a alta elaboragdo formal
do préprio texto maiakovskiano (veja-se, neste sentido, o poema “Black & White”,
traduzido por Augusto de Campos).

Mas o poeta parecia ter plena consciéncia dos perigos deste maniqueismo, que alids
implicava num problema

de linguagem poética e de eficicia, e em mais de uma passagem se refere a isso. Ao
mesmo tempo, porém,

faz questdo de expressar sua dedicacdo integral aos ideais proclamados entdo pelo Partido.
Assim, escreveu '
no poema que dedicou a Lénin, pouco apds a morte deste:

Toda a minha
forca sonora de poeta
eu te entrego,

classe atacante.

Esta dedicac¢do a linha partidéria levou-o entdo a glorificar a prépria Tchekd, a policia
politica do regime,

e seu organizador, Dzerjinski, o mesmo cuja estatua se erguia diante do predm do KGB e
que foi derrubada

por manifestantes, apSs o colapso da Umao Sov1etlca

Sem divida, alguns se cansam do ﬂuxo retonco de Malakovskl de sua grandﬂoquenma,

embora de toque =

tdo humano. Assim, Boris Pasternak em seu Ensalo autoblografico mostra espec:al

predilegdo pelos poemas anteriores a Revolucao, e considera desprezwel inexistente, tudo

o0 que ele escreveu a partir de 1918, e ( i

com excegio de um documento imortal: “A plenos pulmées”. E o grande estudioso Angel

Maria Ripellino confessava, no prefacio a sua traduc@o italiana do poema a Lénin, estar
cansado do fragor de apoteose

e da chuva de fogo verbal que ali aparecem

Podemos acompanhé-los? Parece-me que ndo. O tom franco e brutal do poeta, em minha
leitura, soa mais alto. E o fragor de apoteose de muitos poemas politicos de Maiakévski,
dos seus grandes poemas polmcos,

parece-me o mesmo daquele documento imortal. Acho até dificil dizer o que ndo € poesia
politica nos versos posteriores a Revolucao. O proprio lirismo aparece tocado pela
tempestade politica de nosso século. Que o diga, por exemplo, o extraordinario poema de
amor que € “Carta a Tatiana Idcovleva”.

Em nossos tempos de tibiedade e desencanto, a voz forte do poeta traz a lembranca de

uma necessidade de luta, em cujo sentido ndo acreditamos mais. E ao mesmo tempo, o
mundo ao redor insiste em que o poeta estava ,
com a razdo, embora os responsaveis pelo combate enveredassem por um caminho absurdo
€ Criminoso. '
O seu suicidio, o seu disparo lirico, na expressao candente de Marina Tzvietaieva,

continua a ressoar

em nossos ouvidos. Faléncia de um momento, de uma etapa, ele nao apaga o seu canto
vigoroso e contudente.
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Russa Moderna. O texto aqui publicado é a reprodugé@o de uma palestra sobre Maiakdvski proferida na Fundagao Casa de Jorge Amado em 28/7/1993




954), publicou mais

licados sao inéditos.

arda “Poesia Buenos Aires”. A partir de Salud o nada (1
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de vinte livros, a maioria de poesia. E tradutor, roteirista, editor, e entre 1986/1989 foi o diretor Del Fondo Nacional de las Artes. Os textos aqui pub

Ultimo
tango
en Rosario

Guitarra, bandoneon

y despiadada miisica:
bajo la cruda luz,

dos rostros descarnados
chirrian con la espesa

danza de los suburbios.

Pero ya nadie baila.
Apenas unos viejos
intentan rescatar

— patética efusion —

los relumbres de antano.

¢ Y adonde se quedaron
tanta pasion y fuego,
tanto ardor, tanto vuelo?

. Qué los hizo dejar

de ser y, antes, ser?

¢ El tango fue algiin modo
(“perdonen la tristeza”)

0 era esencia, sentido?

Las impares parejas

se rozan removiendo
misica despareja.

La juventud vivida

/ permanece, resurge’?
¢/ inquieta, interminable,
hace de sus cenizas

un carnaval remoto,

un carnaval futuro?

(28-12-1993)

auguin
-recuerda a Francia
en Mururoa

., Te dejé por Tahiti, triste madrastra,
para morir sofiandote, pintando

tu nevada Bretafia? Al color libre

y salvaje hui, a adormecerme

en los senos cobrizos de Tehura,

al resplandor del tamarindo, lejos

de tus gendarmes. Pero estabas alli:
jueces, archivos, sables, mercaderes.

., Mori una vez, bien lejos tuyo, ajeno,
y he de verme morir en Mururoa?

., Volveré a ver morir lo que admiraba
por obra tuya nuevamente, madre
mortal? ; Qué puede un maori, qué pueden
brujos sabios contra el hechizo blanco,
seco, acido, letal, inexorable?

La dulce vida no sera la misma.

,, Libertad, igualdad, fraternidad?

La gracia huye espantada, suicidandose,
a arrojarse en el mar. En sus abismos
que alguna vez creimos insondables.
Bajo el altar del atolén, el cancer

de coral su misa negra extiende.
Francia, nodriza cruel, si quieres luz
cria vida. Si suefias con abismos

que sean tus abismos, no los de otros,
sino en tu propio suelo. ;Te arrastraras,
asi, ti misma al muro? ;Ya ni en la paz

de los abismos crees, reina arida?

(21-9-1995)
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JOAO ANTONIO

hega de malbaratar nos cafofos!
Chega de bole-bole e de mariolar no guti-guti do brega!
E basta de polui¢ao petroquimica.
Vou pra Ilha de Itaparica.
E de se ver, antes que acabe espetada de espigoes.

A pele azeitonada, quase de india, mulher resolvida, de decisoes. Dety, do interior, cozinheira em
pensdes até o dia em que teve um sonho. Tocou-se, entao, a um pai-de-santo em Cachoeira. Ele mandou
montar o seu negécio. Af, ela se estabeleceu com a mixaria, um restaurante caseiro em Ponta de Areia.

Vive. Lutou, e bem, para chegar onde estd. Cumpre todas as obrigacoes de filha-de-santo.

Vem o marido, Fldvio, que me passara aos egds. Estou recomendado por quatro obds, mas
preciso sorte. Dando uma sorte € se forem com a minha cara, quem sabe me levam ao muito
velho chefe do terreiro em Ponta de Areia. Depois, na eontinuaco, passarei pelos seus
filhos. Velho, muito, que dizem beirar 0s cem anos.

Talvez, assim, eu veja uma festa de eguns. Rara. No Sabado da Aleluia, enquanto no
resto da boa terra os candomblés estardo batendo, e o Judas sendo malhado.

Na praia de Ponta de Areia, toda branca, uma lua alumia feito dia. Em
sua casa, 0 0jé me examina sem pressa, indireto, meio distante, olhando as
roupas com uma calma desconhecida. Nao diz sim, nao diz ndo. Chama o
seu grupo. Uma gente espadatida, de cintura fina, biceps saltados, quei-

xo alto.

O 0j€ da uma decisao:
— Vaembora.

Em turma, uns dez. Homens e mulheres, sacolas de pano. Leva-
mos farolete.

Acabamos a areia branca, comegcamos uma picada de picarra,
que o luar me deixa ver. Desembocamos na estradinha que sobe
para o morro. Vai ser subida longa. O 0jé abre o farolete, a

frente.

— Venha, compadre.

De onde tirou o compadre nao sei. Mas ja me alegra. Regu-
lou. E ele tem na mao uma vara branca e comprida, de pau
acabado de descascar, com certeza. Tira alguma coisa colo-
rida da sacola e ajeita na cabeca. E um barrete magnifico.
Todo vermelho; brilhante, com desenhos brancos e verdes.

A estrada comeca a voltear e, 14 na curva, dois vultos de
homens enormes, com varas brancas, altas como eles, levadas
como cajados.

O encontro € um abrago em que as cabegas se cruzam € os
ombros também. Ha um toque de leve na altura das claviculas. Os
ojés falam em iorub4. Ignoram a minha presenca e, depois, me

olham. Querem saber, meigos mas firmes, ja em portugués:

B




— De que nag¢do é o rapaz?
E eu sei de que nagdo sou? Eta! Estou espetado, feito menino. Como saberei?
O 0jé que me conduz parece me topar.
— Diga ai, mano. Vocé € do povo da umbanda, 14 no Sul?

Calado. Mas a partir dai, sou tratado sem distincia. O 0jé marcha e me diz porque a vara branca -
ichan - na méo. Hoje € noite de eguns; estdo soltos e vao dancar. Ficam pelas matas aporrinhan-
do e pegando o pé dos filhos de fé que ainda estao vivos. Mas egum respeita uma vara branca.

Frente a ela, ndo avanga. Sdo misteriosos, cheios de capricho, teimosia e raiva contra os
vivos. Exigem muita atencdo, cantoria, candongas. Gostam, entao.

Mas s6 dos mimos, ndo de quem os d4. Eles sdo os espiritos dos mortos. E para os
do candomblé, mortos ndo cruzam bem com vivos. Ainda que os agradem com
cerimdnias candongadas, homenagens, abalés e muitos cantos bonitos.

% Chegamos. E roca grande, toda cercada. Leva jeito de arraial, o quilombo vasto.

%1 Sou excecdo e posso, com muita camaradagem, passar por oré. Inda assim, por-
%  que os da nagdo ketu me viram trazido pela mio de um ojé, um sacerdote. De
% mais a mais tem que me acham do povo da umbanda.

™’

st

De um estalo, na roga, a batida desenfreada, ritmica, de tremer o mato. Os
atabaques estao batendo. Vém 14 do fundo de um barracao ou galpao caiado
de branco. De onde chega um canto de muitas vozes de mulheres.

Vista daqui, a lua cheia passeia.

Mas era preciso que se criassem vinte missas lubas para chegarem a esta
beleza de canto. Nao sem motivo 0s nigerianos atravessam O Oceano
para ouvir e ver a festa fechada dos eguns, dltima restante ao Brasil, ao
mundo. E que se abre, mesmo muito fechada, quatro vezes por ano. E
s0. Alguns raros, sapecados da sorte e esco-
lhidos a véem. O povo da na¢do ketu a pre-

serva com firmeza. E desde o tempo em

que a Bahia era a primeira capital.

o

Na entrada do terreiro, a vela. A

gente deve reverenciar, que 0s
eguns t€ém fundamento. Pou-
samos os pés, um por vez,
diante dela. E acabou-se.
Avisam-me: entrei. S6
sairei daqui ao raiar

do dia, de festa
acabada.

Os filhos do
dono do

terreiro me
L pegam e
{ ; g explicam. S6
5 d nio me revistardo
porque vim pela mao de um
g | L 0jé. Eu que faca as necessida-

& a » des antes de entrar no barraco de

onde chega o batuque dos atabaques.
Chamando, prendendo, alegrando.




Sou levado ao barracao por trés ojés gente de ai, alta, uns dois metros. Parecem conduzir uma crianga, as varas brancas na mao.

A porta € destrancada e caio numa senzala. A esquerda de mulheres e meninas; a direita, os homens e os meninos. Apinhado,
atopetado e que gente bonita! Meus olhos viajam primeiro para o lado das mulheres, onde os tipos de beleza se multiplicam em
algumas idades. Sentadas no chio, moigas, madonas, donas, meninas, sensuais e cantando.

Ganho um lugar no banco 14 da frente, perto dos atabaques e antes dos ojés. Uns dez deles protegem o povo, fazendo uma barreira
com as varas brancas. Eguns ndo gostam de gente viva.

L4 na frente, onde dangardo, cantarao, junto da parede, a fileira de poltronas e tronos variados numa mistura desconcertante de
tamanhos, enfeites, espelhos, setins. Os eguns escolherdo. Ou ndo. Sao caprichosos.

Esta festa nada tem a ver com orixas ou com o comum do candomblé. E tnica.

Estou diante do chefe do terreiro, velho mais valho, veste um paleté de pijama e, na cabega, barrete sacerdotal. Magro, menos alto
que os filhos, tem sua ichan branca e comprida na mao. Vai de olhos no visitante, demorado, quieto. Tem mais de cem anos,
disseram. Possivel.

Os filhos estdo lhe falando em ioruba. Ele d4 um tempo, estirando o beico. Os atabaques e 0 agogo estdo comendo. Os cantos vindos
das mulheres sao lindos. E é como se fosse a Africa. Meu coragiio apertado entre a beleza das vozes e o medo do chefe me rejeitar.

Antdnio Daniel de Paula se levanta, eu me chego, na humilde. E ele, alto, tem de se curvar para o abraco.

Coracdo louco, comovido, uns dez minutos sentados, sem saber onde prenda os olhos, onde vé a aten¢do. Os tronos sao
lindos, os atabaques mexem com os pélos do brago, o mulherio comovente, os cantos sdo selvagens, doloridos ou efusivos
como qué, arrebentando de alegria. Muitas palmas sdo puxadas pelas mulheres e seguidas pelos homens no acompanha-
mento dos cantares.

Dizem que dentro de uma camara, 14 no escondido e pegado ao galpdo, ficam, num quarto, as roupas dos eguns. Durante dias,
antes da cerimonia, sacrificios lhes sao oferecidos, comidas e um carneiro. Chegada a noite de baixarem, os espiritos se materi-
alizam nas roupas.

Ninguém nem chegue perto de um egum. Nem um ojé. Eles matam com suas armas afiadas, _.
adagas, punhais, punhaletes, espadas que brilham. Dos vivos, ndo gostam. Vai dai, os 0jésos |
dominam usando as varas brancas. Nio os dominam, redigo, os amenizam s6, assustando. |
Que um egum ninguém domina. J

Lindo de colorido. Surge o primeiro egum, estalando pela porta,
avancando com uma espada e um punhal. Nao se véem as maos.
Mas ha os bracos, e ele tem forma humana, plenamente. O povo
ketu canta mais alto no barracdo. Uma senzala festando.

O egum se aquieta, toma o ritmo e comega a dancar. Canta também, em
iorubano, sua voz empastada, rouquenta, como vinda de um fundo misterio-

so qualquer. Mas que ndo viesse de dentro dele mesmo. Rouquenta, devagar,
monocoérdica. O povo conversa com ele em africano. Egum ndo se deixa iludir,
sempre tencionando atacar com suas armas brancas.

Estala outro egum, surge num tropel, com estrondo pela porta adentro. Este
nao tem forma humana, qué nada. Nem € tdo colorido, nem sua roupa € o
artesanato fulgurante do primeiro egum, com espelhos, vidrilhos, palmei- |
ras, bananas, sois, ocres, carmins, luas alaranjadas, cores fortes e quentes,
africanas. Ele € quadrado, enorme, se atica amalucado, inquieto, como que
revoltado. Preto de um lado, vermelho de outro. Mas nfo tem frente nem
costas. E um quadrado. Um espirito ainda sem luz, vagando no espago,

sofrendo depois da desencarnacio. k

Dé-se o engracado. Se me dd. Nenhuma necessidade de provar a veracidade
dessas informacGes que cantam e dancam, como nao chego a sentir medo do egum,
nem o ambiente me € estranho. Aturdido e maravilhado, sim e bem. Uma enxurrada de | 1
beleza, pureza, de cores, sons, de crenca. Neste quilombo sou um oré. : ‘

E, nestas belezas, até homem de pouca fé se comove.



Estes atravessaram quatrocentos anos de resisténcia e guardaram os seus trazidos da Africa. Tiveram de manter os seus cantos e
dancas, dissimulada, sorrateiramente, escondidos nos morros, encafuados nos matos, nas senzalas. Quilombados. Resistiram ao
chicote, aos grilh6es, ao pelourinho, a estupidez da escraviddo. E estdo ai, vivos. Vou 14 eu, mestico ou mulato claro e nascido
livre, filho deste com aquela, me meter na investigacdo da profundidade dos eguns?

Quatrocentos anos.
E até posso espid-los, dentro do meu desconhecimento da seita e fui recebido com reveréncia.

Ha trés ou quatro eguns de uma sé vez, 14 na frente. E, assim, noite toda. Além de baixarem no terreiro, rondam a roga, fantasmando,
tencionando atacar os vivos com suas armas pelas janelas do barracdo. Perturbam, azoam. Os 0jés ndo tém sossego, correm a
afasta-los, distancid-los. As varas batem o chdo, que estalam.

E um chega ansiado, longamente esperado, e, no fundo, alegre entre o povo ketu e seus eguns, apesar dos temores. Mulheres e
homens, filhos de fé, olham reconduzidos para os eguns que baixam. Senzala inteira canta para eles, com harmonia, com uma
amizade, como num reencontro. Coisas da boa terra, que € toda pra fora, franca, devocional.

Aqui se gosta da beleza, do ritmo e do que € corporal, musical e vem de dentro.

Manhé, umas quatro horas.

Eguns jd baixaram e j sairam. Voltaram, discutiram, xingaram, cantaram, pediram e deram boas-vindas. Nesta senzala, alguns e
algumas dormem, cochilam, derreados. Mas é festa, e as duas primeiras fileiras de mulheres ndo esfriaram entusiasmo.

Raia o sol e jd € um dia em Ponta de Areia. Os eguns vao embora. S6 baixardo de novo, depois de novas homenagens, holocaustos
e pedidos. E, isso, se vierem, 14 pelo Sdo Jodo.

As mulheres vao servir a comida, com as primeiras luzes do sol. Recebo meu prato de arroz, feijao-fradinho com farinha, carne de
galinha e de carneiro. Que como com as maos, lambuzando as unhas. Igual aos outros.

L4 fora, no céu, um restinho de lua que ji nio alumia. E o sol; os homens, as mulheres e os galos cumprimentam o sol, que vem nascendo
no continente, em Salvador.

S Tt A E descemos, as turminhas, para a praia.

s> A brisa do mar de Itaparica nos batendo na cara, leve, fresca.
“~. As mulheres tém cadéncia no andar e os homens, por mais que
ndo quisessem, seriam sestrosos. O 0jé se cobre ainda de bar-
rete na cabega e nao carrega mais sua vara branca feito cajado.
Ichan. Nao é mais um ojé em dia de festa de eguns, fechada,
para os raros, mirongada e bonita. Jd ndo se fala em ioruba.

Um homem até matreiro de despachado, que tem uma falha nos den-
tes de cima e faz carretos na sua kombi de aluguel. Olha-me,
pergunta se gostei.

E vem de olhos sorrindo, uns olhos crioulos que bem sabem
do meu espanto.

L4 embaixo, na praia, vai e me mostra a sua casa, duas dguas e

trés meninos frajolas, me oferece um mingau de tapioca. Quente,
que a hora € fria e eu tenho chao pela frente, muito. Ou de milho, se
eu quiser. Bem quente, como € bom, a esta hora da matina.

A Crescidinhos, de mulher. L4 no quilombo, ja me lembro. O peito da menina
i =" dentro da blusa branca balangava dois seios soltos.

| ; Depois, me poe na kombi. Palita os dentes. E, ai, fala devagar:

— Vai e volta, um dia. Que Oxala se lhe acompanhe.

JOAO ANTONIO nasceu em Séo Paulo em 1937 e faleceu no Rio de Janeiro em 1996. E autor de vérios livros, jornalista. Entre seus titulos publicados

destacam-se Malagueta; Perus e Bacanago. A EXU publicou um texto inédito de sua autoria. llustragées de Carybé.
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ais analfabetos. Trabalhadores na roga, a enxada teiman

do em cavar a terra seca. Oito irmdos. Subnutri¢io
nfantil, barriga inchada. O pai morreu de tuberculose
cronica, a mae de impaludismo. Dois irmaos de
esquistosomose, trés de amareldo e com perebas variadas
pelo corpo. Os peitinhos comegando a furar o vestido
encardido, as irmas cafram no oco do mundo, uma apés
outra. A primeira vez que ela deu foi a um vendeiro da
beira da estrada, por um pedaco de carne e um litro de
farinha. Comecga a fazer amor pra ganhar a vida numa cidadezinha perto da roga
onde os pais trabalhavam. Nenem, rapariga, mulher da vida. Virios abortos.
Poucos anos no ramo, jovem, chega a Salvador. Passa fome. Rola pela Gameleira,
Montanha, Barroquinha. Chama atengio quando entra no “Tabaris”, em fim de
noite com o seu querido, que lhe ensina a dangar até tango. Baixa, nem gorda nem
magra, dente de ouro reluz na boca pequena. Presente do espanhol, apaixonadissi-
mo pela sua quentura que vem ali debaixo. Dono de um café numa das esquinas da
Barroquinha o espanhol. Bom fazer amor com vocé, mais calor seu COrpo que o
dia mais quente de verdo dessa cidade. Fogo da peste vem daf de dentro desse
talho papudo e cabeludo. O espanhol delira, sua, funga, rosto incendiado. Lingua de
fogo de Leninha acende labaredas por todo o corpo do espanhol. Ai, madre Espanha,
estou pegando fogo com o calor dessa mulher, vou gritar, vou morrer. Leninha
Lingua de Fogo. Na cama. No saldo. Na boca da noite. Na ameaca feita a uma
mulata de bunda grande que quis tomar seu querido. Quando fala, cospe fogo, xinga

a vida, merda pior do que essa s6 inventando outra. Cagada pela

policia por causa de uma navalhada que deu num cara que nio
quis lhe pagar. O cara ficou s6 babando o corpo todo
dela, ndo gozava o nojento, um gordo e careca.
Ainda querer se fazer de machdo
como se ela fosse trouxa e
tivesse medo da
farromba

Para Alberto Silva




daquele sacana. Fora do puteiro algnmas semanas, se esconde da policia como pode. Ganha
o caminho do Rio de Janeiro, onde também no inicio vai passar fome. Ali ndo conhece
ninguém, varias entradas no Albergue Acolhe-Mendigos, na policia por embriagués e
briga. Desenganada pelo médico de plantdo do Hospital Sousa Aguiar. Uma merda essa
vida, pior do que essa s6 inventando outra. Uma amiga da Bahia, Das Dores, encontra ela
no pronto-socorro do Sousa Aguiar. Recebe os cuidados da amiga, assim que recebe alta do
hospital, as duas num quitinete na Gléria. Faz trotuar no Flamengo. Minissaia justa, barri-
guinha de fora, blusa decotada. Bolsinha prateada. Correia Dutra, Buarque de Macedo,
Paissandu, Largo do Machado. Loura de peruca brillhante, cicatriz de faca no braco,
medalhinha de Nosso Senhor do Bonfim na correntinha de ouro. Piranha, pistoleira, a mais
atraente no trecho, com a sua lingua de fogo e boca de cuspir brasa. No apartamento, boca
de sono, sem fazer nada. Nao 1€, mas gosta de olhar as figuras de homem e mulher
peladinhos como vém ao mundo. As vdrias posi¢des da vareta na rabeta e no talho papudo.
Quando pequena a fome deixava ela e os irméos s6 pele e osso. No puteiro conhece a outra
fome, fome também do mundo, do homem pela caverna da mulher com o seu calor ali
embaixo. Caverna com o seu vermelho que arde, atrai e se deixa penetrar por uma lamina
irada. Lamina que vomita espuma quando atinge fundo o corpo que estremece no gozo.
Melhora um pouco de vida no Rio. Leonina, torcedora do Flamengo, uma paixio nacional.
Blusa rubro-negra, bandeira desfraldada, domingo no Maracana. Nio sei quantas gargantas
numa so voz, a rede balanga, gol do Mengo, que felicidade! A vida que segue num delirio.
Puta, putissima, putona. Muito prazer. O momento maior no Rio, ao ser entrevistada na
televisdo, com Das Dores e outras colegas do ramo. Demais esse lance da sorte, deslumbra-
da diz ao seu querido, tinico homem que dorme com ela no apartamento da Gléria. Peruca
brilhante na telinha da televisdo. Rosto de atriz de
novela, maquiagem bacana, seios salientes
de proposito, quase saindo do decote.
Documento Especial, o progra-
ma anunciado na televi-
sdo, pra todo o

Brasil.




TV - Vocés praticam a prostituicao por necessidade ou
por simples prazer?

R - Eu estou aqui por prazer, agora tenho necessidade.
TV - O que é o mundo para vocés?

R - O mundo € tudo.

O diabo vestido de beleza, bonito mas ndo presta.

E bonito e presta, a gente é que ndo presta

Eu nao sei o que é o mundo. S6 sei que eu sofro e sobro
em cima dele.

TV - Por que vocés nao tentam sair dessa vida?

R - Eu estou aqui porque meus pais ndo tém condicao de
me oferecer o que preciso.

Quando eu procurava emprego, s6 queriam me pagar
besteira. Ai fora as pessoas s6 querem a gente pra
trabalhar.

Em nosso ramo tem mulher que ainda € crianga, umas
nem peito tém ainda. Quando eu estava na idade dela,
tentei trabalhar e s6 levava fumo.

TV - Vocés siao bem pagas?

R - Quando a maré é boa, a gente fatura.
Quando é vazante, a gente aperta o cinto e come vento.

TV - Qual a distingido que vocés fazem entre a socieda-
de e a prostituiciao?

R - A sociedade ¢ uma ignorante. Metida a boa e ndo
passa disso. Tem gente na sociedade com mania de
bacana, mas nem comer pode.

TV - Vocés estio se referindo a sociedade em geral?

R - Nio, eu sei que existem pessoas boas af fora. Tem
gente metido a gostoso mas ndo passa de uma meleca. Eu
sou igual a qualquer pessoa, s6 ndo tenho culpa de estar
aqui por causa da sociedade.

TV - Qual é o erro da sociedade?

E ndo mudar o que esta errado. Muitos ddo um duro
danado e ndo tém nada, outros ndo fazem nada e tém
tudo.

TV - Vocés tém religiao?

R - Eu ndo fago questdo. Eu acho o certo € amar a todos.
Deus me criou igual a todos, por que todos ndo amam
gente como noés?

A igreja catélica e a protestante falam a mesma coisa,
amar ao préximo, ndo saindo disso.

TV - Tanto a igreja catélica como a protestante é
contra o aborto. O que vocés acham disso?

R - Bem...

N3o é nada certo.

Se dona sociedade olhasse mais pra mulher, ndo haveria
aborto.

TV - Olhasse de que maneira?

R - Sem satde e sem ter casa pra morar a mulher ndo
pode criar filho.

TV - Vocés notam que a mulher esta conquistando o
seu espaco no mundo de hoje?

R - Antigamente era s6 pra ter filho e viver na cozinha.

A mulher agora tem que derrubar uns cobras que existem
por ai.

Tenho certeza que o Brasil s6 toma vergonha quando
existir uma mulher como Presidente da Reptiblica.
(risos)

TV - Os homens que estdo ai no governo nao vém
servindo?

R - Por enquanto s6 quem estd servindo € o meu homem.
(risos)

TV - Os cobras que vocé falou s3o os que mandam no
mundo? Sao os machistas?

R - Os cobras sdo os ladrdes, gente rica e machista.
TV - Por acaso a mulher é perfeita?

R - Claro que ndo.

Quando Cristo vier buscar os justos, a maioria serd de
mulheres.

No casamento o homem trai mais.

Eu vivo vendendo o meu corpo, mas o meu pecado doi
em mim mesmo, entende?

TV - O que vocés acham do homossexualismo?

R - Nio acho certo, aceito porque € coisa da natureza.
Assemelha-se a prostitui¢@o.

E uma classe mais inteligente e trabalhadora que muita
gente.

Sei 14, € a mesma merda, t4 nessa vida como a gente.

TV - Alguma de vocés tem esperanca de sair dessa
vida?

R - A esperancga € a ultima que morre.

Nunca soube por onde andam meus pais.

O meu querido anda me prometendo mil coisas, nao sei
se vai dar certo, tomara!

Sera que af fora a gente encontra casa, trabalho e uma
vida melhor do que a desse inferno aqui de dentro?

TV - Pra terminar algum recado a sociedade?

R - Um abrago aos poucos santos da sociedade.

Aviso pra dona sociedade olhar pro rabo dela. (risos)

O mundo € legal, a sacanagem de alguns manddes € que
esculhamba tudo.

A prostituicdo mais safada estd na sociedade, na pouca
vergonha dos que se mostram como santo € na sacagem
dos ricos, que ndo é pouca. Leninha Lingua de Fogo, pro
que der e vier, assino.
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que venha o siléncio
e seu ruido adjacente
necessdrio presente

ausente de todo sentido

rodos os sentidos do siléncio
em um siléncio uno onipresente

rdcuo entre o libio e o ouvido

acompanhado de som surdo
siléncio referente a tudo

€ a nada agora e outrora dito

siléncio - som

pressentido.

nse1os ardentes

Comportamentos 1nsaclavels

Luxuna desenfreada

Lolita disposta a tudo

rosa que eu nem bem colhera
mas por quem me apaixonara
por um tempo exiguo e raro

numa noite longa e clara

rosa que da vez primeira
poderia ser tereza
mas agora, rosa inteira

com os detalhes da forma

saiu de si, rosa-estrela
brilhando pelos confins
rosa afim da natureza

uma canc¢ao que se forma

rosa que eu nao conhecera
como talvez desejara
mas que se pronunciara

d’uma tal rosa maneira

rosa enfim permanecera
como uma cangao se firma
sem 0s preceitos da norma

imagem de rosa viva.
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MARIA NELIDA SAMPAIO FERRAZ ——&XU/

Mesmo quando esse homem ama essas historias
e essas cancdes e vai as festas de Dona Janaina,
mesmo assim ele ndo conhece todos os segredos do mar.

e saida, uma confissdo tragica do narrador,

antes mesmo de se langar ao mar. A catds-

trofe da existéncia, ele a situa, de imediato,

no nivel da linguagem e da cultura. O tragi-

co é uma condi¢do de superficie que trans-

cende O proprio amor. Amor de narrador
por sua narrativa, que ele ja identifica a mulher-mistério, a que
¢ dona dos segredos do mar. Segredos jamais inteiramente re-
velados a esse homem, amante do mar.

A narrativa é mulher do mar, ninfa, nereida, sereia. Ela € este
enigma universal, repetido incansavelmente em movimentos,
como ondas que se espraiam em belas histérias, cangdes e festas.
Movimento da cultura cuja natureza € um espraiar-se, mas tam-
bém um subtrair-se imediato, um esquivar-se para melhor
entesourar os segredos que subjazem a beira do cais da Babhia.
Cais universal da Bahia. Ah! Todo cais € uma saudade de pe-
dra, suspira Fernando Pessoa, na bela “Ode Maritima”.

O cais em Mar Morto é espaco fundamental, gerador de todo o
processo narrativo. A narragdo pode dele se afastar, mas apenas
para ali retornar. Cais, beira de cais, um lugar marcado pelo
“entre dois.” Fronteira de insolivel ambigiiidade. Lugar do
encontro e da partida, da reunido e da dispersao, do conhecido e
do desconhecido, do nomeavel e do ndo-nomedavel, da vida e da
morte. Beira de cais onde (sempre) inevitavelmente se ouve o
chamado do mar-enigma. Como desvendar-lhe os segredos?

Perigosa fronteira, mas onde hd perigo, cresce também o que sal-
va (Cf. Hoelderlin. Poemas. Coimbra, Atlantica, p. 363). Enela
que o individuo se vé constrangido e confrontado pela alteridade
absoluta, pelo desejo irrefredvel de reduzir o Outro invisivel aum
si mesmo visivel. Fronteira entre vida e morte. - Af se joga o
destino, af se desenrola uma a¢ao que, marcada pela seducao dos
abismos, chamamos de “trdgica.” Af também se produzem his-
torias, cancoes e festas. Destino inelutdvel de um discurso que €

 simultaneamente siléncio e marulho incessante.

D Bahia, pelo mar a fora, Mar Morto, traduzido para varias

outras linguas, € uma narrativa de fronteira, da beira do cais
universal onde se inscreve necessariamente o homem ociden-

 tal cuja hybris mais alta é, talvez, pensar que pode conhecer
 todos os segredos e vir a nomear, enfim, o ndo-nomedvel. Néo
reconhecer o limite, eis 0 tragico experimentado até o auge

onde se misturam prazer € dor. Experiéncia do gozo supremo
cujo preco € a morte. :

(Mar Morto)

Contar esta experiéncia vivida por outros, ouvida de outros,
pelo contréario, é saber permanecer na fronteira, € reconhecer
seus proprios limites — confissdo do narrador de Mar Morto,
antes de iniciar sua navegacao.

Her6i tragico, narrador castrado. E gracas a este “entre dois”
que o leitor de Mar Morto pode ser também remetido a situa-
¢do de beira de cais, sempre a beira do caos de que irremediavel-
mente serd presa o herdi tragico. Em nenhuma outra narrativa,
talvez, o navegador Jorge Amado tenha igualado o prazer desta
experiéncia. Na verdade, a vivéncia tragica € familiar ao espec-
tador de um mundo antigo que antecede, em mui-
to, nossa Modernidade e nosso culto racionalista
do progresso, entendido como redugio da exis-
téncia ao lucro e a técnica. O tragico como
reapari¢ao das idéias de acaso, falta de controle,
caos — todas elas avessas ao racionalismo oci-
dental — hoje pode ser considerado inatual.

Justamente por esta sua beleza antiga, mito-po-
ética, Mar Morto, para la do lugar de destaque
que sempre gozou, no conjunto de obras do mes-
tre baiano, € agora lido como uma narrativa su-
bitamente atual. Onde se situa esta atualidade?
Provavelmente em poder atualizar, no presente
da leitura, aos olhos perplexos e cativos do lei-
tor contemporaneo; aquele encanto antigo, simul-
taneamente ingénuo, terrivel € belo. Na leitura,
o individuo, imerso no caos do devir contempo-
raneo, surpreende a for¢a a que estd submetida a
existéncia. Colhido pela tardo-modernidade, o
homem atual se€ d4 conta, no dia-a-dia, do que j&
fora claramente percebido por Marx, Nietzsche
e Freud no século passado: da impossibilidade
de fazer a Histéria coincidir com a verdade ou
com a utopia. Tudo que € solido desmancha ne
ar, proclamava Marx no Manifesto Comunista,
em 1848. Reconhecia ele, aquela altura, o im-
possivel da interpretagdo e a incapacidade de a
consciéneia vir a possuirinteiramente ‘‘a coisa.”

Sombs escravos e seres livres, por nos reconhe-
cermos escravos. Tal revelagdo, trazida a0 homem
da Modernidade por trés de seus mais geniais pen-
sadores, ¢ um ponto capital do pensamento tragi-
co: a afirmacdo do acaso. Diante da auséncia de




Morto

referéncias, obscuridade e cegueira. Na paradoxal revelacdo, o
reconhecimento do tragico em que se vé colhida toda existéncia.
Aos poucos e ndo sem um certo atordoamento, o homem oci-
dental comeca a intuir, na trivialidade do seu cotidiano, nas ca-
tastrofes que a Histéria encena, com a imagem eletronica, diari-
amente nos lares, a existéncia banal e iluséria por tras da qual se
revela, enfim, a forca de uma verdade “outra.” E este o sentido
do obscuro — a for¢a de uma idéia que ndo se identifica nem.se
explica numa outra, mas constitui a diferenca, o risco, o siléncio
(Cf. ESCOBAR. O Marxismo Tragico. Rio de Janeiro, ECO/
UFRJ, p. 28). Dé-se conta o individuo pés-moderno do

incontrolavel de umapresenca potenciada, desta pura virtualidade
ou energia intensiva, irredutivel a racionalizac@o e ao controle
pela fala e que se manifesta como siléncio trdgico.

O mundo € texto, € intertexto, mas a linguagem aparece ao
homem como corpo andrégino, simultaneamente vestido de luto
tenebroso e evanescente beleza radiosa. Em Mar Morto, esta
espécie de fala, ambigua, surge na evocacao dos mitos africa-
nos, mitos de um passado distante, de uma histéria lendaria, a
das desconhecidas Terras de Aiocd, terras.do sem fim. Trata-
se de um antes da linguagem onde se confundem o antes e o
antigo; tornando, assim, atual o que é sempre
da ordem do virtual.. Evocando os mitos ne-
gros, a narrativa aproxima-se da tragédia gre-
ga que acolheu o mito como argumento. Mas
na tragédia, como em Mar Morto, o mito tem
o-sentido ambiguo, heideggeriano, de palavra
primordial gue mostraeque dissimula. O uni-
Verso tragico neste romance S€ situa, comonas
tragédias classicas, entre dois mundes em con-
“flito: @ do mito e o da polis:

No espelho das dguas de Mar Morto; profun-
damente Superficial, nas formas ali individua-
lizadas, adivinham-se os abismos das terras do
sem fim; do caos informe, da indiferenciagao
do.Todo." Esta vivéncia tragica, apolinea e
dionisiaca a0 mesmo,tempo, teerizada por
Nietzsche, hd mais de cem anos, € talvez mais
familiar ao individuo pds-moderno.

Festeja-se, em Mar Morto, a dupla experién-
cia do tragico e do erético que, afinal, sdo uma
s0 experiéncia. Hoje mais consciente do eter-
no retorno do desejo na linguagem, 0 homem
contemporaneo volta-se para as forcas vitais,
que possibilitam este movimento, tal como so-

' da vida até na prépria morte (Cf. Bataille. O
kErot’xsmo.: Lisboa, Moraes, p. 19).

Acompanhandd Liviae Guma, a narrativana-
vega numa superﬁcxe que € sempre, ameaga-
doramente iminéncia de aﬁmdamento, denau-

1 Um Trago Com Dona Janaina

nhou Nietzsche e reafirmou Bataille. Parao
homem em plena posse desta consciéncia, Mar -
Morto passa a ser um romance da aprovagao .
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fragio, de afogamento, de morte. Os protagonistas sdo amantes
condenados a errdncia, num mar que é dominio do Outro, de
Dona Janaina, cuja presenca fantasmatica configura o tridngulo
indispensével ao despertar do tragico.

Mar Morto é normalmente lido como um romance de amor.
Levando-se a sério, porém, aquela confissio de abertura do nar-
rador reconhece-se, desde ali, o “‘amor tragico.”” Amor de Guma
pela princesa das terras de Aiocd, amor de Jorge pela narrativa
milenar, mulher-sereia por cujas delicias e delirios da navegacao
ninguém soube, como ele, melhor se aventurar. Desta navega-
¢do aventurosa e venturosa resulta um corpo infinito, de leituras
infinitas. Seu carater erdtico € sempre posto em relevo, objeto
de louvor de muitos, desprezo de outros. No entanto, € preciso
saber aproximar-se deste corpo para compreendé-lo. Mar Mor-
to_talvez seja mesmo o livro-chave para o erotismo de Jorge.
Eros tragico cuja qualidade surpreendente € a de ser aquela espé-
cie de amor que, por mais que ame, infelizmente estd condenado
a ignorar o0 mais precioso na amada: seus segredos. Esta limita-
¢do €, em contrapartida, o que condena Eros a linguagem, ao
ciclo do eterno retorno. Daf a repeticdo, daf a galeria imensa de
mulheres sensuais, de malandros, marginais e transgressores que
povoam a obra de Jorge Amado.

Aqui, porém, interessa observar o tridngulo mar, amor, morte,
configurado por Iemanj4, Livia e Guma. A atividade erdtica,
no livro, aparece com uma exuberancia que subsume a prépria
morte. Nada tendo a ver com libertinos, os amantes criados
por Jorge vivem, no tridngulo formado pelas dguas e por
Temanj4, a possibilidade tragica de suprimir o abismo, trazen-
do o insonddvel a presenca (o que remete a hybris do her6i) ou
de, na sensacdo de vertigem propiciada pela morte sibita no
orgasmo, experimentar apenas a precariedade da excitac@o se-
xual. Neste tltimo caso, vive-se fugazmente, a nostalgia da
presenca e a sensac@o de continuidade, perdida para o indivi-
duo ocidental. As duas possibilidades de experiéncia erética
configuram a diferenca entre os dois amantes.

Para Guma, tal experiéncia fundamenta-se no recalque mal su-
cedido que resulta no fantasma do amor incestuoso. Sua mae,
de quem fora separado quando crianga, é primeiro desejada

~ como mulher, identificando-se a prostituta esperada por um

Guma pubere. S6 depois serd reconhecida como a mie. Desde
ento, a amada torna-se transgressao para Guma que vive Eros
como experiéncia interior. Guma ama Iemanjd, deslocando
para o Outro invisivel a possibilidade impossivel: possuir, num
s6, a mulher e a mae. Danado, busca o her6i, no erotismo,
sempre e definitivamente a morte.

Este tridngulo incestuoso imagindrio conheceu seu melhor
avatar na relac@o entre Guma e Rosa Palmeirdo. Aos quinze
anos de idade apenas, Guma torna-se o amante da lendéaria Rosa
Palmeirao, mulata valente, de corpo bem feito, que anda gin-

_gando como se fosse maritima também. Com caracteristicas

andr6ginas (falava e brigava como homem), Rosa, de olhos
verdes-mar, atrai Guma feiticeiramente. Os seios, com 0 pu-

nhal metido entre eles, lembravam ao rapazola os da prépria
mae prostituida.

Mais tarde, quando Guma se deixa cativar pelos “olhos de
dgua” de Livia, Rosa Palmeirdo assume definitivamente o pa-
pel de mae de Guma. Torna-se av6 do filho do novo casal, con-
forme promessa de Guma, o que € plenamente aceito por Livia.
O incesto €, entdo, aparentemente resolvido no tridngulo Guma,
Livia e Rosa-avé. Mas o herdi ndo conhece repouso e seu de-
sejo irreprimivel retorna fatalmente. Neste conflito entre o ethos
e o daimon joga-se o destino de Guma. Eros, para ele, € a ansia
de um gozo sem limites e alucinado na contemplacdo do abis-
mo prometido pelas d4guas do mar, contemplacdo de si no “ou-
tro” dos olhos de dgua
de Livia. Guma vive
um amor espelhado
cujo verdadeiro senti-
do ¢é a descida ao fun-
do de pedra.

Para Livia, porém, o
amor de Guma € satis-
facio momentinea. E
prazer breve, reafirma-
do na repeticd@o, ainda
que continuamente
fantasmagorizado pela
presenca invisivel da
rival, Iemanja, mae e
esposa de todos os ho-
mens, a Unica que 0s
possui inteiramente.
Temendo o mar, Livia
teme a rival e a morte,
confundidas numa s6
entidade cuja face ja-

mais se mostra. Domi-
nada pelo temor da
morte, Livia € essenci-
almente a mulher que
espera a volta do ama-
do e sonha uma outra
vida, longe do mar e do
risco, onde estaria se-
rena, ao lado do mari-
do e do filho.

Na 4ansia de reter
Guma para si, Livia
deixa-se controlar
pela lei da Terra onde
se desenvolve o campo de trabalho ‘“‘sem riscos’ e onde a
ordem descontinua se impde como conseqiiéncia da vida so-
cial regular. Guma, porém, no seu erotismo interiorizado, em
sua seducdo pelo continuo, segue arrastado pela ambigiiidade
do mar. Al est4 a fonte do seu sustento e do seu lazer, do




trabalho e do repouso, da errincia e do abrigo, do terror e do
gozo. Levando esta fronteira até limites intolerdveis a uma
vida comum, Guma € heréi que se condena & morte violenta.
Sente o convite da morte, enquanto Livia, despossuida, est4
ali tdo préxima, oferecendo-se seminua no Valente — uma
rede que balanca sobre o mar. Mas o corpo de Livia, possui-
do por Guma, é somente corpo provisério, um duplo de
Iemanja que néo o satisfaz plenamente.

Para Guma, a lei do cais € a tinica que prevalece. Os conflitos
entre os dois mundos possiveis (mar ys cidade) s se instalam no
her6i, a partir dos temores e fantasmas trazidos por Livia. Os
homens da terra nada
sabem, nada véem, nao
conhecem os mistérios
do mar. O que importa
a0 maritimo é ver além
da realidade imediata,
€ a entrevisao seduto-
ra, € o nomadismo in-
cansdvel, € a busca de
ndo se sabe qué! A
fronteira vivida como
risco: lei do cais a que
Guma se submete vo-
luntariamente, ele que
ja sabe tudo, que ouviu
contar tudo, ao contra-
rio dos que vivem a se-
renidade da polis.

Nesse cais, vive-se
uma solidariedade que
se opde, radicalmente,
a desigualdade vivida
na polis, fortemente hi-
erarquizada. A lei do
cais €, sobretudo, a da
solidariedade entre os
maritimos; a de sua

do amor comum a
Iemanj4, sua partilha
da dor e da morte com-
pensadas nas noites de
luar e nas doces can-
¢oes. Esta lei é o que
faz Guma arriscar a
vida, atendendo ao api-
to do Canavieiras em
agonia, na entrada da Barra, em meio a tempestade. E é ainda
cumprindo a lei, segundo a qual n@o se pode negar socorro aos
que estdo em perigo no mar, que Guma se entrega, em definitivo,
a Dona Janaina, tornando-se ele mesmo uma coisa do mar.

A vida social aparece, no cais, a primeira vista, como ingénua

Chmplicidade emtorno

ou idealizada. Mas a igualdade ai experimentada nfo corres-
ponde a visdo do homem natural, prépria de Rousseau. Este,
como observa Louis Dumont, considera o bom selvagem como

criatura grosseira, acessivel a piedade, mas que nao conhece
nem bem nem mal (Cf.Dumont. Homo Hierarchicus.
Gallimard, Paris, p. 26). No cais de Mar Morto j4 se estd para
além do bem e do mal. Diante da morte iminente, suportada
pelos maritimos e suas familias, a vida torna-se uma tdo grande
exigéncia que, para afirma-la, se pode, até mesmo, morrer. E
doce morrer no mar, refrao eternizado por Caymmi e que Jorge
Amado utiliza como um ritornelo deste seu romance-poesia.
Chico Tristeza, o her6i exemplar de Guma, é quem melhor sen-
te esta auséncia de maniqueismo:

Vivia olhando as ondas, os navios e sé falava em ir embora.
Parecia que sua terra era outra, era do outro lado do mar (Mar
Morto, p. 50).

A visdo do social, inventado em torno do cais, em Mar Morto,
estd mais proxima da natureza como pensamento do acaso, pen-
samento da matéria tomada como aquilo a partir do qual se pode
inventar. A matéria tem, na narrativa, o significado de ser nela
mesma uma dobra ética e estética (Cf. Escobar, op. cit., p. 15).
E este dobrar-se que resulta no solidarizar-se em torno de uma
beleza origindria do cais, enviada pelo mar — matéria maleével.
Esta solidariedade ““trdgica’ se constitui no dobrar-se de todos,
diante da pedra verde de Iemanjd — a que detém os segredos. E
um viver que s6 pode ser, ao inventar-se, ao transformar esta
for¢a misteriosa que a todos atrai e escraviza em factum, em
acaso feliz, criador do novo (vida) no préprio seio da morte (mar)
contra a qual se vem um a um chocar, como a Beleza sonhada
por Baudelaire.

.

O pensamento da matéria ndo é, porém, nésse romance, um pen-
samento da natureza, como vé a tradi¢do roméntica. TalVez

nisso resida a originalidade de Mar Morto e também sua atu-
alidade. Gragas a essa dobra ética e estética, gracas ao poder
de invencdo da vida no romance, a desigualdade social fica
superada. O que vem 2 luz, como physis, como manifestacao
da natureza, modelada ﬁglo homem na invengdo do cais, € o
novo mundo, igualmente sonhado por Nietzsche, Marx e Jor-
ge, embora de diferentes modos.

Seria profundamente injusto, do ponto de vista do marxismo
trdgico, permitir que se veja em Mar Morto o simples elogio
da miséria, da bondade natural e primitiva contra o0 progresso e
a necessidade histérica. Inventando o campo do mar, Jorge
Amado situa-se, neste romance, num pensamento da poténcia
que se resolve na diade pedra/cais, ndo como antinémia radi-
cal, mas como complementaridade natural,

Transformar a matéria em tais quantidades e qualidades signi-
fica transmutar a pedra bruta nestes valores do coletivo, vivi-
dos sobre 0 modo de ilusdo romanesca. O que resulta na bele-
za € na arte, para além do bem e do mal. Um dom humano de
poténcia divina que compartilhamos, certamente, com mestre
Jorge Amado, gracas a riqueza da interpretggﬁo ofegeéid em
Mar Morto. v
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O drama propriamente histérico — a fome, a miséria, a ne-
cessidade — se surpreende puro Acaso na invengio romanes-
ca que, simultaneamente, conjura o drama e confirma o silén-
cio trdgico de uma Histéria que ainda ndo se pode inventar, a
ndo ser como ficgdo. O que também nao deve significar de-
sistir da aposta no futuro, no devir desta poténcia, nesta “ci-
éncia alegre” da Histéria, para além de toda aparente impo-
téncia p6és-moderna.

Mar Morto traz o vigor desta poténcia. E a doce cango, capaz
de converter os homens ao mar, & natureza-mistério, principio
de forga onde o ser € a prépria médscara — oferecida no roman-
ce — e a Historia € o ndo-ser, ou se reconhecer simples devir e
“‘erro” tragico.

Vinda do outro lado desta fronteira, Livia traz consigo o confli-
to que Guma acaba por compartilhar. No entanto, estranha-
mente, como costuma ser na agdo tragica, as deliberacoes de
Guma, em direcao a cidade sonhada por Livia e a vida, segura
e sedentdria, longe do mar, ndo passam de acdes transgressivas.
No contrabando, ele vive, ainda fatalmente, a fronteira e a situ-
agdo-limite a que estd condenado. A cidade parece-lhe interdi-
tada. A vida “serena” ndo condiz com o destino heréico nem
com a condicio tragica.

A cada etapa de sua transgressao, a servi¢o de um rico comer-
ciante, Guma pensa afastar-se do mar para realizar o desejo
de Livia e salvar o filho de sua condenag¢do. Para chegar a
cidade, Guma deve colocar-se, primeiro, fora da lei. No con-
trabando, ele situa-se, tragicamente, “entre” dois mundos e,
portanto, em nenhum.

Quando pensa deliberar e agir de modo razoavel, Guma, domi-
nado por Eros, vive o seu daimon cuja mecanica divina ndo faz
mais do que duplicar seu desejé inconsciente. Quanto mais
busca a cidade, o heréi mais de aproxima do instante fatal e
final em que serd tragado pela princesa das 4dguas. Ultrapassa-
do por outra forga, possuido per ela, o corpo erético de Guma,
mesmo desejando o desejo de Livia, navega em dire¢do as
profundezas das terras do sem fim, ao cumprimento do seu de-
sejo pelo Outro. Experiéncia dionisiaca marcada pela
radicalidade.

Guma torna-se, entdo, o caddver cujo corpo nao retorna. Seu

~ destino ¢ a reintegracio nas profundezas abissais, ¢ a identifi-
‘ czigéo com as fontes propulsoras de vida, com as dguas mater-
 nais onde, para sempre, estard unido a Iemanjd. Com a méo
,molhada de mar, Livia agora transforma-se em outra mulher.
Uma

va ahanga se estabelece. As lagrimas de Livia, mistu-
radas a0 matr, sao légnmas de lansa reunida a Iemanjé. Para se

- sentzr novamenz‘e com Guma terd que vir ao mar! Consciente

deste destino — objeto wnico de seu desejo — Livia sofre sua

metamorfose amulher de olhos de dgua, bela e temente, ¢ afinal

~uma serexa ‘No comando do Paquete Voador, € a prépria deusa
,Iemanja que se mostra, por todos os homens desejada. De antiga

rival, lemanja surge, entdo, nela encarnada. A deusa vem 2 tona,

~ enquanto Livia desce, no momento em que Guma morre. Esta-

‘mitiva, da qual Livia, a de olhos de 4gua,

belece-se, entdo, uma identificagao inquebrantavel entre ambas,
0 que permite a heroina navegar como “a dona” do mar.

Contrariando todos os célculos e previsoes, Livia assume a lei do
cais. Convertendo-se ao mar, confirma seu_ amor fati, seu destino
tragico. E no mar que se pode dar o encontro possivel com leman-
j4/Guma, nas noites de amor sem fim.. Na morte de Guma, o mer-
gulho do her6i nos cabelos de Iemanjd, sua volta ao principio, pela
seducdo do Invisivel, pela crenca radical no Outro, como inteira
presenca que existe para 14 da metonimica aparéncia. Guma € a
realizagdo do desejo na pulsdo de morte! Em sua vocac@o suicida,
situa-se no campo do pessimismo tragico.

Na transmutacdo de Livia, ao contrério, a
libertacdo do peso em leveza; da passivi-
dade, vivida como temor e espera, em agao.
E no mar morto que ndo reflete mais as
estrelas, nas suas dguas pesadas, que se
d4, paradoxalmente, a transmutagdo de
Liviaem a leve. Sua leveza e movimenta-
¢do dionisiacas devem-se, contudo, ao sa-
crificio de Guma. Gragas a identificagdo
com ele, a mudanca acontece e sua ima-
gem agora manifesta Ilemanjd/Guma.

Por sua consisténcia fluida, impossivel de
se dominar, 0 mar de 6leo € indiferenciagdo
primordial, caos das dguas originais sobre
as quais transcorre a navegagao. A extre-
ma-uncao de Guma € 4gua de batismo para
o novo ungido com seu 6leo: Livia, a que
manifesta lemanja. Portanto, um mar que
cobre a fronteira, que € alfa e dmega, mor-
te e ressurreicdo, reunindo Livia e Guma,
como Ariadne e Dionisio. Mar cuja opa-
cidade permite a navegacao.

Ali, o conyivio de Livia, enfim, com o
mistério. Convivio garantido na superfi-
cie de 6leo pela qual desliza o saveiro her-
dade de Guma. Ali ndo se refletem mais
estrelas. Ali tudo € enigma, promessa de
vida, na consciéncia paradoxal da morte.
Ali a vida se realimenta da prépria morte.
Prazer e dor num s6 trago!

Livia, estrela matutina, no comando de seu
barco, é uma ponte entre a superficie das
dguas do mar morto e o caos primordial onde
viajam confundidos, fundidos e
indiferenciados, Guma, a princesa e todos
os velhos marinheiros. Esta poténcia pri-

ndo se pode mais distanciar, afirma-se como
poténcia transformadora do homem-mulher,
da mulher-homem, do miltiplo origindrio
em que se indefinem Guma/lemanja,




Iemanjd/Livia, Livia/Guma, no comando do saveiro. Plural de
forgas que tornam possivel a retomada da navegagao Destrui-
¢do do principio de individuagio com a conseqiiente afirmagio
dos valores coletivos.

Neste “entre dois,” realiza-se de fato o milagre sonhado por
D. Dulce, a professora do cais: a libertagdo da agdo, compreen-
dida como praxis onde se d4 o aumento do poder do ser huma-
no e a restauracao de sua forga, no reconhecimento de si mes-
mo como um outro.

Mar Morto é uma narrativa magistral por propiciar este reen-
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contro do leitor com o nicleo mito-poético do campo do tragi-
co, numa vivéncia sonhadora, que é reconhecida, a0 mesmo
tempo, como um possivel. Gracas ao narrador, consciente de
seus limites na linguagem, o livio amorosamente oferece-se
hoje aos leitores como possibilidade de consciéncia de seus
proprios limites, do trdgico como castragio ou exclusao do Ou-
tro. A existéncia, revelada como afirmagao do acaso e da ne-
cessidade, é compreendida afirmativamente como vontade, des-
tinada a se atualizar na Histéria. Esta ultima € incansédvel aven-
tura do factum, o que supde criagdo e riscos, sempre em aberto
ou sempre em poténcia (Cf. Escobar, op. cit.).

No “vigor” deste Mar Morto — um paradoxo assumi-
do — a bela apari¢ao, no horizonte da narrativa ociden-
tal, desta libertagcio-submissao, aos poucos compreen-
dida, mesmoa um prego tao sofrido, ao longo do sécu-
lo que se apaga. A estrela matutina — aurora de um
novo tempo — deixa-se entrever no duro combate.
Livia afinal rende<se ao campo do mar, onde se deci-
dem amor e morte.

Nio saberemos jamais todos os ségredos de Dona Janaina.
Mas, gragas a Jorge, fieamos conscientes da verdade fun-
damental de nossa limitacdo e de nossa superficialidade.
E tambémy do infinito ¢ da profundidade do mar denosso
desejor Nosso destino? Naveganentre-os dois.

Patticularmente belo em Mar. Morto é'a aposta de Jorge
Amado em Livia, ‘encamando‘ miticamente, como lemanjd,
o eterno feminino, embora de modo diferente. No Tuto e na
perda, diferentemente de:Guma, Livia experimenta o tragi-
co sublimando-o, navegando sobre um mar ungido pelo 6leo
que lustrou primeiro o corpo do amado e qué a joga na
errancia positiva. No tracado de seu saveiro, o ténue fio
~aberto nomar, entre céu e pedra, ponto aponto. Eis o tragi-
_co comg descoberta da vida e da fecundidade. Eis o factum
_ vivido afirmativamente no ato de navegar.

A navegacio de Livia, por sua vez, retine-se.a de Jorge,
jovem e velho marinheiro, sempre em busca deste eterno
feminino, travestido em Livia, em Dora, em Teresa, em
Gabriela, em Tieta...

Fazendo no prélogo de Mar Morto sua confissdo acerca
¢do errante, peregrina do sentido, no seu eronsmo radi-

cabotagem, tornando estranho 0 fa:mhare pr6x1m0
o distante. Vivencia erior” da supress:

neada descontmmdade, 0 erotlsmo de Jorge Jusuﬁca sua
arteea propna existéncia. E subhme ao  parecer Vulgar.

vozerio e estc marulho a que Iorge Amado me reconduziu,
num navio perdldo no tempo. Nio é preciso viajar a
Epidauro para encontrar a paz dos gregos. Retorno ao si-
léncio e a vida que Mar Morto, generosamente, me dd.

do siléncio tragico, Jorge também se condena a navega-

cal. Situa-se o escritor, portanto, entre a pequenae a grande

- Nada mais a falar. Fico no cais da Bahxa escutando este

MARIA NELIDA SAMPAIO FERRAZ é baiana de llhéus. Formada pela PUC/RJ em Letras, é mesué em literatura e doutoranda da Escola de Comunicag&o e Cultura da UFRJ.
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JAIME SODRE

este artigo propomo-nos a abordar de forma superficial
as transformacdes da divindade do culto afro-brasileiro
EXU, discutido personagem, levando em conta as
transformacdes ocorridas em sua representacdo plastica,
ou seja, em sua base material, decorrentes das variacoes
interpretativas na dinidmica dos ritos, nos quais esse
personagem assume papel fundamental.

Uma diivida manifesta-se em uma andlise de primeira ordem: o que atua de forma primordial no
rito, a representacio pléstica, que visualiza a mensagem configurando a retdrica, aproximando-a a
nivel inclusive de um contato fisico, permitindo a efetiva oferenda, ou o discurso, a elaboracio
doutrindria, transmissora de conceitos, manipulacdes e impedimentos? E certo que um nio viveria
sem o outro, em especial nas manifestages religiosas, nas quais a materializagdo dos conceitos sao
fundamentais para uma efetiva operagdo.

Em relacio ao tema aqui abordado, o que se tem de concreto € que da sua representagao pléstica no
territ6rio africano, as divindades do pantedo da religido afro-brasileira, experimentam neste novo
contexto, incluindo neste exemplo as sobrevivéncias religiosas exercidas em outras regides, fruto da
diaspora, alteragdes e adaptagdes, objetivando, inclusive, a sua propria permanéncia, numa interessante
reformulacio que teria como principio bdsico a méxima proximidade com o modelo africano, tanto
conceitual como pléstico.

Desprovidos de tudo, do ponto de vista material, 0s escravos trouxeram no seu intimo, conhecimentos que
possibilitaram préticas tdo vivas no cotidiano daqueles paises que os utilizaram como elemento mobilizador
da estrutura colonial, visiveis em tempos contemporaneos e enriquecendo o seu patriménio cultural, a exemplo
do seu pensamento religioso, convencionalmente chamado no Brasil de candomblé, denominag@o, na opinido
de Yeda Castro', originéria do termo kandombile cujo significado traduz a prdtica de culto e oragdo.

Objeto de reelaboragdo por exigéncias circunstanciais, o candomblé preservou em sua estrutura, unidades
necessérias da concepgao original africana.

Afim de que possamos abordar a nossa temdtica, € importante reportar-nos a fundamentac@o religiosa norteadora
do homem africano, como sugere Lody* naquilo que ele testemunha materialmente ou nos seus muiltiplos
microsistemas de poder, ndo sé temporal mas também ritual religioso.

A memoria milenar africana sustenta-se na histria oral, na qual as regras, sistemas e papéis, tanto de homens e
mulheres além das agdes comunitérias, sdo determinadas por cargos e fungbes que na sua variedade respondem a
situagdes concretas como as atividades do pastoreio, a agricultura, o artesanato, a religido e até mesmo as ac¢des da
realeza que em algumas regides ainda mantenha-se, as vezes no exercicio de um poder simbélico ou religioso.

E certo que a esse pensamento e postura tradicional, interagem as posturas decorrentes da modernidade, as vezes
harmonizadas ou conflitantes, principalmente na 4rea da politica e religido.

A forga comunitéria e a relagdo de compreensdo dos fendmenos, em especial da natureza, ainda s@o intermediados, em
algumas regides, através de uma visdo ritualistica por meio de um repertdrio vastissimo, simbélico e conceitual, que
significa a sobrevivéncia da identidade grupal. Esta producdo caracteriza-se pela eficaz alianga entre os planos sagrado
€ 0 homem, sendo este conjunto um dado caracteristico da relagio deste ultimo com a natureza.

Um elaborado sistema de méscaras, esculturas, adornos, pinturas corporais e escarificagdes, sd0 necessdrios para
formulacdo de uma postura particular, mantenedora da unidade e modelo particular refletida no cotidiano.

A natureza, como elemento de revelacdo do sagrado, tem as suas nuances, codificacdes onde se inclui também a
relagdo com os antepassados. Os conceitos multiplicam-se € expressam-se na diversidade dos mitos, personagens
divinizadas, presentes nas agdes didrias, simbolizadas em santudrios pela representacdo pldstica, de esculturas, mascaras
e outros objetos, gerenciadores do sucesso das atividades diversas, administrando o destino do homem.

A danga, a palavra, 0 canto, 0s 1itmos, os objetos de um modo geral sdo expressoes desse universo cultural, decodificvel
pelos iniciados, manipuladores e os demais, portanto identidade grupal.

Reconhecidamente, como ja observamos, no existe uma representagao efetivamente similar ao modelo africano no
Brasil, ocorrendo em relagdo 2 religido afro-brasileira uma diviséo convencionada em base lingiiistica, estabelecida




l S m 0 como nagées de candomblé, inclusive com variedades classificatérias no ambito das diversidades dos estados que
formam a federacio brasileira e a presenga de determinada etnia africana nos mesmos em tempos coloniais. O
modelo geral seria:

Ketu-nagd (yorubd), Jexd ou ljexa (yorubd), Jeje (fon), Angola (banto), Congo (banto), Angola-congo (banto).
Acrescenta-se a essa divisdao o candomblé de Caboclo.

Vale registrar a presenca do orixd EXU, nas suas diversas varidveis, como elemento dinamizador das praticas dessas
nagoes.

O processo de compreensdo do universo religioso afro-brasileiro ndo deverd ser realizado de forma simples,
profundidade esta que néo consta das pretensdo deste modesto texto, embora possamos enfocar alguns aspectos
relevantes.

Na cosmovisdo africana o cosmo é um conjunto rigorosamente hierarquizado onde o homem inclui-se
nesta relagfo, através de um permanente didlogo com os elementos desse universo, em especial a natureza.

O santudrio natural, conhecido como um espaco mdgico-religioso, reproduz-se nos territérios
sacralizados conhecido como “terreiros de candomblé”, enquanto espago ritual, social e fisico, onde
organizam-se, simbolicamente, as divindades do universo afro-brasileiro enquanto patrono das dguas,

do ar, do fogo; os ancestrais, etc.

E neste conjunto representativo das divindades que um elemento intermediador, singular, manifesta-se:
EXU.

Ao longo do tempo, Pierre Verger® empregou sua capacidade intelectual e de iniciado, no esclarecimento
de fatores que tém contribuido para uma melhor compreensdo do universo religioso africano, inclusive sob
o ponto de vista da sua repercussdo no Brasil. O mesmo nos fornece um relato interessante a respeito de
EXU, que reproduzimos, iniciando a andlise desta divinvidade.

Exu ¢ muito sutil e o mais astuto de todos os orixds.

Ele aproveita-se de suas qualidades para provocar mal entendidos e discussoes entre as pessoas ou para
preparar-lhe armadilhas.

Ele pode fazer coisas extraordindrias como, por exemplo, carregar numa peneira, o 6leo que comprou no
mercado, sem que esse se derrame desse estranho recipiente!

Exu pode ter matado um pdssaro ontem, com uma pedra que jogou hoje!

Se zangar-se, ele sapateia numa pedra, na floresta, e esta pedra poe-se a sangrar!
SUA CABECA E PONTUDA E AFIADA COMO A LAMINA DE UMA FACA.
Ele nada pode transportar sobre ela.
Exu pode ser também muito malvado, se as pessoas se esquecem de homenaged-lo.
E necessdrio pois, fazer sempre oferendas a Exu antes de qualquer outro Orixd.
A segunda-feira é o dia da semana que lhe € consagrado.
E bom fazer-lhe oferendas, neste dia, de farofa, azeite de dendé, cachaga e um galo preto.

O que podemos destacar nesta descrigdo, € o seu caréter irreverente e ameagador que se exprime pela forma da sua
cabega, pontuda e afiada como a lamina de uma faca, porém sem nenhuma alteragio radical em seu modelo e
atributos.

Ainda Verger: Exu € um orixd ou um ebord de miiltiplos e contraditérios aspectos, o que o torna dificil defini-lo de
uma maneira coerente... é astucioso, assustados com essa caracteristica comparam-no ao diabo, dele fazendo

1. CASTRO, Yeda Pessoa de.
A Presenca Cultural Negro-

Africana no Brasil: Mito e simbolo de tudo que é maldade, perversidade, abjecdo, édio, em oposi¢do a bondade, a pureza, a elevagao e ao
Real_ldade. Salvador. CEAO, amor de Deus.
Ensaios/Pesquisas n. 10,

ulho/1981. ; - o N e e

! Nesta nova informacdo observamos uma alteragao consideravel da representacao pléstica de Exu que passa a ser
2. LODY, Raul. Candomblé, configurado similar ao diabo, dos catélicos, assumindo caracteristica associada & maldade, exclusivamente.
Religido e Resisténcia . i ‘
Cultural. S3o Paulo. Atica, Entre os iorubés o lugar consagrado a Exu € constituido por pedagos de pedras porosas chamada yangi ou por um
1987. 2 - -

monticulo de terra modelada numa forma similar a figura humana que

3. VERGER, Pierre F. Orixas. tem olhos, nariz e boca assinalados por cauris (biizios).
Sao Paulo. Currupio, 1992.
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Outras vezes sdo representados
por uma estdtua que contém fi-
leiras de cauris, tendo as mados uma
pequena cabaca (ad6) que no seu interior leva ingredientes com poderes magicos para
arealizagdo dos seus trabalhos, nestes casos seus cabelos projetam-se numa longa tran-
¢a sobre o cranio com a finalidade de ocultar a 1dmina de uma faca que ele possui no
alto do crénio.

Analisando os exemplos construidos no Brasil e em Cuba, Verger identifica a confi-
guracdo de elementos que o associa com o diabo e argumenta que quando tratado
convenientemente realiza tarefas benéficas:Pode ser enviado para fazer o mal as pessoas mds ou as que nos causam
ressentimento... E simbolizado por um monte de ferro plantado sobre um monticulo de terra e, as vezes, por uma
imagem igualmente de ferro, representada pelo Diabo brandindo o tridente... As pessoas que procuram sua prote-
¢do usam colares de contas pretas e vermelhas.

Nesta descricdo chamamos a atengdo para a presenca de um tridente, simbolo associado ao Diabo, porém é preser-
vado a sua referéncia original em sua base constituida de monticulo de terra, este seguindo o modelo africano.

J4 Edson Carneiro’, em Negros Bantos afirma: A representacdo mais comum de Exu, o Orixd que simboliza as
forcas contrdrias ao homem, trd-lo sempre armado com sete espadas, que correspondem aos sete caminhos do
dominio imenso do Orixd.

De fato sua abrangéncia espacial € enorme, em especial nas encruzilhadas e espagos esconsos do planeta. Prossegue
o autor: O poder desse orixd € tdo terrivel que seu “assento” nos Candomblés se constréi com pedra e cal, a
portinhola é fechada a cadeado para que ele vendo-se preso nao saia a fazer diabruras pelo mundo, e lembra que
O Exu do Alto do Abacaxi era feita de trés pegas desmontdveis, de vidro, como as vezes acontece com as represen-
tagoes afro-brasileira de Ibeiji, os Gémeos Cosme e Damido... Exu tem caracteristicas fdlicas, para provd-lo,
basta-me citar estas palavras de Nina Rodrigues: um Pai de Santo Nagd cedeu-me para fotografar dois idolos ou
figuras Geges de Elégbd, que ele ndo sabia o que representavam. Eram, todavia, idolos perfeitos em bronze, um de
cada sexo. Corpo comprido, pernas muito curtas, boca rasgada até as orelhas, volumosos érgdos sexuais, peitos
longos pendentes na mulher... Sabido que Exu procede da Costa dos Escravos, nao tendo similar nos povos Bantos
importados para o Brasil, deduz-se com probabilidade de acerto, que os negros sul-africanos deles se apropriam
sem lhe retirar nenhum dos caracteres de instintivos essenciais.

Mais tarde, Edson Carneiro® em um outro trabalho assim se refere a Exu: Exu (ou Elégbard) tem sido largamente
mal interpretado... O “assento” de Exu, que é uma casinhola de pedra e cal, de portinhola fechada a cadeado é a
sua representacdo mais comum em que estd sempre armado com suas sete espadas, que correspondem aos sete
caminhos do seu imenso dominio, eram outros tantos motivos a apoiar a simile... Assim como pode interceder junto
aos Orixds para mau, também pode fazé-lo para o bem, dependendo daquele que pede sua intercessdo... Exu pode
dancar no Candomblé, mas ndo em meio aos demais Orixds. Isto aconteceu, certa vez no Candomblé do Tumba
Jungara (Ciridco), no Beiru: a filha dangava rolando-se no chdo, com os cabelos despenteados e os vestidos sujos.

Edson Carneiro nos fornece nesta oportunidade uma versdo de Exu na qual essa divindade traz consigo sete espa-
das, o que leva a supor tratar-se de uma derivagio do tridente, porém o que existe de concreto € que novos elementos
vao sendo incorporados a versdo original num constante refazer.

No que se refere ao seu assento (local destinado a fixacdo da imagem para realiza¢do de oferendas) o mesmo é
acrescido de uma prote¢do que na verdade objetiva o controle tratando-se de uma pequena casa cuja porta € vedada
por um ostensivo cadeado onde apenas alguns tém acesso para a realizacdo de limpeza e oferendas.

Essa necessidade da guarda rigorosa do personagem refor¢a o aspecto periculoso ou traquino do mesmo, valorizan-
do, num certo sentido, um aspecto maléfico.

Em exemplo posterior Edson Carneiro descreve um par de Exu desta vez confeccionado em bronze, o que significa
uma mudanca em rela¢do a matéria-prima usada para sua producao pléstica que outrora era a madeira ou a argila,
porém no aspecto formal evidencia, a exemplo do similar africano, exuberante sentido falico.

Ja Raul Lody °revive um conjunto de leituras, sob a ética da ento-sociologia, abordando as relagdes dos Deuses-
Orixds no cotidiano do homem comum, mostrando que a0 mesmo tempo em que o elenco de Deuses se amolda as
novas realidades, ndo deixam de manter os signos de identidade e principalmente o vinculo original, e afirma: E
Exu, sem diivida, visto através de uma montagem do Diabo, intencionalmente vermelho, com chifres e tridente,
pulsando em seu interior uma africanidade tao duvidosa como a ortodoxia do seu culto atual. Dos olhos de biizios
e modelados em argila, verdadeiras esculturas assentadas em alguidares, onde regado de ervas e sangue assumem
seu dindmico papel religioso, e agora sio, Esculpidos em madeira ou forjados em ferro batido, recebem votos e
prdticas similares, ocorrendo maior ou menor identidade aos modelos originais de Exu, o mensageiro e ndo de
Exu, o diabdlico personagem, voraz no seu mercenarismo ritual. A crescente e marcante caracterizagdo e apareci-
mento da iconografia religiosa afro-brasileiro coloca Exu com todos os caracteres do Diabo dos catélicos.
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Neste contexto Exu ganha novas configura¢des, produzidas em novos materiais, num processo
serial tipico da industrializac@o. A pintura vermelha recobre a escultura em gesso, ji assumindo
formas humanas de homem e mulher bem definidas, sendo porém utilizados nos cultos da
Umbanda.

Esse fendmeno repercute no distanciamento mais radical da imagem original africana, manifes-
tando uma vigorosa versio local, abastecida dos fatores de uma nova realidade urbana.
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Comentando sobre a relacdo Exu e o Diabo, prossegue Lody: Creio que agora Exu estd mais pro-
ximo dos Diabos dos catdlicos do que do elemento comunicador entre os Deuses e os homens,
em suas primordiais fun¢des no espago afro-negro onde, o controle do culto e a acdo de Axé
indiscutivelmente estdo assentados na imagem patronal, ulterina e viril do Exu com seus
falos amostra, geralmente desproporcionais ao corpo, lingua em caricatura, cara
feia, ou gaiata, evergando uma langa, tridente ou facdo estdo expostos na
adversificada imagindria dos Terreiros, Exu nadando no dendé, aceso pelas ve-
las sendo incessantemente acordado pelo pad e a pimenta. Bebe a cachaca, a
dgua lustral.

Lutando tenazmente contra essas transformacgdes Exu assume a qualificacdo de

simbolo da resisténcia na tentativa do resgate da versao original, afirma-se con-

tra a rigidez formal de inspiragcdo Européia, colonizadora, caracterizada pela pro-

ducdo de esteredtipos culturais. A sua ndo identificacdo com os santos da Igreja

Catdlica no processo de sincretismo, pela absoluta auséncia de similitude e por

sua particularidade diibia (o bem e o mal) remeteu Exu ao Diabo, este ultimo
agente exclusivo do mal.

Essa proximidade, apesar de permitir mobilidade e irreveréncia, pde em risco
a fidelidade a versdo africana, a memdria e a expressao plastica, elo possivel
com o passado e elemento importante na preservacio da sua identidade.

O arquétipo da ndo submissao, da coragem, da resisténcia, tonifica o perso-
nagem, enveredando na leitura de um discurso herdéico do protetor, liberta-
dor, contestador da dominagdo, verdadeira fidelidade a meméria original.

Em Bombagira, A Marca do Proibido’ Lody observa a manifesta¢ao de Exu na
forma feminina, a qual ele chama de Exu mulher: (a) predomindncia dos aspec-
tos femininos em um mito bissexual, leva a uma mudanga de papéis e fungoes
intimamente comprometidas com as fungoes originais do agente mercurial do
culto... Em sua forma feminina Bombagira sintetiza uma visao idealista da mulher
contestadora das normas sociais. Contraventora, assume o lado do proibido, a
bissexualidade, a irreveréncia, o erotismo, a subversao, etc.

Assumindo poder, fascinagao e sabedoria, transmite temeridade e admiragao
estereotipadas, hora em espanholas, hora em ciganas tipicas, variando de
personagens nos limites em que a sociedade lhe fornece como referencial e
modelo, na constru¢do de um novo mito no seu alargamento, onde nao
mais se prende a ortodoxia dos afro-negros, conceitos, preconceitos e
imagem sao deliberadamente alterados: “ora loura, ora morena, ora mulata,
rarissimamente negra, sdo as expressoes iconologicas de Bombagira;
portando aderecos de ordem comum, cetins em vermelho e preto, roupas
de cigana e demais detalhamentos de indumentdrias insinuantes e eroticas,
quase sempre lembrando uma dangarina oriental com ténus latino, conclui.

Mariano Carneiro da Cunha® elabora uma preciosa colaboragio ao tema:
E um paradoxo que nesses grupos chamados feitichistas quase ndo existem
representacoes antropomorfas das Divindades: rarissimas figuras eqiiestres
podem reproduzir a imagem de Xangé... todos os Orixds sdo de preferéncia
representados por seus “ assentamentos” ou por seus emblemas... quanto a Exu o mesmo tem
uma estatudria profusa e de iconografia variada, como ja notara L. Frobenius no inicio do século.
De outra parte as representacdes plasticas de Exu assumiram uma grande énfase diversificando-se
de um modo extraordindrio com a expansdao da Umbanda, dai acreditarem alguns autores que a
Umbanda fosse a causa do aparecimento de Exu de ferro batido, entre outros modelos.
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Sobre os protétipos africanos Mariano inyforma:“existe dois tipos de representagdo pldstica de Exu entre os
Nago-Yorubd. Uma organizou-se em torna,, de um monte de laterita ou lama escura... Tais monticulos encontram-
se nas cidades, no santudrio principal dy, Exu e em cada mercado. Esses altares tem, por vezes, uma vaga
configuragdo de rosto humano feito de cavy,,; incrustados... Outro grupo de esculturas encontram-se sobretudo
nas cidades nigerianas, onde esta divindag o chama-se Exu-Elegbd ou Elegbara, orixd ligeiramente diferente
do Legbd Daomeano. Sdo em geral € Mtuetas de personagens masculinos e femininos, cujo trago mais
caracteristico € a cabeleira longa e TeCUIyqda para trds e sempre pintadas de preto. A masculina porta, via de
regra, algo recobrindo as partes sexuais.... Quanto a feminina, encontra-se em geral ritualmente despida....

Enfim, hi quantidade razodvel de Tepreseiytacges pldsticas de Exu nas artes de caracteristica sacra africana,

Podemos verificar o translado dessa CONCeepedo pléstica examinando o que fala a respeito Mariano sobre os
primeiros exemplares brasileiros da estaliysria de Exu:as esculturas mais antigas representando Exu, feitas no
Brasil e as quais tivemos acesso, sdo quatn On_ Comportam cronologia razodvel e apresentam elementos indicadores
bastante seguras quanto a sua e volugao fox,y,1 ¢ iconogrdfica: duas sdo de madeira, duas sdo de ferro forjado.

Num exame particular, analisamos os Exusg ge ferro, que € fruto de uma reformulagio da estatudria africana em
madeira: os Exus de ferro exibem iC0"08§mﬁa bastante diversa e variada em relacdo aos de madeira: sao
contudo um desdobramento pldstico desse |embra Mariano que por outro lado encontramos uma estatueta de
vinte e cinco centimetros de altura, de atitugy, frontal hierdtica, bragos ao longo e separados do corpo formando
dngulos de vinte e cinco graus. Mao com s palmas voltadas para frente. Nenhuma indicagdo de sexo. Embora
muito patinada pelas sucessivas libaces deg geite de dends, podemos perceber muito bem os tragos fisionémicos

brancos e bem delineados. Cabeleira lisa prolongando-se em trés melenas encaracoladas de cada lado e que
descem perpendiculares aos ombros....

O segundo exemplar € o Exu da colegio de Mdrio de Andrade, misto de Hermes e Prometeu: Trata-se de
estatueta de vinte e sete centimetros de altyy,,q mas que se prolonga com um emblema que porta a mao direita
perfazendo um total de quarenta e dois CeNytimetros de altura. Pousa numa base quadrangular de dezoito por
vinte centimetros. Seu dorso é de forma &eométrica, ao qual foram presos, por rebites aos ombros. Tragos
Jfisionomicos brancos, olhos redondos e €SGcavados voltados para o alto.... Conclui Mariano: essas estatuetas
de Exu em ferro forjado representam mar. C@ys distintos para compreensdo da evolugdo formal e iconogrdfica da
estatudria e dos emblemas dessa divindag,g,, produzidas até hoje no Brasil. O autor destaca neste relato a

incorporagdo de tragos étnicos de origem “Seuropéia que em relagdo ao original africano constitui-se em uma
alteragdo étnica radical.

A elaboragdo de modelos contemporaneosy pedecem a mais variadas motivacdes, desde os cAnones rigidos
inspirados nos fundamentos, sem os quais : a funcionalidade da divindade corre sério risco de ineficiéncia, as

mais diversas sugestoes formais, porem aS8xegurando nestas variagoes referéncias insubstituiveis para efeito da
acdo da divindade da sua utilidade ritual.

Descrevendo uma cena do cotidiano, tomumy, na Cidade de Salvador, Bahia, Vera Martins® relata as aventuras de
uma iniciada de nome Domingas, na procurs,, ge um artesio para confeccionar uma representacio escultérica de
Exu. Feita a encomenda, executado otrabally,, ¢ resultado a satisfaz, conforme relata a autora: Domingas olhou
a escultura em frente e ndo pode conter v riso de satisfagdo: Estd linda! Uma verdadeira Diaba, mostrou,
também sorrindo, seu Zé.Uma Exu de saia. «. Por baixo, um rabo enorme, retorcido salientemente na ponta. As
orelhas tem furos a espera de enfeite e Por a pysadia uma lingua enorme esparramada de fora!

Nesta oportunidade Exu, além de serdenony,inado de Diaba, preserva sobretudo, simbolizado por uma lingua
enorme, a sua qualidade félica. Prossegue t a autora: Antigamente, antes dos missiondrios, dos crentes das
Assembléias de Deus atrairem devotos do Céigpdomblé, era comum seu Zé trabalhar a noite toda para dar conta
do servigo... junto com a Diaba, Domingas A"levou a ferramenta de Tranca-Rua, um tipo de Exu bastante temido
que, segundo dizem, guarda a portado "”f‘\ferno. José Addrio fez uma escultura de setenta centimetros, uma
chave de trinta centimetros no meio, duas la‘ung:a s (armas que o "diabo gosta”), mais uma cabeca em forma de
triangulo invertido..., e Vera conclui: as €SCeulturas do Candomblé, mesmo aquelas destinadas ao culto, antes
de serem sagradas e se tornarem simbolos v da divindade, representam manifestacées de um mundo proprio,
extremamente rico em mistério e magia, NGy, se vé também a marca do artista.

As etapas evolutivas da estatudria de Exu $dlo evidentes, a assimilagdo com o Diabo substituiu gradualmente a
sua representago original que assumeuma Skimbologia compativel com a nova iconografia, porém as distorgdes
nao escondem o icone original: na r edidadey, o1 iiltima etapa diabélica da representacdo pldstica de Exu é a
sintese do Legbd Daomeano e do E)“‘Elggi?bd das cidades Yorubd da Nigéria. Aqui € assexuado tendo como

sinal sua masculinidade agressiva a wbeleiy;,, fdlica, o porrete (Ogo Exu) e os simbolos correlatos; ld ¢, por

antonomdsic, enormes falos fincadog em Myionte de terra. A reunido desse elemento em um sé personagem
resultou em outro de chifre, tridente, mabo it!h‘ifdlico tal e deus Min Egipcio...

As contribuigdes plasticas que levarama incOiprporagao dos dois chifres, segundo Mariano, pode ser resultado do
proprio contexto africano, porém marntém Vllinculagdo com o seu significado terrivel, ameagador, periculoso do
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préprio contexto africano, porém mantém vinculagdo com o seu significado terrivel, ameacador, periculoso do
diabo, na versao catélica. Além de catélica € provdvel porém que outras influéncias africanas tenham concorrido
para a fixag¢do dos dois chifres como opgao final dessa iconografia, justifica o autor, porque adornam esses
também mdscaras e estatuetas consideradas terriveis por sua forca mdgica

E incontestdvel a existéncia de uma produgio plastica africana, principalmente no referente a estatudria e é
nesse contexto que se evidencia a iconografia de Exu com caracteres que transplantados para o Brasil através
dos escravos sofre uma reformulagdo adaptativa nesta nova realidade. Este momento de reelaboracio se efetua
mantendo inclusive sua posi¢do na hierarquia dos deuses africanos no culto afro-brasileiro, inclusive sempre
agraciado prioritariamente quando da realizacdo de determinadas atividades litirgicas.

A incorporagio de elementos culturais em contextos sociais diferentes do original implica, naturalmente, em
modelos adaptados assumindo versdes locais, ndo s6 na pratica ritual como na imaginéria.

Parece-me obrigatério que as mudangas no discurso que sustenta o conceito reflete-se na elaboragio da base
material do mesmo, num processo de intensidade dialética, logo dindmico e razdo de sobrevivéncia. A
funcionalidade ou a utilidade do instrumento de fé deve-se revelar claramente nos seus efeitos praticos, o simbolo
€ areferéncia visual, porém o que importa é a sua a¢do, creditada em resultados junto ao praticante-manipulador
dessas forgas. A iconografia de Exu, a partir do seu modelo original africano, sofreu constantes modificacoes, a
imagem com a representacao de uma faca afiada sobre a cabega do personagem é suprimida no Brasil, as formas
humanas do modelo yorub4 permanece, inclusive particularizando o feminino e o masculino, porém a manutencio
mais evidente € o seu pénis viril, vinculada a concepg@o africana onde em locais determinadas s@o cultuados
imensos falos que tem referéncia a fertilidade e a possibilidade de continuag@o da espécie humana. Exu no Brasil
incorpora o tridente, o rabo e o chifre com resultado da sua vinculagio ao diabo, embora esses modelos conservem
as caracteristicas félicas.

Outras variagdes importantes registram-se no material basico para a confec¢do das imagens, que da argila, passa
para a madeira e metais como bronze e ferro existindo exemplares produzidos em cimento, sendo que nos
modelos industrializados o material empregado € o gesso sendo as pecas pintadas geralmente em vermelho,
tendo formas humanas similares a0 homem ou a mulher branca, ganhando novas titulagdes. Apesar da variagdo
formal, mantém-se o seu cariter merecedor de respeito e temeridade.

A exemplo da Africa, no Brasil, principalmente nas casas de culto afro-brasileiro, Exu tem sua morada especial,
uma casinha colocada préxima ao portio principal do terreiro funcionando como guardido.

A influéncia da colonizac¢@o em bases catdlicas resultou na Bahia num processo identificado como sincretismo
que estabeleceu paralelismos entre os Santos da Igreja Catélica e as Entidades do Candomblé, nesse processo
Exu foi assemelhado ao demonio, assimilando inclusive seus caracteres, evidenciando um aspecto de maldade,
préprio e prioritario no primeiro, deixando de ser o agente diibio mensageiro da vontade dos manipuladores para
uma determinada acdo.

Os céanones para elaboragido das imagens de Exu variam de acordo com a concepgéo de artesdos e clientes,
porém para preservar determinadas caracteristicas, importantes, para efeito de acoes eficientes, é necessério a
permanéncia de elementos simboélicos remanescentes do modelo original, elementos estes segredados aos cuidados
dos iniciados e manipuladores.

A exacerbacio dos aspectos de sexualidade filica e da contravengio nao encontram ressonancia importante nas
casas de culto afro-brasileiras que mantém o idedrio de mensageiro, onde Exu se esmera nas praticas das agdes
recomendadas.

A sobrevivéncia desse personagem nas atividades rituais dos cultos de vinculagdo africana deve-se ao seu caréter
dindmico, adaptando-se a diversos contextos, incorporando elementos, reformulando-se, negociando sua
permanéncia, até os limites do essencial, mantendo sua singularidade e semelhanga ao ser humano, refletindo as
virtudes e defeitos, que nao sdo exclusivamente dele, Exu, e sim da humanidade.

O simbolo € o que se pensa dele, € o que se diz dele e fala quando falamos e pensa e age quando pensamos e
agimos.

Finalizamos recorrendo mais uma vez a Mariano Carneiro da Cunha: no Brasil, Exu assume todos esses atribu-
tos e mais a revolta de uma cultura de resisténcia contra os valores impostos pela sociedade dominante. Isto é,
o Hermes africano retine em si mesmo os elementos de uma metdfora expressiva que simboliza a cultura negra
num ambiente hostil: esta para sobreviver e se afirmar, serve-se do simbolo antagénico por exceléncia da
religido dominante, para veicular uma visao de mundo prdpria onde a énfase € posta na contestagdo. Reveste-
se pois o trickster nagé-yorubd dos atributos do diabo cristdo para instalar sub-repticiamente os conceitos
revitalizantes de sua continuidade e de sua identidade culturais.
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Poema Preposicionado

A Glauber Rocha

Debaixo dessas pontes de limo,
debaixo desses rios parados,
por que nos quererao ativos,
mas nao honrados?

FLORISVALDO MATTOS

Por sobre esses verdes poluidos,
por sobre esses ventos domados
por que nos quererao amigos,
mas nao amados?

Diante desses mares vencidos,
diante desses muros inviolados,
por que nos quererao perdidos
viajantes sem mapa?

Atras dessas botas de verniz,
atras dessas mdscaras de aco,
por que nos quererao submissos
seres programados?

Nesse fosso de espanto e mito,
nessa fria massa de ocasos,
por que ndo paramos de rijo

o f6ssil barco?

Com as ferramentas da vida
com os amantes com os amados,
por que logo ndo explodimos

a obstinada maquina?

Fique no ouvido o som terrivel,
cravem na carne os estilhacos,
antes me quero morto ou sofrido,
porém honrado .




Pablo Neruda, in memoriam

Estavas s6

quando sobre ti rolaram pedras
estavas sO

quando sobre ti singraram naves
estavas sO

quando sobre ti cantaram passaros
estavas sO

quando sobre ti cruzaram homens.

Estavas s0

quando sobre ti passaram rapido
todos os passos do mundo.
Passou o dia e a noite.
Passaram rios

animais florestas cordilheiras
argila e nuvens

0 que amavas e choravas

o imenso rol que acendias
canto plural

com tua espada de amor —
terra ventos mares sangue
asa céu lumes bandeiras
mineral madeira buizios.
Cédigos que decifrava

tua verdade inconsutil.

Nada te podia acordar
do siléncio primeiro.

Estavas s6

quando sobre ti fincou o tempo
inumeral residéncia e rodas.
Mais do que sombra. Cimento.

rinsito em Isla Negra

Diamante contra o espelho

Muitos sabem do que se passa, muitos,
Se curvos afagam a penugem da manha
claro que perderdo os dedos nesse afa.

Muitos fitam as dguas e ainda fazem
um méaximo de esforco para ver

no roto espelho o instante prometido.
O espelho passou. Ficaram os olhos
boiando sobre espumas revoltadas:
jamais seré possivel reagrupar

0 que ao sonho deveu-se e foi s6 tempo.

Perdeu-se muito mais, perdeu-se tudo.
Transformado em gume o liso

rosto de pedra recolheu pesares.
Restou o inacessivel como passatempo.

Ao verdo de palavras calcinadas
os dias se apagam nas areias podres.
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ANTONIO RISERIO

Errar por terras desconhecidas

E coisa quase certa, meu amor.

Mas o que me floresce e incita
Sao matizes, aromas e timbres

De paises desconheciveis.

E é por isso que viajo até doer
Quando voeé me exila em voceé.

(BSB9é)

res vivas; Carnaval liexa; Caymmi- uma utopia de lugar; Textos e tribos: poéticas extraocidentais nos trépicos

ahia; Fetiche. O texto aqui publicado é inédito.
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grafica; A familia Mattos na Bahia do século XVII; Gregério de Mattos e a

FERNANDO DA ROCHA PERES ¢ autor de Poemas bissextos; Meméria da Sé; Gregério de Mattos e Guerra: uma re-visao bio

(roteiro em parceria com Glauber Rocha). Os textos aqui publicados integram o livro Mr. Lexo-Tan e outros poemas.

Inquisi¢ao; Tempo/Objetos; Senhor dos navegantes

Sabem?

E letra e palavra

(entalhe e costura)

no socavao do poeta:
granito entre verbenas
bulicio com os jacintos,
mas ha que deglutir o dicionario!
Sou desfolho e concreto,
sei esperar o diabo

ha que espreitar Adonai —
e a paixao e seu escaler

o0 medo e o descampado,
a esfinge e seu galo vesgo
O enunciar e o versejar es.

Sabem?

A palavra é tactil

a letra é imagética,

0 poeta é protéico

o homem é (in) décil,

a cadela é ductil

a vida é inutil,

nesse enumerar sem conta.
A morte é esquelética?

A poesia é tudo, é também,
responde como se (h) era
ou folha fosse na cal

dos tamulos ao sol.

Sabem tao poucos!

Mais ou menos passeiam,

os outros e as lagartixas na sombra.

—EXU

FERNANDO DA ROCHA PERES

neto!

Eu quero este soneto como a pedra
na primitiva compostura exata,

ao ar lancada em curva como prova
do peso que a palavra tem na forma.

Capaz do fruto a fome do poeta,

a semente do verbo, conjugada
irma da terra e certamente pedra,
medrou antes do gesto e do desejo.

E do entalhe ao verso, o nascimento
foi tempo de criar idéia ao fim da pedra
onde outro poema em crescimento

ao ar lancado em curva como prova,
é palavra na forma desejada
de primitiva compostura exata.
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RUY ESPINHEIRA FILHO

dhete

...

Despernts pana o teu corpio nesta wocte maduna,
Despento com o corpeo. Agui wdo hd almas.

A vaudade é do conpo, € € corgo o que oe modula
“a memoria do corgo, dem desconcertos de abma,

Agui € a mané do conpo, densa, nespinando
o deu mowme maralho: conpo a conpo. Espessa
mmzdm,mmadewm:ﬁézm,

O despentar é do corpo, a daudade ¢ do corppo,
mmma’uddocowaéamagaeaemod«&z
destento-me tou corpo westa woite maduna,

a Natur de Assis, in memoriam

Meu pai o encontrou num bar
e o levou para casa,

onde garrafa mais nobre
aguardava ser honrada.
Reuniu familia, amigos,
para ofertar-lhes a rara
palavra do visitante

(seu velho parceiro de outra
cidade, principalmente

de outros — e muitos — bares).
Percebi, ao ver o poeta,

que chegava de oceanos
procelosos, pois havia

nele um compasso ondeante
que quase adernava a sala
€m que meu pai nos reunira
respeitosos, expectantes.

Em sua mao, um copo alto
com dosagens demarcadas
— indo da maior prudéncia
a plena temeridade:

for ladies, for men, for pigs,
Jor jackasses... a do poeta

as humilhava, afogava-as.
Um gole solene, e a voz
ergueu-se, redonda e calida,
modulando nostalgias

da infancia (por onde um trem
viajava conduzindo
passageiros de algodio),
amores irremissiveis,

a noite como uma nave

de ébano, andorinhas
fugidias, sonhos, magoas,
luas, claustros, soliddes

— € uma harpa de prata
chorando nas mios do vento.
Depois, recordo o siléncio,
alta noite, no meu quarto.
Em mim. Porém substancia
diversa de outros siléncios:
de um siléncio espesso, grave,
profundo, de testemunho

do prodigio, do portento

que as vezes nos alumbrava
naquele tempo.

Um tempo
de milagres — quando ainda
havia poetas no mundo

€ era vivo meu pai.

(poesia), Sob o Gltimo sol de fevereiro (crénicas); O vento no

; Antologia poética

A Cancao de Beatriz e outros poemas

tempos herdicos em Manaca da Serra (romance

inosas; Morte secreta e poesia anterior;

oro; As sombras lum

RUY ESPINHEIRA FILHO é autor de Heléb:

contos); Angelo Sobral desce aos infernos; Ultimos

0 inéditos.
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tamarindeiro (



MYRIAM FRAGA é autora de Sesmaria; O livro dos adynata; O risco na pele; A cidade; As purificagdes ou o sinal de talido; A lenda do passaro que roubou o fogo; Os

deuses lares; Femina (poesia). Os textos aqui publicados sao inéditos.
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Um torvelinho no ar

Um torvo alinho

Sinto o PESO Nos rins
Sinto o torpor maligno

Sombra, stcubo.

Tudo expectativa
Tudo susto,
Enorme louva-deus

A devorar-se inteiro

E minha sombra
Sobre mim
Oprimindo-me

O petto.

Delirio de Joao Batista

—EXV

O agridoce sabor

MYRIAM FRAGA

Dos gafanhotos,
Adstringente manjar

Corroendo as entranhas

Em volta so desertos
A face de Deus

Na corcova das dunas.

Os olhos do Senhor
Ardentes como brasas,
Olhando, sem ver,

A vastidao de plumas.

Um oasis rumoreja

Suas fontes. Siléncio.

Herodiade repousa
No mormaco das tendas,
Carminada e secreta

Em seus véus de cetim.

O amolador de facas

Afia seus cutelos.
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vai todo 8

¢ai todo ¢V
gando peso

carre

gaco d

pra enricd

rvado,

e cacal

¢ cunhado,
noite € dia
¢ chuvd

Vai papal Dadi
facaon

desbravar
a criar 08 fi

pr

vai p!
yval rocar
desbrotar 0 br

nho,

q cintura,
o mato
1hos;

antar pros outros,

4 roca.
oto,

combater 2 praga-

Vai pap

noite € dia

sol e chuva

al Dadinho

pra tras do balcao,

yai cortar o fumo,

vai medir 0 pano,

yai cortar toucinho,

carne do sertao,
nder cachaga,

val ve

vai vender botao.
noite € dia
sol e chuva

Vai vender de tudo,
secos © molhados,
detras do balcao
pra ganhar 2 vida:
yai correr & roca,
yvender & loja
mprar & roca
g filhos:
noite e did
sol e chuva

vail
pra co
e educar 0

Todos educados

prosperos, casados,

doutores e, formados
pela capital:

filhos importantes,
dignos, honrados,
cultos, viajados,

nome no jornal.
noite e dia

sol e chuva

E tu, tao humilde,
t4o0 manso € pacato,
um jogo de cartas,
pesca de tarrafa,
sem sair do mato,
facdo na cintura,
desbrotando o broto,

a podar o galho.
noite e dia

sol e chuva

Velhice chegando,
olho pouco enxerga,
corpo inda resiste,
capinando 0 asfalto,
capinando versos,
capinando contos
para se dizer;

para se contar
noite e did

sol e chuvt
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ESTADO DE SITIO

Era de ver a fiinebre bacante!
Que torvo olhar! que gesto de demente!
(Antero de Quental)

Havia um vulto vao, de tanto espanto,
que a hora se quebrava no seu gesto.
Vinha guiando seu cavalo alado,

mas cu, na escura espreita, estremecia

" NOTURNOAMOROSO

(Soneto de Sao Tomé)

Tomé: “Eu ndo acreditarei”.

Jesus: “Vocé acreditou, porque viu.
Felizes os que acreditam ser ter visto.”
(Jodo: 20, 25-29)

S6 vendo uma esperanca me convengo
de que existe amor e existe anelo,
a despencar-me nos estreitos ermos,

onde me penso, sem perder os elos.

pelo terror do tempo jd corrido,
onde nao hd, comum, espago vago
que abrigasse o sossobro de uma vida
sem indulto, fugida sem mais marca.

Quando vejo e revejo teus ardores
e me debrugo no teu peito farto,
eu me despego das antigas dores,
enquanto fago e refaco o facho.

MARIA DA CONCEICAO PARANHOS ——£X/ £

E volta o sol a incandescer a noite
de toda expectagio nio recolhida.
Eu, naufrago, exilada na cidade,

Eu te anuncio em deserdado reino.
Tanto busquei. Encontra-me o sufoco,
e, entao, te olho (vendo o meu desejo).

enquanto escoa o féretro do dia
precoce. Sepultado pensamento
da desdita de jd nio ter partido.

Pobre de quem prefere a madrugada
(com cotovia, rouxinol ou gralha),
porque, a noite, ¢ grata a gargalhada.

SOIREE AMOROSA

(Soneto com dois estrambotes redundantes e um outro)

POMO DE ADAO

Soneto com estrambote em oitava rima)

No desespero dos iconoclastas
Quebrei a imagem dos meus préprios sonhos.
(Augusto dos Anjos)

“Vocés ndo comerdo dele, nem o tocardo,
do contrdrio vocés morrerdo.”
(Gen. 3, 3-4)

Sentada no cinema, me apercebo

da mdquina do amor, seu desgoverno
a projetar-me em estreita tela,

onde me encontro, sem sair do assento.

Nada me tira o folego, a nio ser
uma gana fugaz, mas persistente
enquanto de mim foges, bobo e parvo,

Quando vejo ¢ revejo tua imagem afronta contumaz a meu desejo.

na moviola lerda em cada cena,
posso até decupar teu peito farto,
enquanto fago e desfaco o pacto

Fugaz? Nem tanto assim. Eu continuo
a sentir dispnéia, quando lembro

0 gosto que, de ti, provei na fruta —
que te segrega em descentrado foco. em ti t3o encorpada —, incorporada
"Tanto busquei. Encontra-me o SOSSegO.

a esta gula em mim, tio tiredidica,
Nem mais te olho, e vejo, em meu desejo,

de mui querer comer (mas s6 em parte)
veia pulsante, onde cravo o dente, dictil pomo de Adao, fémeo gogo,
numa caricia sem espectadores,

. ascendendo e descendo em teu pescogo
metamorfose de vivos ardores.

(elevador do meu desejo em sol),

O filme finda. Acendem-se as Juzes. ou pontudo e frontal, quando absorto.

Saimos, mao na mao, com teu SOrTIso,

A culpa € apenas tua, pois mordeste
sem perceberes o teu rosto livido.

a fruta que rouber do Paraiso.

Se te engasgaste, a ti faltou o siso.

Nao me culpes agora. S6 retiro

a parte que me cabe, merecida.
(tamanho gesto de tanta justica),

Nao te queixes agora, meu parceiro,
POIS vou poupar-te de comer-te interro.

Ah, que cardtida mais sedutora,
que pensas tua, enquanto te devoro,
a sorver todo o sangue do teu corpo.

(Meia noite. Ao meu quarto me recolho.
Meu Deus! E este morcego! E, agora, vede:
Na bruta ardéncia orginica da sede,
Morde-me a goela {gneo e escaldante molho)




AO FRIGIR DOS OVOS

(Soneto de suspiro desandado,
com omelete au bon gourmet e redondilha)

Uma antologia é uma questdao

a de gosto propriamente culindrio.
M.C.P)

S6 o peso do teu corpo no meu corpo
disfarca a pena de viver. Mais nada.
Nem mais carego de pensar no tombo
de uma grande esperanga malograda.

Se a colera jd espuma, susta O gesto
de servir sete anos e mais sete,
querido, ao pé do leito derradeiro,
onde te sepultei, sem um s6 beijo,

ultimo que fosse, Ismalia enlouquecida,
em triste lupanar ou num convento.
Quero mesmo € frit uma omelete.

APOSTA A DERIVA

Nessa leve esperanga, em toda a vida,
nem mesmo a solidao, essa pantera,

permanece, ao frigir dos ovos, quente. (Soneto do blefe, no bridge, em pano torvo)

Agora canto assim: outra, a medida. Plantar verde para colher maduro

Perdi. Perdi o jogo. Esvai-se a vida,
em si, presa paixao de intenso gesto.
Nio entendera ser, cada partida,
aposta jd perdida, sem ciéncia.

O teu corpo tio peludo,
teu corpo de maravilha,
vira objeto de 1150

no leito da redondilha.

Pra que mais? A vida € clara,
sendo a gema, s6 minh’alma.
Vejo no teu céu, cadentes,

de forma oval, dois cometas.

Ah, que saudades que eu tenho
do suspiro, que retenho,

neste peito com aurora!

Por favor, nao vd embora,

pois sou boa cozinheira.

A bater claras em neve,

com peneira, Jogo o agucar

de pricaro limpo e leve.

(Em apa, em epa, em ipacm
em opa, em upa, vem alguém!
em upa, em opa, em Ipaém
em epa, em apa, ji ninguem.
Quem diz outra coisa € besta.
[20 estou alegre nem triste,
nem poeta. A redondilha,
em oito sflabas fiz).

Desandou, o0 meu suspiro.

Nao pressentira, entao, o desabrigo
de cada dia, luto tao absorto,

rude bocejo a esfumagar o rito

de prosseguir, sem patria, no alvorogo.

Estanca, a desisténcia da miragem —
que se faz e desfaz, futura imagem
do desarrimo, embora tao presente.

Tarja de luz, suspensa a esmo, aclara
um espectro de ar torvo, em que deambula
o susto vesgo das cartas marcadas.

MARIA DA CONCEICAO PARANHOS ¢ autora dos ensaios Adonias Filho: representagao épica da forma dramética; O mundo ficcionalizado: dois ensaios e em poesia Chao Circular;

ABC Re-obitido; Os eternos tormentos; As esporas do tempo. Os textos aqui publicados sao inéditos do livro Sonetos Ant'Angelicais.




arde de novembro

As sempre belas tardes de novembro I
¢ este pdssaro a minha janela ‘[
romantico pdssaro a janela '

¢ que me diz?
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Nao compreendo pdssaros

nunca compreendi pdssaros

Mais ¢is que um pdssaro pousa a minha janela
¢ que me diz?

"Tudo € simbolo e circunstincia

um homem caminha devagar

em minha vida hd um pdssaro pousado
na janela.

Estar sossegado nio € estar
sossegado.

E conhecer tumultos no coragao,
amigos que partem.

E ter fugido para os véus da noite,

angao da fugacidade ™"

(ensaio); Caronte (romance), e em poesia de Os trés

cados sao inéditos.

Estar sossegado nio ¢ deixar-se

); A estética da sinceridade
Poética. Os textos aqui publi

amar, que o amor
do outro

sao algemas.
Nem ¢ estar
silente. Nio h4 siléncios. Nio h4
siléncios.

Imerso em minhas todas incoeréncias,
observo aquele pdssaro pequenino:
serel fugaz. Sim, serei fugaz.
Sequer se lembrariao

de mim.

movimentos; A pura mentira; Licornes no Quintal, e de Antologia

ANTONIO BRASILEIRO ¢ autor dos livros: As duas rosas (conto);




CLAUDIUS PORTUGAL é autor de duende; WXYZ; 4guas; (poesia), e das pecas Pelo telefone; Cara amiga Sarah H; Nao vamos falar nisso agora. Os poemas aqui publicados

pertencem ao livro inédito texto tactil.

liberdade livre
rompes
velocidade da luz
barreira do som
enquanto terra
pés no chao
brota grio:
quadro do circulo
vermelho da tarde
noturno circulo
também claridade

livre liberdade
alinha-se régua
anda-se compasso
livre liberdade
limites linguagem
aventura do cotidiano
vestido és pele
ninguém plano

liberdade livre
o principio o fim
o elo o novelo
o fim o principio
0 sim
precipicio
macho fémea
fiat Iux
noite dia o
vocéabulo cabulo
a modelo o namorado
ciime € peculato
tiros na madrugada
liberdade livre
estouro da boiada
0 éxtase o anitema
o nada o apostema
apoteose
o tudo
oeste
eu vento tu ventania

livre liberdade
vogais com
soantes vogais
alfabeto consumastes
- A ndo pdraem Z
este A mor
leio
Iés
Z
€nith

noite laranja

nadegas dorso

N

diante
aberta porta
O que sai vencedor
ficara ileso de uma segunda morte?
juiz de pedras brancas
rosto s6 olhos
estrela da manha
luz ndo existe
no colirio para cegos
domingo tripulado
esta mulher de purpura
e escarlate
com seu colar de pérolas
domingo tripulado
sobre as nuvens
gafanhotos e escorpides
domingo tripulado
roupa de linho
fino
e branco
domingo tripulado
trés partes do meio-dia
domingo tripulado
alfa e dmega
(ouvi e vi)
0 mar ja nao existe
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ndo um faz de conta
entre tudos
entre nadas
meu time no campo
onze centro avantes
jogando pelo meio
brincando pelas pontas
em busca de qualquer
goleada

meu time no campo
deixo o goleiro
na arquibancada

bagaco do gomo

noite laranja

dia me anuncia

0 dia meu vale

noite laranja

eu me escrevo
alfabeto braille
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CLAUDIUS PORTUGAL
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CAPINAN

I Quintal

moram em mim violetas
vestindo peixes, baronesas

serpentes sanguessugas chupam as veias
nuas éguas fodemflorescem brincando gozos venéreos

laranjeiam mangas
maracujds passifloram bostam animais

na correnteza gestos incestos restos de insdnias
escorregam entre 0s juncos

salobres almas navegam 2 foz do existir
moram em mim violetas, violetas moram em mim

II Quintal

navego a foz do existir
em mar unico

(mora em mim artemisia, ddlia, malmequer
aflorando das pedras e dos hidrominerais)

pernas abertas como os mares aos péssaros e as tempestades
a estudria memoria desdgua das paredes

IIT Quintal

Begonias, meninas
Néo esquecam de fazer seus ramalhetes
E arrancar as blusas na corrente dos riachos

Nao esquecam de apertar nos bragos
bem junto ao bico do carnudo seio
a colheita desses pdssaros

E afoguem o algoddo no murmirio d'dgua
vestindo os peixes e os seres que moram sob as dguas
Como nos sonhos

IV Quintal

Sanguessugas sugam novamente as minhas veias
Cascas de jaca e bostas de vaca se foram na correnteza

(A infancia pula novamente as cercas da existéncia alheia)

JOSE CARLOS CAPINAN 6 autor de letras de musica, “Soy loco por ti, América”, Miserere Nobis”, “Clarice”,

“Papel Maché”, entre outras, e dos livros Inquisitorial; Ciclo de

“*Ponteio”,

navegacao Bahia e gente; Confissoes de Narciso; e Poemas, de onde foram retirados os textos aqui publicados.




da; Dendé e dengo; e breché

Oficina C
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pegas, Os

ANINHA FRANCO ¢ autora de O teatro na Bahia através da imprensa - século XX: das

(poesia), de onde foram retirados os textos aqui publicados.

‘reveillon

ais vezes penso que a dor
passou
engano

ela so fez mudar de ano

para doxo

as vezes eu saio as ruas e penso em vocé
entro nos grandes magazines da cidade e compro vocé
sento nos botequins mais esbodegados e bebo vocé
discuto os assuntos mais andrquicos defendendo vocé
faco as loucuras mais impossiveis por amor a vocé

dai nis nos encontramos e eu comeco a pensar em mim

Iinveja

dos que amam
dos que chegam em casa
dos que dormem perto
dos que sofrem juntos
dos que compram pequenas lembrangas
dos que fazem a comida
dos que servem a bebida
dos que sabem a cor
dos que vasculham o comércio em busca
do possivel
dos que rezam
dos que dormem cansados
dos que mentem por necessidade
dos que riem de lembrancas delicadas
dos que se entediam aos domingos
dos que balbuciam segredos imbecis
dos que controlam horarios
dos que vira e mexe estdao de volta

—<EXU =

ANINHA FRANCO
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JUDITH GROSSMANN

O tomate-fantasma

No inicio do dia

Toma-se um tomate

Ja bem escolhido de antes
Entre a multidao de tomates.
Pesquisa-se com o olhar

O segredo do vermelho

E com a mao a regra do cetim.
Lava-se o mesmo com cuidado
Enxugando-o numa toalha adequada
A textura de sua epiderme.
Corta-se o tomate

Em delgadas rodelas

Com uma faca serrilhada
Colocando-se o mesmo

Num prato de louga branca.
Rega-se o tomate

Com 6leo

Acrescentando-se sal a gosto.
Na varanda se degusta

Em finas fatias de torradas

O pomodoro

E nele também se degustam
Um por um

Os ademanes do pai.

Le superflu
Chose tres nécessaire

O que se ama no Poeta

E que ele claramente demonstra
O que lhe vai dentro da cabeca
E todos gostam disso

E tio raro

Tao delicado

Tao supérfluo

Ama-se o Poeta por isso

O supérfluo

Coisa tao necessaria:

picos romance;
ui publicados.
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Temas de Teoria da Literatura; Cantos delituosos romance; Meu amigo Marcel Proust romance e Véria Navegacao: mostra de poesia, de onde foram extraidos os textos aq




A Fundacao Casa de Jorge Amado

vem realizando, dentro de sua
programacao mensal, cursos,

seminarios e palestras. Com o objetivo

de registrar estas atividades,

documentando-as para um publico mais amplo.
Publica neste numero Poesia de Mao Dupila,

dop

rofessor Benedito Nunes, profer:

id

no dia 23 de agosto de 1993

Wé?ﬁf =




ANTONIO ALBINO CANELAS RUBIM ——£&X/ £

ma constelacdo de consideracdes merece, de
1mediato, ser chamada a intervir no
descortinamento e na interpretacdo das interacoes
e dos deslocamentos das relagdes existentes entre
comunicacgao, cultura e intelectuais na Bahia dos
anos 50/60, periodo fundante da modernizagdo
sdcio-econdmica e da modernidade cultural das
terras baianas.

Esta pl€iade de consideracdes engloba tematicas
que concernem: a) aos lugares geradores e
difusores de cultura, aos ndcleos tematico-estéti-
cos aglutinadores, aos p6los de gravitagdo dos
intelectuais e, enfim, aos circuitos culturais e
comunicacionais existentes e em funcionamento;
b) aos estoques, tradicdes, mesclagens, rejei¢oes,
releituras e inovagdes pertinentes as dinAmicas
imanentes ao processo cultural e comunicacional;
¢) as conjungdes de componentes constitutivos de
ambientes propicios a floracao cultural e,
por fim; d) aos impasses que tensionam
e colocam em xeque a movimentacgao
cultural dos anos 50/60

nas terras da Bahia.

. J

icacao

Bahia,
Comun

e Cultura dos anos 50/0




Fragmento 1. Lugares e circuitos

A constata¢do mais imediata e talvez mais nitida da investiga-
¢do é a configuragdo nestes anos de lugares s6cio-espaciais ge-
radores e difusores de (uma) cultura (nova, porque diferencia-
da); de niicleos e matrizes temadtico-estéticas especificos; de
polos aglutinadores de criadores e difusores de cultura (nova)
e, por conseguinte, de circuito(s) cultural(ais) préprio(s) e
dindmico(s). Sem divida, estes lugares culturais marcantes dos
anos 50/60 na Bahia sdo a entdo Universidade da Bahia; os
meios de producdo e difusdo culturais, tendo a frente os jornais
e seus suplementos culturais e, em local mais especializado, o
Clube de Cinema da Bahia, articulado por Walter da Silveira.

Obviamente existem outros lugares culturais que retém, pro-
duzem e difundem “capital e/ou bens culturais” de modo mais
restrito. Mesmo os lugares culturais elencados, no entanto,
ndo desempenham de maneira similar as operagdes de criagao
e publicizagdo culturais, havendo nitidas diferenciagdes entre
eles. Enquanto a Universidade cria e, em grau menor, publiciza;
os meios ¢ o Clube de Cinema da Bahia orientam-se pela
publicizag@o e pela polémica culturais.

A Universidade da Bahia realiza uma dindmica cultural singu-
lar nos anos 50/60. No restante do pais — ou, pelo menos, nos
estados centrais e modernizados — a Universidade, talvez com
as excegdes da Universidade de Brasilia e da Universidade de
S3o Paulo, culturalmente sio modificadas pela emergéncia de
uma mobilizagio cultural estudantil, que tem no Centro Popu-
lar de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes seu foco mais
expressivo e dinamizador.

Na Bahia, a Universidade conjuga de maneira desigual certa
movimentacdo do alunato com uma dindmica oriunda da figu-
ra impar de déspota esclarecido que foi Edgard Santos, seu rei-
tor durante os seus 15 primeiros anos de existéncia (1946/1961).

A mutacio cultural na Universidade da Bahia talvez em sua
parte mais significativa tenha origem na institui¢@o, ainda que
ndo seja uma deliberada decisdo institucional, antes gesto be-
nemérito de um “sumo pontifice”. Dai sua dgil dindmica e sua
fragilidade.

A Universidade da Bahia renova a cultura, em uma interagao
nacional e principalmente internacional, em suas modali-
dades médicas, de investiga¢des s6cio-linguistico-espaci-
ais e essencialmente em sua plasmacao artistica. Os semi-
narios livres de musica, a escola de teatro e o curso de danca
— inovadores no cendrio universitario nacional — sao as
pupilas do senhor reitor.

A conjuncdo entre esta agitacdo universitdria e 0 movimento
cultural estudantil aparece como terreno fértil, porque comple-
mentar e contraditério, da difusdo, do debate e da criagdo. Obras
e criadores culturais novos podem entdo fervilhar. A Universi-
dade deixa de ser apenas o lugar do ensino e passa a incorporar
— ainda que momentaneamente — sua dimensao mais ineren-

te: a producio da cultura. como ciéncia e arte, em especial.

Outro lugar cultural significativo conformava-se nos meios de
comunicagio, com énfase para os jornais que, em uma socie-
dade elitizada e imersa em uma cultura predominantemente
literaria, detinham certa supremacia e situavam-se hierarqui-
camente em um patamar “superior”, em um momento de siste-
ma dos media ainda nido conformado.

Os jornais e, em especial, seus suplementos culturais configu-
ravam-se naqueles anos como lugares culturais, de ostensiva
publicizagio e polémica, e pélos de gravitagio dos intelectu-
ais, inclusive dos jovens criadores que germinam no periodo.

Importante ressaltar que os media nao funcionam ainda, pelo
menos até quase o final da década de 60 no Brasil e mais acen-
tuadamente na Bahia, como uma sistema com dindmica, inte-
resses e valores (“estéticos” também) préprios, configurando
um circuito cultural especifico, como ocorre em seu momento
de industria cultural. Pelo contririo: se 0 movimento cultural
da Universidade n3o se identifica, sem mais, com a cultura dos
jornais e em particular com do radio e da televisdo; emerge
com mais nitidez ainda a inexisténcia de choques provenien-
tes de 16gicas particulares em conflito.

Antes, na diversidade encontram indimeras zonas de comple-
mentariedade. N@o é casual que tantos intelectuais estejam em
jornais, como, por exemplo, Glauber Rocha, Paulo Gil Soares,
Jodo Ubaldo Ribeiro, Muniz Sodré, etc; nem que diretores €
atores de teatro tenham espacos no radio e na televis@o: s6 para
citar dois exemplos. A fragil mercantilizacdo da cultura e a ndo
constituicdo ainda de um sistema de industria cultural permitem
esta convivéncia, que, mesmo tensa, pode acontecer.

O outro lugar cultural destacado, mesmo limitado por frontei-
ras de seu teor especializado, é o Clube de Cinema da Bahia,
fundado em 1950 pelo advogado, politico, critico e estudioso
do cinema Walter da Silveira.

O Clube tem papel fundante na difusdo de uma complexa e
plural cultura cinematogrifica, abrindo um espago relevante
entre 0 hegemonico cinema hollywoodiano e o louvado realis-
mo socialista.

O Clube de Cinema, deste modo, é um lugar cultural essencial
que ird permitir depois o salto dos jovens intelectuais em dire-
¢do 2 critica e 4 produgdo cinematograficas e, algo fundamen-
tal para o periodo, uma superagdo da hegemonia e do virtual
monopélio de uma cultura literdria. A quebra desta hegemonia
e deste monopdlio e a inauguracdo de uma cultura imagética
sio marcos fundamentais da modernizacdo da vida cultural
baiana nos animados anos 50/60.

(4]
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Fragmento 2. Estoques e especificidade.

A diversidade de lugares e talvez de circuitos culturais (com
funcionamentos nao antagonicos e em colisdo) e a especifica
inser¢do da Universidade e movimento estudantil baiano na
movimentacdo cultural brasileira dos anos 50 e principalmente
60, hegemonizado pelas concepgdes de cultura nacional-popu-
lar, permitem que uma heterogeneidade de estoques e matrizes
culturais seja acionada.

Se a presenca das correntes nacionais-populares era sentida,
via UNE, CPC, movimento estudantil brasileiro e baiano e agru-
pamentos de esquerda, com destaque para o Partido Comunis-
ta Brasileiro: a Universidade e o Clube de Cinema, em seu cam-
po delimitado, faziam transitar no ambiente cultural baiano
outras correntes, obras e autores, inclusive internacionais, eru-
ditos e da vanguarda contemporinea européia e americana.

Os ingredientes desta mistura cultural também englobavam o
modernismo brasileiro; as tradi¢cdes da conservadora elite
baiana, com sua cultura oratéria e formalista, em parte contes-
tadas pelos jovens intelectuais emergentes no periodo e frag-
mentos de estoques culturais populares, com prioridade para
os elementos culturais nordestinos, dada a sua “convergéncia”
com o imagindrio conformado por orienta¢des politicas nacio-
nalistas e de contestacdo da exploragdo dos latifundidrios.

A vertente negra, escanteada dos horizontes do imagindrio, era
atribuida pouca utilidade politica e parecia que até lhe era re-
cusada a dignidade de ser reconhecida como culturalmente sig-
nificativa. A sua presenga se fez sentir, enquanto trago excep-
cional e explicdvel, nas artes de maior envergadura pléstico/
visual, como a pintura e a danga, onde o investimento
argumentativo politizante estava abrandado.

A superagdo de uma certa estagnacdo e provincianismo cultu-
rais da Bahia, marcante até pelo menos meados dos anos 40,
ndo implicou apenas na integracdo da (nova) cultura baiana
dentro de um padrdo nacional-popular em processo de consti-
tui¢do e construgdo de sua hegemonia, nem de seu aprisiona-
mento aos modelos internacionais ou oriundos da tradi¢do cul-
tural baiana, seja das elites ou de setores populares.

A mistura, agitada e remexida, possibilitou uma certa
especificidade cultural que, se ndo floresce de imediato ou con-
figura um movimento cultural nitidamente delineado, certamen-
te aparece como esteio cultural fundamental que ird permitir
revisOes significativas da cultura brasileira, inclusive daquela
nacional-popular, como aquelas ensejadas por Glauber Rocha
no cinema (em especial, com o filme Terra em transe) e Caeta-
no, Gil, Capinan, Tomzé na musica, através do movimento
Tropicalista.

Fragmentd 3. Conjuncao de astros

A emergéncia de uma ambiéncia cultural impar, onde des-
pontam novas manifestagdes, obras e criadores culturais, acon-
tece e se alimenta mesmo de uma conjung&o histérica parti-
cular, quando estio em movimento conjugado mutagdes s6-
cio-econdmicas, politicas e culturais de grandeza acentuada.
A estagnag@o provinciana transmuta-se em um chamado
“renascimento baiano”.

A Bahia, em decorréncia de diferenciadas condigdes locais e
nacionais, fica 2 margem das mudangas acontecidas no pafs no
p6s-30. Aquele movimento serd entdo nomeado pelas elites
baianas, colocadas em sua contramdo, de “revolucio madras-
ta”. As elites e a intelectualidade buscam entdo compreender a
paralisia, principalmente em seus aspectos s6cio-econdmicos, atra-
vés do acionamento da categoria analitica do “enigma baiano”.
Este “conceito” procurava indicar o “retrocesso” econdmico e in-
dustrial como problemas a serem enfrentados e solucionados. Dai
uma preocupagdo, quase pioneira no Brasil, com o planejamento
em um patamar estadual, consubstanciada na inauguragdo e im-
plantacdo da CPE.

Pouco depois, com a descoberta de petréleo em territério baiano
e com a implantac@o da Petrobrés a situacdo do estado - com
destaque para o Reconcavo baiano - sofrerd acentuada rever-
sdo0. A Petrobrés e obras, quase simultineas, de grande enver-
gadura e repercussao social como a Hidroelétrica de Paulo Afon-
so e a ligagdo rodovidria Rio de Janeiro-Bahia vdo permitir uma
integragdo, ainda que subordinada, 4 economia mais moderna
do pais. Paradoxalmente neste momento a Bahia deixa de ser
“classificada” como regido Leste e passa a ser Nordeste. Tal
medida politica pretendia garantir ao estado acesso as verbas
do recém criada Sudene.

As alteragdes socio-econdmicas expressam-se em aceleracio da
urbanizagdo, amplia¢do da inddstria e do setor de servicos e
desenvolvimento de classes e segmentos sociais “modernos”
na regido do Reconcavo e em Salvador, especificamente.

Algumas intervencdes politicas em tal contexto no podem ser
desprezadas. O governo Otdvio Mangabeira realiza em Sal-
vador importantes obras modernizadoras como a constru¢do do
Férum Ruy Barbosa, o estddio da Fonte Nova e a ampliaciio da
orla maritima no sentido norte da cidade.

Simultaneamente seu Secretdrio de Educagdo. Anisio Teixeira
implanta com a Escola Parque toda uma nova concepgdo edu-
cacional: cria a Fundagdo de Desenvolvimento da Ciéncia, se-
gunda fundagdo de amparo a pesquisa do pais € apoia as ativi-
dades culturais, como o Clube de Cinema da Bahia. Outras
importantes a¢des de governos estaduais do periodo: a implan-
tacdo da CPE, para pensar o planejamento estadual, sob a res-
ponsabilidade de Romulo Almeida e a constru¢do do Teatro
Castro Alves.

A animagdo conforma-se neste ambiente dindmico de mutacdes
socio-econdmicas e intervengdes politicas. A Universidade da
Bahia, com Edgard Santos a frente; o Clube de Cinema da Bahia,
dirigido por Walter da Silveira; os jornais e seus suplementos; as
revistas culturais; habitam e se alimentam desta agitacio do coti-
diano da vida baiana. Esta reluzente conjungio, inclusive de as-
tros, parece ser determinante para a iluminagio cultural da Bahia.

Fragmento 4. Impasses

A compreensio deste momento cultural, nascedouro de uma
miriade singular de intelectuais de ressonéncia internacio-
nal, nacional e/ou regional, dado inspirador deste texto, rei-
vindica identificar os impasses e tensdes que exauriram es-
tas manifestagdes culturais e levaram a um declinio da vida




cultural baiana. Um variedade de componentes se articulam
também para hostilizar e mesmo paralisar aquela geracdo
(nova) de intelectuais.

Sem diivida, o elemento primordial € o golpe militar de 1964 e
seu endurecimento autoritdrio com o “golpe” de 1968. A dita-
dura militar ndo s6 reprime, censura, inibe, desarticula. No caso
baiano, ela obriga a migrag¢do de parte dos novos intelectuais
para o Rio de Janeiro ou Sdo Paulo por motivos politicos e
culturais, posto que no eixo Rio-Sdo Paulo acontece significa-
tiva movimentagdo cultural entre 1964-1968.

Por volta de 1964 deixam a Bahia: Glauber Rocha, Luiz Carlos
Maciel, Geraldo Sarno, Caetano Veloso, Maria Bethania, Gil-
berto Gil,. Tomzé, Carlos Nelson Coutinho, Gal Costa, dentre
outros. Se no pais acontece no dizer de Roberto Schwarz uma
“floragdo cultural tardia” entre 1964 e 1968, 0 mesmo ndo ocorre
portanto no Estado. Na Bahia, com excegdo do Teatro Vila
Velha e seu grupo “Teatro dos Novos”, dirigido por Jodo
Augusto, quase nada de relevante culturalmente se realiza.

Mas o golpe militar e sua radicalizagdo ndo podem ou devem
explicar tudo. Algumas outras alteragdes, que abarcam zonas
sociais e instdncias bastante desiguais, irradiam turbuléncias
que consomem a agitagio cultural.

A Reforma Universitaria, efetivada em 1969, inspirada nos acor-
dos MEC-USAID, ao privilegiar as ciéncias e tecnologia e sua
l6gica especializadora atingem fortemente uma cultura néo es-
pecializada, que tinha no trinsito e na troca culturais entre as
diferentes sub-dreas e entre os criadores permanente alimento e
inspirac@o para sua ebuli¢do.

Tal mudanga institucional e politica, antecedida ja pelo declinio
da atuagdo cultural universitdria em decorréncia do afastamen-
to em 1961 do reitor Edgard Santos, acompanhada pelo clima
restritivo existente no pais, reforgou a especializagio dos inte-
lectuais e o abandono da fung¢do publica de intervir nos debates
das temadticas de peso social imediatamente relevante.

Fundamental mutac#o cultural transfigurou por completo a ati-
vidade dos meios de produgéo e difus@o culturais € mesmo o
cardter da sociedade brasileira. Tendo como ponta de lanca a
televisdo, os media se articularam em um sistema cultural pré-
prio, com interesses, valores, padrdes econdmicos e estéticos
préprios, inaugurando no pais a 16gica da inddstria cultural, ja
em funcionamento nos paises capitalistas centrais.

A constitui¢do da indistria cultural no pais, a partir de meados
dos anos 60, desarticula as interagdes entre os media € as cultu-
ras locais, como as presentes na Bahia, ocasionando na segun-
da metade da década de 60 significativo desemprego de criado-
res, produtores e intérpretes, em particular na televisdo. O fun-
cionamento em rede, ndo simultinea e depois instantinea, go-
vernada pela l6gica mercantil e “racionalizante” da indstria
cultural, tenta, através do seu poder (simbdlico) unificar, inte-
grar, padronizar e “nacionalizar” a cultura.

As dindmicas culturais regionais deixam de ter acesso aos me-
dia. Com o esquema de indistria cultural, dentre outras muta-
¢oes relevantes, os media rapidamente transformam-se ndo s6
em um circuito cultural especificamente constituido e orgéni-
co, mas, e isto é essencial, no circuito cultural dominante no
pais, dada a fragilidade, dentre outros, do sistema escolar-uni-

versitario no Brasil. Como circuito hegemonico, a
inddstria cultural, ao “expulsar” de sua rede de
interagdo e publicizac@o as culturas locais, impde a
tais culturas verdadeira asfixia. Sem poder dar um
salto mediatico, por falta de canais (s6cio-
tecnolGgicos), € sem um robusta insercdo sécio-
cultural (popular), obras e autores ficaram sem um
chio e um ambiente culturais apropriados.

Um outro componente, igualmente dester-
ritoriarizante, agora de teor urbanistico-espacial,
também contribuiu para a desarticulacdo e declinio
das manifestacGes culturais baianas gestadas nos
anos 50/60.

Aquela cultura ndo especializada supunha um ter-
ritério de encontros e trocas intelectuais, emocio-
nais, afetivas e de diversao. O centro de Salvador,
do Terreiro até o Campo Grande ou mais fortemen-
te até a Praca Castro Alves, configurava este terri-
tério onde tudo se dava. Era simultaneamente a
regido do governo politico-administrativa do esta-
do e do municipio; o espaco do comércio e dos ser-
vigos mais requintados e especializados; o lugar dos
equipamentos e agitos culturais e a zona do diverti-
mento e do lazer.

Alids, vida cultural e boémia amalgamavam-se no
ser intelectual. Neste sentido, a cultura (ndo-especi-
alizada) umbilicalmente ligada & boémia habitava o
centro urbano de Salvador e desta (co)habitacdo re-
tirava um sumo indispensével para sua vitalidade.

As profundas alteragdes urbanisticas experimenta-
das por Salvador no final da década de 1960 e ini-
cio dos anos 70, com a construgao das avenidas de
vale, do Centro Administrativo e de Shopping(s)
longe do centro, e com a expansdo da cidade no
sentido da orla maritima (norte) destroem a con-
cepcio de centro. As instituigdes e atividades poli-
tico-administrativas, comerciais e de servigos finos,
os divertimentos e lazer abandonam quase integral-
mente aquele local. Mesmo parte (restrita) dos equi-
pamentos e agdes culturais deixam o centro. Em
lugar da boémia, os bares e boates localizam-se
agora na orla maritima. O centro se dilacera e com
ele a conjungdo cultura-boé€mia-centro urbano.

Parece 6bvio que a toda esta constelagdo politico-
cultural-universitaria-territorial devem ser integra-
dos componentes intrinsecamente e (£ o-cultu-
rais que também compartil o
quelas manifestagdes de gl
gem temporal de matriZe8
turais, de imagindrios sociais e de co-
nexoes culturais, em conjunes
com a fragilidade e as limj
de articulag@o e sintesg
turais podem ser lembyé
das neste dltimo veio
como integrantes
deste declinio.

Cultura dos anos 50/60
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Catedral Basilica

idade das 365 igrejas, como reza a lenda,
Salvador recebeu de volta, em outubro,
apos os dois anos em que permaneceu
fechado para restauragio, um de seus
maiores monumentos arquitetonicos: a Catedral Basilica. Ber¢o da meméria jesuitica no Brasil, o templo onde o
Padre Ant6nio Vieira orou, viveu e morreu em 1697, com quase 90 anos, se abre para a contemplacdo de fiéis e
turistas que ali chegam de todos os cantos do mundo. Suntuoso edificio
erguido no final do século XVII, ele foi alvo de uma intensa reforma que
consumiu R$3 milhdes do Governo do Estado e R$700 mil do Banco do
Brasil. Tudo sob a supervisdo do IPAC (Instituto do Patrimonio Artistico
e Cultural da Bahia), que executou as obras.

O alvo principal da
restauragdo, uma das
maiores realizadas
ultimamente no pais, foi a
recuperacao do telhado, que
ha 13 anos, tempo em que
administra a Catedral,
afligia 0 paroco Antonio
Joaquim. A situacdo era
muito critica. Tinhamos um
telhado completamente
estragado por causa da
chuva. O que mais me
preocupava era a eminéncia
daquilo desabar. Quando o
papa Jodo Paulo II nos
visitou, fizeram tode um
trabalho de prote¢do. Mas a
seguranca das pessoas que ali
JSfrequentavam, todos os dias, é que era mais importante. Jd imaginou tudo caircom a Catedral cheia
de gente?,comenta. A reforma consistiu na introdugio de um sobreforro em fibra de vidro, com
aditivos antichamas, para proteger a cobertura contra a acio de goteiras. A drea do teto compreende
2500 metros quadrados e ainda néo tinha sofrido uma intervengdo desse porte. E um trabalho inédito,
garante a arquiteta Ana Liicia Seixas do IPAC, ‘

A restauracdo do teto encontrou no caminho uma surpresa: a descoberta de uma frase em latim,
retirada da Carta de Sao Paulo aos Filipenses, escondida por tras de uma pintura branca: “In Nomine
Jesus/Omine Genuflectatur/Caelestium Terrestriune/Et infernorum” (“Em nome de Jesus/todos os
Joelhos se dobram/No Céu, na Terra e no Inferno™). Acredita-se que, quando os jesuitas foram expulsos
do Brasil pelo Marqués de Pombal, em 1759, os poderosos da Igreja mandaram caiar a pintura numa
tentativa de apagar os vestigios jesuiticos do templo. Outras hipéteses sdo de que a caiacdo se deveu
a uma adaptag@o da igreja a nova fungao de Catedral Basilica, ou 2 mudanca do gosto artistico do
barroco ao rococé, que difundiu a moda dos fundos brancos para maior destaque dos relevos em ouro.

A obra incluiu ainda a estabilidade e recuperacdo de 1,4 mil metros quadrados dos forros decorativos
da nave e da sacristia bem como o restauro da imagem de Sdo Salvador, com 4,35 metros de altura
colocado no nicho mais alto da igreja a 25 metros do solo. Obedecendo também a um projeto especial,
foi intalado na nave um sistema de iluminacio a vapores metdlicos com ilumindrias italianas idénticas
as da Catedral de Notre Dame de Paris. Elas possuem filtros de raios ultravioleta, de modo a evitar
que a luminosidade prejudique o acervo artistico. Localizada no Centro Histérico de Salvador, a
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Catedral onde foram enterrados o terceiro governador geral do Brasil, Mem de S4. € diversos arcebispos
baianos, é um monumento que redine em sua construgdo diferentes estilos: renascentista, barroco e
rococé. E um exemplar tinico no Brasil e, talvez, no rnundo. A importancia desta igreja reside no fato,
também, de ser nela que o arcebispo primaz do Brasil tem a sua catedral. Demolida a antiga S€, em
1933, a atual Catedral assumiu esta fungéo.

Austeridade e opuléncia

O tltimo remanescente do Colégio de Jesus, destruido por um incéndio, surpreende, sobretudo,
pelo contraste entre uma arquitetura até certo ponto austera com a rica talha dourada das capelas e 0
tratamento primoroso da sacristia. Sao vdrios os motiyos para $€ deslumbrar pela Catedral. Um
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Catedral Basilica

deles €, sem divida, o teto, formado por 12 painéis octogonais.
Quatro deles representam os simbolos dos quatro evangelistas:
Homem: Sdo Mateus, Ledo: Sdo Marcos, Aguia: Sdo Jodo,
Boi: Sdo Lucas. Segundo a COHIBA (Comissao Histéria
Provincia Jesuitica da Bahia), deve-se ao Irmao Luis Manuel,
natural de Matozinhos, e que ingressou na Companhia de Jesus
com 32 anos, a armacio do belo teto. Outro nome a se ressaltar € o de
Charles Belleville, responsével pela pintura do forro artistico. O altar
mor, com suas 18 colunas déricas, é também de uma beleza estonteante.

A histéria da Catedral Basilica remonta aos primérdios do Brasil
colonial. A Catedral € a quarta igreja do Colégio de Jesus, fundado por
Manuel da Nébrega em 1558, e onde o mestre do sermdes, o Padre Anténio
Vieira estudou as primeiras letras. A primeira foi construida em taipa e
palha, em 1549, quando os inacianos aqui chegaram. Em 1555, comecou
a ser construida a segunda igreja, por ordem do rei de Portugal. Em 1561,
foi iniciada a construgao da terceira, também conhecida como Igreja de
Mem de Si. Em 1675, a atual Catedral estaya levantada e em fase de
conclusao.

Internamente e externamente, a Catedral Basilica € revestida de
cantaria de lioz, trazida pronta de Lisboa. Sua fachada procura conciliar
o modelo tradicional portugués, com duas torres, € a nova fachada jesuitica
com volutas e sem torres. Existem na igreja, altares de quatro periodos
de evolucgao dos retdbulos brasileiros. Os altares dos Santos Mrtires e
das Virgens Martires sao do tipo brasileiro mais antigo e conservam tragos
renascentistas. A sacristia, cujos caixotdes do teto continuam nas
molduras e painéis das paredes, € a mais rica de toda arte luso-brasileira,
segundo Bazin. A esquerda e a direita do altar mor, respectivamente,
encontram-se as capelas de Santo Inacio de Loyola e Sao Francisco Xavier. Perto
do altar mor, vislumbra-se a Capela do Santissimo Sacramento, sempre fechada,
por se tratar de um sacrério de prata e ouro, formado, em grande parte, pelo tesouro
que ficou da antiga Sé.

Da antiga Sé, por exemplo, ficou
a imagem de Nossa Senhora das
Maravilhas. Foi diante dela, segundo a
lenda, que o Padre Antonio Vieira, até
entdo um aluno mediocre, certo dia,
quando orava, sentiu o célebre “estalo”
da inteligéncia. Além das imagens e
esculturas e do mobilidrio, a Catedral
Basilica retine telas e pinturas de grande
valor, como as que estdo presentes na
sacristia. Sao duas séries de quadros que
contém episddios da vida da Virgem,
trabalhados em ldminas de cobre e vindos
de Roma, onde foram pintados, e outros
executados aqui mesmo e cujos motivos
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foram buscados no Velho Testamento.
Segundo o historiador da arte, Carlos Ott, a
Catedral da Cidade do Salvador foi a
primeira galeria de pinturas no Brasil. Nela,
podem ser encontrados diversos tipos de
pintura a témpera, 6leo sobre madeira, 6leo
sobre metal e um exemplo raro que € témpera
€ ouro sobre pedra na capela-mor. A Catedral
reiine ainda uma das mais interessantes
colegdes de alfaias da cidade.

Situacao “sui-generis”
Restaurada a Catedral Basilica de
Salvador, pode-se pensar: acabaram-se 0s
problemas. Engano. Um deles, e que corréi
sem piedade, é o cupim, diz Padre Antonio.
Permanece sem solucdo. O outro tem raizes mais subjetivas e diz respeito a falta
de vida religiosa que a Catedral enfrenta. Como paréquia, ela estd se
desvitalizando, perdendo a sua funcd@o. As pessoas que frequentam a Catedral
vém de outros bairros. As familias que moravam aqui jd sairam e outras mais
23 P : : devem sair. Vivemos um
paradoxo, uma situa¢@o sui-
generis, pois percebemos que o
futuro dessas igrejas do Centro
Histérico é terminar. Muitas
igrejas jd acabaram com as
missas, porque ninguém vai. A

Catedral hoje é muito mais vista como objeto de visitacao turistica, comenta o vigério.
Sociélogo, parapsicélogo, te6logo e beneditino, Padre Antonio Joaquim continua-
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Em todas as catedrais das grandes cidades do mundo,
as missas sdo pontos de convergéncia, encontro e
atragdo. Aqui em Salvador, isto ndo estd acontecendo,
porque poucas pessoas frequentam a Catedral, também
por problemas de acesso e de estacionamento. Um dos
planos de Padre Anténio € introduzir na Catedral, que ja
vem servindo com sucesso de ponto para as apresentacoes
do Coro Barroco da Bahia, o Canto Gregoriano. O outro
é a instalacdo do Museu, um projeto antigo que ainda
nao saiu do papel por falta de verbas e defini¢cao de
espaco, mas que ja recebeu do Ministério da Cultura o
sinal verde.
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60 Toma minha palavra, toma minha fala, tomard.

>

CACILDA LABORDA +——&X

Toma mi

nha sala, toma minha casa, tomara. Toma minha saia. Toma

minha solugdo, toma minha emenda, tomara. Toma minha

ansiedade, toma o meu futuro, tomara.

S
. § 0 meu pretexto

Opretéxto paga um preco

Essa mesa pesada parece-me pequena em meio a desordem
de livros, jornais, perfumes, papéis rabiscados, carnés,
colares. Insisto em escrever, insisto em acender o cigarro,
insisto. Brinco: “Antes de tudo o Caos, depois a terra dos
grandes seios, € 0 amor que a todos os imortais supera!’.
Pegarias em meu ombro, eu interromperia a leitura ai, nas
palavras de Hesiodo (porque o ar ficou mais pesado e a
chuva canta 14 fora). Sei como tuas maos deslizariam por
meu corpo. Brinco de faz-de-conta, escrevo. A chuva fica
mais forte (vou até o quarto ao lado, cubro Lia). Meus pés
estdo frios. Estariamos sem roupa, debaixo da colcha. De
baixo do azul. Nossas vozes nao diriam palavra. Soariam,

misturadas a chuva, como barulhos da noite.

colo um troco no pretexto, me aquego

esquego que sou triste assim.

és 0 meu pretexto

pagas um preco tamanho

ficas no lugar do estranho, entranhado vazio.

és 0 meu pretexto

adivinhas teu texto.

Um dia parei de escrever (as palavras sdo armadilha).Ao
tracar uma letra, cresce o abismo entre mim e aquele a quem
me endereco.

Melhor deixar intacta essa verdade que se mostra. Melhor
ndo cercé-la de engano. .

N, oty g




Exu adora
movimento,

ndo sabe ficar
quieto, usa azul e
vermelho e esta
sempre abrindo
caminhos.
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Seus quadros estdo nas melhores galerias do mundo, sdo prémios de bienais internacionais, tema de revistas de artes,
assunto de livros, e enquanto a arte internacional segue tendéncias, ele segue sua emocio — a paixio de pintar, e traz para as
telas cores alegres, 0 ambiente de seu Goids, figuras que povoam nossa realidade, o nosso imaginario, o nosso meio-ambiente,
tematicas sempre presente em seus trabalhos, assim como desastres e tragédias como o genocidio indigena ou o césio-137.
Mas Siron é bem mais que um pintor, é um artista e um cidadao que com seu estilo polémico, sua fala firme, discutindo,
analisando e interferindo na realidade brasileira, leva alguns a serem impiedosos com seu trabalho. Mas ele responde: Ndo
me importo com criticas. Ndo respondo, apesar de ler e reler. O que sei é que tenho trabalho para muito além o ano 2000. Dai
vio ter de falar de mim pra cacete! Sou muito bem humorado. Ninguém vai me fazer ficar triste. Ninguém. Jd falaram
horrores de mim, mas ndo ligo.

E ao falar de Brasil, olha ai, penetramos num tema que Siron adora: Eu me sinto muito brasileiro, um privilegiado,
apesar que este pais é muito cruel com o seu povo, é extremamente perverso. Este é um pais onde morrem tantas criangas de
fome e ndo dd para esquecer suas tragédias. Disto eu brado e o meu brado é minha arte. Sempre estive envolvido com o povo e
ndo aceito as coisas como sdo. E quanto mais viajo, mais vejo o Brasil, o seu povo, as manifestacdes culturais.

E quanto a dizerem que muita gente que adquire sua obra nada entende dela, ele acrescenta: Na pior das hipoteses um
quadro desses dura 150 anos, se mal conservado. Bem conservado, dura uns 800. Entdo, se compram para investir, o filho
dele, o neto, o bisneto, e por ai adiante, vao ver o quadro. Isso é bom. E s6 de vender um quadro, no Brasil, um pais de tanta
miséria, ja é muito.

Com isto chega-se a arte e a cultura: Uma andlise cultural ultrapassa o gosto pessoal e hd vdrios Brasis. E uma arte é
internacional quando fala do homem, ndo interessa qual. Ndo hd nenhuma vida, para mim, que ndo seja interessante. Eu sou
muito intrigado com este planeta, que gira, gira, feito bolha de sabdo e a gente estd dentro, e nem sente.

Considerando seu trabalho atual mais emocional, conclui: O que fica de uma arte é sua invenc¢do. Esse é o maior
protesto do mundo. Eu dango sobre as telas, superpondo tinta sobre tinta, primeiro descalgo, jogando os pigmentos
de dleo, pisando para espalhar. Mas quando eu dango eu sei o que estou criando. Nao é nenhuma porra-louquice
como pode estar alguém imaginando. E com meu corpo que eu dango e pinto, mas a verdade que eu trabalho com
a cabega. Esta é minha resposta a liberdade, liberdade de criagdo, liberdade de cada quadro ter uma idéia por trds.

Sendo compreendido ou ndo, elogiado ou execrado, Siron nestes seus anos, no mercado ou escondido dele, pode com toda
certeza afirmar: ndo tenho muito compromisso com a coeréncia, pois hoje penso uma coisa e amanhd posso estar pensando
outra. Com sua pintura, ele é uma influéncia que percorre a arte brasileira da década de 60 para c4 e outros

paises tdo distante e dispares como Cuba e Japao. Esta influéncia acaba por gerar uma banaliza¢do de sua
figuracfio, copias sempre serdo copias, mas a verdade é que como sua arte ¢ uma trajetéria de vida, um cami-

nho de vida, uma sequéncia de fatos e fruto de uma emocio do criar, da espontaneidade, podemos dizer como ele

mesmo diz, uma luta pelo cardter virtualista da arte, uma pintura que segue como um dos marcos mais importan-

tes da arte contemporanea.

Assim, Siron Franco.

a Texto: Claudius Portugal
Foto: Luis Bala
Foto trabalho: Adenor Gondim
Oleo sobre tela, 1,90x1,80, 1993/1996
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N&o pode ser vendido separadamente

Ferreira Gullar:

“Poucos pintores brasilei-
ros s@o tao indiscutivelmente pinto-
res quanto Siron Franco. Ele €, sob esse
aspecto, um fendmeno especial na arte brasilei-
ra, tendo absorvido a experiéncia da moderna lingua-
gem pictural, e surgindo no momento em que as poéti-
cas abstratas ( tanto a construtivista quanto a informal)
perdiam impulso. Hd que considerar que, se ele partiu
de uma linguagem figurativa que nao despreza o vincu-

lo com a realidade e se valeu dela para imprimir *
dade” a suas figuras de pesadelo. De fato, Siron foi acu-
mulando descobertas e invengdes, que ele usa ora
alternadamente ora simultaneamente, com uma liber-
dade e irreveréncia que sdo a marca de seu talento
fora do comum essa capacidade de reinventar a lin-
guagem da pintura a cada instante que o torna um dos

mais criativos artistas contemporaneos.”

Siron Franco nasceu em 25 de julho de 1947, na
cidade de Goiés Velho, antiga capi-
tal de Goids. Em 1950 mudou-
se para Goiania, onde em
1960 manteve os primeiros
contatos com a atividade ar-
tistica de forma sistematica
A partir de 1962 enquanto
desenvolvia e aos poucos
dominava — de maneira au-
todidata, através de observacao e da
experimentagao — as técnicas do de-
senho e da pintura, comegou a desem-
penhar a atividade de retratista. Além
disso, executava também trabalhos
de desenho gréfico. Sua primeira
aparigao nacionalmente foi na
Bienal da Bahia, 1968, mostra fe-
chada pelo regime militar, mas
que deu-lhe o prémio Aquisicao
pelo desenho Cavalo de Tréia.
Em 1970 transfere-se para
Séao Paulo, e um ano depois
retorna para Goiania. Em
1973 recebe o prémio Via-
gem do | Salao Global da Pri-
mavera/Rede Globo de Televi-
sdo, o que lhe permite uma per-
manéncia de seis meses no Mé-
xico. No ano seguinte, na Xl|
Bienal Nacional de Sao Paulo,
recebe prémio em dinheiro e &
eleito o melhor pintor do ano,
Unico representante brasileiro
na préxima Bienal Internacional
No XXIIl Salao Nacional de Arte
Moderna, do Rio de Janeiro, 1974
recebe o prémio Isencao do Juri,
e no XXIV, o prémio Viagem, o
que lhe possibilitou permane-
cer na Europa durante dois
anos. Em 1975, XIll Bienal In-
ternacional de Sao Paulo, re-
cebe o prémio Internacional de
Sao Paulo. A partir de entao sua
carreira toma grande impulso
e realiza exposigoes individu-
ais e coletivas por galerias e
museus de todo mundo
participando da IV Bienal
Internacional de Medellin,
Colémbia ( 1981 ); IV
Bienal Iberoamericana de
Arte, México ( 1984 ),
onde recebe prémio
Mengao Honorifica,

entre muitas outras
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~ POESIA
DE MAO DUPLA
BENEDITO NUNES

. critica de Mario Faustino, escrevi na apresentagao de Evo-
lug:ao de Poesia Brasileira que a Fundac_;ao Jorge Amado acaba de editar,
¢ uma critica de mio dupla: tradicionalista, ia ao encontro do passado pela
defesa que fez de um legado poético a resguardar; anti-tradicionalista, pela
sua inclinagio inventiva e descobridora, 1a ao encontro do presente, pondo-
se a servigo da inovagao que abriria essa linguagem para as suas possibilida-
des futuras. Talvez se possa falar nos mesmos termos, como um misto de
tradicionalismo e anti-tradicionalismo — o que tentarei fazer aqui — da
poesia de Mario Faustino, da obra poctica desse critico de poesia. E de su-
por-se que sua atividade de critico tenha refluido sobre a sua propria obra, e
que, inversamente, as exigéncias dela, a medida em que se foi fazendo, te-
nham condicionado aquela atividade. Se a suposigao ¢ correta, haveria mu-
tua intercorréncia da poesia com a critica na base de certos principios co-
muns. Valeria entdo dizer: tal poeta, tal critico e vice-versa. Dessa corres-
pondéncia espelhada surge o ambivalente tipo de um poeta-critico. Vejamos
se a suposi¢ao pode mesmo aplicar-se a obra de Mario. Comecemos inda-
gando: o que significa, concretamente, segundo a tradigao literdria ociden-
tal, a expressio “poeta-critico”? Ou antes: que casos t€m sido nomeados
com essa palavra composta?

N3o teria havido necessidade de utiliza-la na hipétese de que se quises-
se designar apenas aquela considerdvel quota de reformulagao da experién-
cia, de julgamento seletivo do mundo, que entra, de diferentes modos, em
toda criagio poética. No sentido lato, que fica de antemio excluido, toda
arte € nao apenas a poesia, implica da parte do criador um ajuizamento do
real, envolvendo, por conseguinte, um ato critico. A clarividéncia das situa-
¢Oes associada ao talento interfere na fatura das obras, a que ambas, arte e
poesia, devem o seu efeito, € nem por isso precisamos acrescentar o epiteto
de critico ao artista e ao poeta. H4 sempre da parte de um e de outro, em




varidveis doses, como admite o pensador bilingtie, franco-britinico, George
Steiner, uma reflexao, um juizo de valores sobre a heranga e o contexto que
thes dizem respeito. (George Steiner, Réelles Présences, Les arts du sens,
Gallimard, 1989). Assim Virgilio reflete sobre Homero e julga-o ao imitd-
lo, como Dante interpreta Virgilio, seu modelo; analogamente, Joyce e Pound
tornam-se intérpretes autorizados de Homero, em confronto com os dois
outros, quando retragam a Odisséia no que escreveram. Cldssicos antigos e
modernos nos ofereceriam, pois, em suas préprias obras, uma auto-interpre-
tagao por meio de leituras que fazem de outras, exercendo, a partir da pré-
pria criagao ou de dentro dela, juizos apreciativos, cuja autoridade € rara-
mente igualada por aqueles que vém de fora, por aqueles que emanam do
nao-criador, quer dizer do jornalista, do critico ou do universitirio. (George
Steiner, op. cit., pag.32). Consequentemente, terfamos que reconhecer, em
confronto com a critica como instincia externa de avaliagao, uma critica
interna, pronunciada pela obra e dela inseparavel, cuja autoridade é quase
sempre, para Steiner, superior a primeira. Ainda assim, a critica interna, nes-
s¢ plano, corresponde ao potencial de pensamento reflexivo que toda grande
criagao literdria encerra, sem que, forgosamente, por isso, a figura do escri-
tor se acrescente a fung¢ao de critico.

A nosso ver, € somente com o romantismo, €, particularmente com o
romantismo alemao, quando aquele potencial de pensamento reflexivo se
atualiza ¢ serve de base ao esforgo de conceituagio da poesia, jd entio livre
das normas heterébnomas impostas pelos modelos da antiguidade cldssica,
que esse acréscimo se verifica, concretizando-se o reconhecimento da criti-
ca interna, decorrente da autoridade de que cada obra se investe, enquanto
detentora de suas regras préprias, imanentes, de realizagdo, gracas as quais
conquista autonomia estética. E entdo que se configura o primeiro caso de
poeta-critico: aquele para quem a elaboragio poética, qualquer que seja a
extensao dos sentimentos que mobiliza, passa, segundo a conhecida distin-
¢ao de Schiller, pelo crivo da reflexao. Isso basta para garantir-lhe a capa-
cidade de julgar a validade do que executa e para destituir dessa funcio
quem nao seja poeta. SO € critico de poesia quem sabe fazé-la, afirmava
Novalis. A poesia s6 pode ser criticada pela poesia, confirmou Friedrich
Schlegel. Fora isso, a critica da poesia é absurda. Quem a intente, nao
pode lograr éxito salvo se consegue replicar a obra de arte, realizando-a de
novo na medida em que a julga. Desse modo os roménticos alemaes esta-
beleciam a equivaléncia entre o poeta-critico e o critico- poeta. Dai o
aforismo de Schlegel: O verdadeiro critico é um autor elevado a segunda
poténcia. Na pritica, essa doutrina ilegitima a critica externa no dominio




da poesia, exceto quando for poeta aquele que a exerce.

O que se chama de poesia moderna nio ¢ nada mais do que a perma-
nente associacio da reflexividade roméintica com a consciéncia da linguagem
ou, como quer Octavio Paz, com a critica da linguagem. A meu ver, essa
associacio incutiria um tonus critico em toda poesia moderna. Dirfamos,
portanto, que o poeta moderno ¢ sempre um poeta-critico, no sentido gené-
rico, implicado por tal associagao, de um poeta que nunca perdendo de vista
seja a linguagem sobre que trabalha, seja a operagao de que resulta o scu
poema, tende a tematizar, em concorréncia com os temas particulares de sua
criaco, a matéria da poesia ¢ o ato de fazé-la. Uma vez que, produto da
modernidade avangada, pés-simbolista, a pritica da critica interna da poesia,
a que faltard o apoio da idéia roméntica do génio, poe a inspiragao sob sus-
peita, ela implicard numa atitude de vigilancia racional na elaboragao pocti-
ca, sujeita, em maior ou menor grau, ao controle de um saber teorico ou
técnico. Desse modo, os casos designados pela palavra composta “poeta-
critico” sao apenas especificagoes dessa mesma atitude.

Considerando-se, portanto, além da matriz reflexiva comum, o exerci-
cio por todos desse saber técnico ou prdtico, que ¢ um saber fazer, trés sao os
casos de poeta-critico: o daqueles que o manifestam de maneira eventual, no
poema, sob a forma de “ars poetica” dirigida ao leitor ¢ a titulo de apologia
de sua prépria obra; o daqueles que o aplicam na fatura, na construgao do
préprio poema; finalmente, adotando-se aqui uma ordem apenas enumerativa
para facilitar a especificagio, a posigao extremada do poeta de vanguarda,
que poe em duvida esse mesmo saber fazer, radicalizando a critica da lingua-
gem e tentando a criagdo de novas formas poemiticas. O Carlos Drummond
de Consideracao do Poema exemplifica o primeiro caso:

Naio rimarer a palavra

sono com a incorrespondente palavra outono.
Rimarer com a palavra carne

ou qualquer outra

gue todas me convém.

As palavras nio nascem amarradas,

elas saltam, se berjam, se dissolvem,

no c€u livre por vezes um desenho

sdo puras, largas, auténticas, indevassaveis.

Uma pedra no meio do caminho:
ou apenas um rastro, nao 1mporta.




Nesses versos de A Rosa do Povo, Drummond como que recapitula a
liberdade da palavra e do verso de seus livros anteriores, reafirmando, como
Poeta do finito e da matéria seu direito de entrada na realidade cotidiana.
Joao Cabral de Melo Neto € o representante por exceléncia do segundo
espécimen, que aspira a dominar as regras de elaboragao do poema para
construi-lo como madquina da linguagem, sem ocultar o seu mecanismo em
funcionamento. Declarando a crise do verso e a necessidade de ultrapassa-la
pela palavra grifica e espacialmente utilizada em seu valor de signo, os
concretistas encarnaram o radicalismo da vanguarda a procura de um novo
saber poctico.

Mario Faustino percorreu esses trés estilos de poeta-critico nas trés fa-
ses — € tao curtas foram que mais apropriado seria chamd-las de momentos
— em que podemos dividir o desenvolvimento de sua poesia. Erigiu uma
arte poética em O Homem e sua Hora, que sintetiza a primeira fase, e
passou, na segunda, em quem tao préximo esteve dos concretistas, a critica
da linguagem. Mas ja presente nesta, o ideal de construgao do poema, que
adotou particularmente na terceira, compatibilisou-se com a inicial arte po-
ética, nao revogada na vigéncia de sua experiéncia vanguardista: manteve-a
do principio ao fim de uma carreira metedrica — apenas nove anos, entre o
seu unico livro, para ele um relatério de cinco de aprendizagem, e os ultimos
poemas, que inéditos permaneceram até 1966 (Poesia de Mario Faustino,
Civilizagao Brasileira, Rio). Assim, sem encaixar-se num so caso, ele enfeixou
as trés possibilidades de poeta-critico, cada qual preponderando em determi-
nado momento de seu labor poético.

Entretanto, a melhor compreensao de sua obra, principalmente da di-
re¢ao que ela tomou de 56 a 62, exige que consideremos o outro lado, inver-
so e complementar ao do poeta-critico: o critico-poeta em que se tornou, ao
iniciar, desde aquela data, a publicagao de Poesia-Experiéncia, pigina inserta
no SD)B (Suplemento Dominical do Jornal do Brasil), com a finalidade de,
sob o escopo didatico inculcado no preceito que lhe serviu de lema — Repe-
tir para aprender; criar para renovar— julgar a validade da produgao poética
corrente a luz da boa poesia de todos os tempos por essa pagina regularmen-
te difundida em diferentes secoes O Poeta Novo, O melhor em portugu-
és, Fontes e Correntes da poesia contemporanea — que se¢ alternaram
com longos e polémicos artigos apreciando poetas como Jorge de Lima e
Pablo Neruda.

Legitimada tao so pela autoridade do saber fazer do poeta-critico, esse
campo de atuagio externa do critico-poeta, repetindo a equivaléncia estabelecida




pelos roménticos alemaes, refluiu sobre a sua criacio, e também foi por ela
condicionada. A mutua intercorréncia de uma com a outra deve-se aos princi-
pios comuns que ligaram o critico-poeta ao poeta-critico, muitos dos quais
podemos encontrar nos Dialogos de Oficina, indagagao inaugural daquela
pigina sobre a natureza da poesia ¢ a fungdo do poeta, ¢, segundo creio eu,
uma sintese ensafstica, original pela forma dialogada, das tendéncias da poesia
moderna nacional e estrangeira na década de 50 com os resultados praticos da
aprendizagem poética efetuada em O Homem e sua Hora.

A poesia como linguagem menos discursiva possivel, que apresenta em
vez de representar o objeto, e a esse titulo forma da experiéncia e de conhe-
cimento da realidade, com a dignidade de uma arte em confronto com o
saber cientifico, mas também satisfazendo a necessidades ancestrais, de or-
dem metafisico-religiosa, do ser humano, € o poeta como intérprete de sua
época e de seu povo, capaz de ter uma visio de conjunto das coisas ¢ das
situagoes no presente e de projetar-se no futuro por meio do “raciocinio
utépico”, eis os dois grandes marcos filos6ficos assentados nessa serena con-
versa dos Didlogos. Da combinagao de ambos resulta para a poesia a sua
relevincia histérica, na medida em que, conforme pensava Ezra Pound, ela
age sobre a lingua quanto maior for a eficicia de sua linguagem, ¢ assim
agindo sobre a lingua contribui para transformar o pensamento ¢ o mundo;
e resulta para o poeta, quer se engaje com o futuro, artistica ou politicamen-
te, quer se comprometa com o que vivo ainda se encontra do passado, para
reutilizd-lo em funcio das exigéncias do presente, uma completa responsabi-
lidade, estética e ética, perante a linguagem. Dai a primeira obrigagao pro-
fissional que lhe cabe: ser, no minimo, um competente artesao, dignificando
a lingua que usa; sem isso, periga a continuidade da linguagem poética, gra-
cas 2 qual Homero prossegue em Pound e Dante em Baudelaire, sempre os
mesmos ¢ sempre renovados.

A exortacio de Pound — Make it new — guiou o critico-poeta, no seu
dominical empreendimento de Poesia-Experiéncia, tanto na reavaliagao
do passado quanto no julgamento da produgao poctica corrente; indepen-
dentemente de escolas, géneros ¢ estilos, a tradigao forneceria um repertorio
de formas subsistentes, do qual se destacam padroes ritmico-melodicos,
semAnticos e sintiticos, que a aprendizagem levard adiante, abrindo as possi-
bilidades de sua renovagio futura. Além desses padroes comuns, a historia
interna da poesia, que € tanto progressiva quanto regressiva, guarda, no cor-
po das mais diferentes obras, sem relagdo cronoldgica entre si, como instan-
tineas fulguracdes disseminadas em um ou mais versos de que podemos




desprende-los, os mais altos momentos de apresentagao ou de presentificagao
do objeto: as pedras de toque (touchstones), iluminadoras da mente do lei-
tor, porque sinal infalivel da eficicia poética da linguagem. Separadamente
ou em conjunto, padroes de musicalidade, de compreensao visual ou auditi-
va (1magens), de conexao discursiva do verso (logopeia), serviriam, como as
pedras de toque que os superam, de critérios para o reconhecimento da boa
poesia de todos os tempos, € assim também para fundamento do juizo criti-
co na prdtica de avaliagao da poesia de hoje.

Em grande parte, por certo, a mao dupla da critica de Mdrio Faustino,
em sua linha ao mesmo tempo tradicionalista e anti-tradicionalista, bem como
a escolha dos métodos — a discussao mediante exemplos e por via de tradu-
Gao (critic by translation) — justificativos dos critérios adotados que marca-
ram o porte diddtico de sua pratica, derivaram dos ensinamentos de Pound.
Mas por outro lado, essas diretivas vao ao encontro da arte poética inerente
a O Homem e sua Hora, harmonizando-se com os pressupostos intuitivos
da criagao ai consumada. Prolongados na reflexdo a posteriori do autor
sobre essa mesma obra inicial, tais pressupostos, de que mais adiante tratare-
mos, possibilitaram a essencial concordincia do poeta-critico com o critico-
poeta nas duas fases subsequentes.

O poema-titulo desse livro, com o qual termina, aponta para a concili-
agao entre o velho e o novo, entre o cldssico e o moderno, nao apenas porque
combine a regularidade de decassilabos por vezes camoneanos a profusio
das imagens, mas porque o seu tom, a0 mesmo tempo épico e dramdtico,
numa revivescéncia da dicgdo classica, se associa a forga mitica da palavra que
selou o recuo, caracteristico da tradigao da poesia moderna, ao primitivo
nexo do canto (melos) com o encantamento (carmen):

........ Phanos,

Phanos, imagens de beleza, chagas

Na memdria dos homeans... pede a Hermes
Idéias que asas gerem nos tendoes

Das palavras certeiras — logos, logos
Carregando de forca os sons vazios — ...

Um dos aspectos marcantes dessa forga mitica, o retorno ao senso pro-
fético, augural, salienta-se nos versos iniciais, que me permito ler, do citado
poema-titulo:

... Et in saecula seculorum: mas
Que século, este século — que ano




Mais-que-bissexto, este —

Ai, estagcoes —

Esta estagao nao € das chuvas, quando
Os frutos se preparam, nem das secas,
Quando os pomos preclaros se oferecem.
(Nem podemos chama-la primavera,
Verao, outono, inverno, coisas que
Profundamente, Heror, desconhecemos...)
Esta € outra estagao, € quando os frutos
Apodrecem e com eles quem os come.
Eis a quinta estagao, quando um més tomba,
O décimo-terceiro, o Mais-Que-Agosto,
Como este dia é mais que sexta-feira

E a hora mais que sexta e roxa.

Como um dugure que se postasse diante de sua e nossa época para
decifrar-lhe o inquietante destino, mas investindo-se do espirito do historia-
dor — este “profeta as avessas” — o poeta retrocede, invocando Delfos e
Patmos, ao confronto entre paganismo € Cristianismo:

Aqu,

Sdbia sombra de Jodo, fiumo sacro de Febo,
Venho a Delfos e Patmos consultar-vos,
Vos que sabeis que conjungoes de agouros
E astros forma esta Hora, que soturnos
Véos de asas pressagas este instante.

O futuro, porém, estd todo neste instante em que se reabre, sob o tema
civilizatério desse poema, o fundo pagdo da cultura antiga recalcado pelo
cristianismo. O surdo e subterrineo conflito de nossa civilizagao ¢ agora
objeto de uma escolha dilematica:

E éaqui

A cruz onde o caminho se divide

Em dois atalhos: um para o Mosaico
Tdrtaro espesso, o outro para o licido
Heleno Elisio, nosso remno livre....

Sem entrarmos em detalhes, podemos dizer que nesse poema, centrali-
zado tematicamente na Oposigao entre paganismo € cristianismo, entra em




cena, como em muitos outros do citado livro, inclusive e principalmente nos
Sete Sonetos de Amor e Morte, o conflito entre vida (compreendendo-se
na vida o amor, o sexo, o conhecimento) e linguagem, apaziguado ¢ concili-
ado na e pela prépria escrita poética, figurado em O Homem e sua Hora,
como a mitica estdtua de Galatéia. Campo préprio da elaboragiao poemitica,
a irrupgao desse conflito e o seu cessamento, um dos pressupostos intuitivos
da criagao verbal de Mdrio Faustino, norteou a apologia, em sua arte poética,
do papel estético e ético da poesia na regeneracao e aperfeicoamento do ser
humano:

Var, estatua, levar ao diciondrio

A paz entre palavras conflagradas.
Ensina cada infante a discursar

Exata, ardente, claramente: nomes

Em paz com suas coisas, verbos em

Paz com o baile das coisas, oradores

Em paz com scus ouvintes, alvas paginas
Em paz com os planos atros do universo

Desse modo, se a intengao que leva a criagiao poética ¢ a de uma agonia,
de uma luta impulsiva que nela se resolve pela inteligente disciplina da arte
mesma da palavra, o poema realiza a transfusio dos opostos, decantada em
Vida toda linguagem:

Vida toda linguagem,

frase perfeita sempre, talvez verso,
geralmente sem qualquer adjetivo,

coluna sem ornamento, geralmente partida.

Vida toda linguagem,

hd entretanto um verbo, um verbo sempre, ¢ um nome
aquu, ali, assegurando a perfeigao

eterna do periodo, talvez verso,

talvez interjetivo, verso, verso.

Vida toda linguagem,

feto sugando em lingua compassiva

0 sangue que crianga espalhard — oh metdfora ativa/
leite jorrado em fonte adolescente,

sémen de homens maduros, verbo, verbo.

Vida toda linguagem,

bem o conhecem velhos gue repetem,
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contra negras janelas, cintilantes imagens :
gue lhes estrelam turvas trajetorias.
Vida toda linguagem —
como todos sabemos

conjugar esses verbos, nomear
CSSES NOMES:

amar, fazer, destruir,
homem, mulher e besta, diabo ¢ anjo
¢ deus talvez, e nada.
Vida toda linguagem,
vida sempre perfeita,
imperfeitos somente os vocdbulos mortos
com gue um homem jovem, nos terragos do inverno, contra a chuva,
tenta fazé-la eterna — como se lhe faltasse
outra, imortal sintaxe
a vida que € perfeita

lingua
cterna.

Dir-se-1a uma composigao sobre a logica da analogia — se assim posso
me exprimir—que vige no dominio poético: a linguagem se organifica, tor-
na-se um organismo, ¢ a vida se verbaliza:

Vida toda linguagem,

feto sugando em lingua compassiva

o sangue que crianga espalhard — oh metdfora ativa/
leite jorrado em fonte adolescente,

sémen de homens maduros, verbo, verbo.

Além de afirmar-se nesses versos, tio semelhantes aos de O Homem e
sua Hora que por primeiro citamos, a segunda intuigao criativa de Mario
Faustino — o poema como um todo vivo, organico, de que nada pode ser
retirado ¢ ao qual nada pode ser acrescentado, eles também mostram, apresen-
tam, revelam, sob a forma de uma unica e complexa imagem — de uma so
metafora — os clos analdgicos da transfusao conversora (veja-se a sequéncia
vida/feto/ lingua/sangue/ leite/sémen/verbo). Terceira intuicio: o miituo
envolvimento de palavra e coisa resumido no principio da semelhanga, fulcro
de toda comparagao. Mas nao estamos sé diante de uma metdfora. Transitan-
do ao plano da linguagem sobre linguagem, d4-nos o poema uma metéfora da
metifora (oh metifora atival/ leite jorrado em fonte adolescente,/ ... ).




Orgénica quanto a forma, a poesia realizada como arte concretiza uma
experiéncia, que € aprendizagem da vida e da poesia — o quarto e derradeiro
pressuposto da poética de O Homem e sua Hora — uma refluindo na
outra, segundo ensinam os ultimos versos de Vida toda linguagem:

Vida toda linguagem,
vida sempre perfeita,
imperfeitos somente os vocdbulos mortos
com que um homem jovem, nos terragos do 1verno, contra a chuva,
tenta fazé-la eterna — como se lhe faltasse
outra, imortal sintaxe
a vida que € perfeita

lingua

eterna.

Nos dois poemas, a apologia desse ensinamento, suprasumo da arte
poética, precede e prepara, em concordancia coma equilibragao do discursivo
pela imagem e pela melopéia num composto verbal concentrado, capaz de
comover o leitor, e em que brilham fulgurantes pedras de toque, a aprendi-
zagem da linguagem eficaz, objetivo culminante do didatismo critico de
Poesia-Experiéncia. Veremos a seguir ¢ em conclusao, comentando dois
outros poemas — Cavossonante Escudo Nosso, e Juventude — muitas
vezes com palavras do préprio autor transcritas de cartas suas a mim dirigidas,
que, base da equivaléncia do poeta-critico com o critico-poeta, 0s pressupos-
tos dessa arte poética — conciliagao do velho com o novo, da tradigao com
a anti-tradicio, apaziguamento do conflito entre vida e linguagem,
organicidade do poema e correlagio dialética da experiéncia da poesia com a
experiéncia da vida —perduraram, transformados, quer na fase intermedid-
ria, dita experimental, quer na fase final.

Sobre o parentesco com o concretismo dos poemas da fase experimen-
tal, a que pertence Cavossonante Escudo Nosso, a0 lado de Marginal
Poema 15, Moriturus Salutat, 22-10-56, Ariazul, escritos e publicados
esparsamente entre 56 ¢ 58 — portanto, em pleno periodo de vigéncia do
folhetim de critica Poesia Experiéncia — escrevia Mario Faustino em 57:

. $30 primos da poesia concreta: nNao sao nem irmaos nem filthos. Minha
experiéncia tende agora no sentido de “coisificar” 0 mais possivel as pala-
vras, reificd-las usando todos os instrumentos, para fazer do poema uma
“natura naturans”, como tu dirias. Mas nao sinto necessidade de abolir inter-
ramente aquilo que os concretos chamam de sintaxe linear. Acho que a si-
multaneidade perceptiva deles € apenas utopica, valendo como tal: as utopi-




as sdo indispensdveis ao desenvolvimento seja l4 do que for, inclusive da
poesia. O motivo principal que me separa da poesia concreta € que o que
mais me interessa € o poema longo: o que menos interessa a cles. A poesia
concreta, no seu melhor, e se tudo der certo, criard novos géneros de poesia,
e de poesia menor: qualquer coisa para substituir o epigrama, o soncto, €tc..
Ora, interessa-me criar uma linguagem nova, mais cficaz que a atualmente
em uso (com raras excegoes), para usd-la no dramdtico, no épico, no lirico
maior ... Encaro a poesia concreta da seguinte maneira: como ideologia, que
deve ser julgada como tal; o mais que se pode fazer ¢ apontar-the as incoe-
réncias interiores; de uma ideologia nao se pode dizer que estd certa ou
errada; pode-se dizer que € fértil ou esteril; ¢ o que interessa aos que dela nao
participam. Os que dela participam tém de ser ortodoxos, exclusivistas,
carismdticos, etc, etc.. NOs esperamos que ela nos ajude a resolver os proble-
mas comuns, nossos ¢ dela.... Acho que a poesia concreta € fértil, tanto este-
tica quanto politicamente (politica literaria). Jd tem exercido beneficios enor-
mes. Tudo indica que os jovens poetas nao terao mais coragem, a’epow dela,

de escrever baboseiras sentimentais, Sem preocupagoes expressionais. Serviu
também para chamar a atengao geral para aspectos da pocsia geralmente
desprezados em nossa lingua. Sobretudo a criagao de novos padroes visuais
¢ musicais. A poesia concreta, extremista e radicalissima como €, tem o be-
neficio de agir sobre o extremo oposto. Compreendes? No meu caso, por
exemplo, ela serviu para ressaltar certas direcoes minhas em prejuizo de ou-
tras, e creio gue foi bom. Como veris se leres este meu ultimo poema.

Cavossonante Escudo Nosso
Cavossonante escudo nosso
palavra: panaccia
ornado de consolos e compensas
enquanto a seta-fado
nos envenena ambos tendoes
rachados.

No sabuloso mar na salsa arera
alimento nao cresce
cobras crescem
e nos 1mpoe siléncio o bramir vero
do veado oceano
Clo clo

verdade, matogrosso universal




vicosamente ouvida

nao palavras nao pa
lavras

e do cosmo selvagem
recém recém tombada:

AMOR

estrela inominada pedra lava
escudo panejante panacéia

(a cruz

se enfuna)

bolide trespassando chio-esséncia

pelto-presenga

AQUI

estamos.
Entre nome e fenémeno balanga
nunca Mmeu coragao:
ferido sangra
pelo rosto do ser e por seus rins,
indiferente, he le na, as silabas
véus teu ventre disfar-farcando:
ele singra ele sangra ele roxo
...espuma ...
pela forma da coisa por seu peso
e para de pulsar rugindo contra
que serve de rocha e despedaga
a liberdade sétima — tocar
a liberdade oitava — penetrar
a liberdade inteira — conhecer:

COR ACAO

o sopro do metal ressoa chama
para a luta real

(hd remoinhos)
cavossonante escudo rebentamos




a fraga estilhacamos nus sem-pele
estrelorientados rumo-nos
boramos
ainda que parados:
mudos:
SOMOS.

Comentario de Mdrio a Cavossonante Escudo Nosso em carta data-
dadeabrilde 1957: 1. o tema € minha preocupagio dominante no momento: a
necessidade de livrar o pensamento e o sentimento do homem das camadas
¢ camadas de abstragoes (mecanismos de defesa (psicologica) vocabulares:
escudo, panacéia) verbais que se interpoem entre o sujeito e o objeto do
conhecimento. Creio que a principal obrigacio da poesia, em nossa época, ¢
renovar, nesse sentido, a linguagem, de modo a permitir, semanticamente,
uma revisao do pensamento ocidental. 2. o veado oceano € um jogo de pala-
vras bramir-bramar: o veado brama quando em cio, 0 oceano brama quando
agitado. O fertil universo impoe siléncio ao verboso, estéril, ser humano.
1émas seguintes: sexo—verdade—amor—i{é—existéncia—vontade de atin-
gir o objeto (o fendmeno), diretamente, sem os véus, o escudo, a rocha das
palavras abstratas... Quanto a pedras de togque dentro do poema, chamo a
tua atengao para o verso:. No sabuloso mar na salsa areia e para o
achado:..espuma...

Por tudo isso Cavossonante Escudo Nosso ¢ também um poema
sobre a poesia ou, ainda, como Vida toda Linguagem, uma extensao da
arte poctica ja examinada, até na temdtica, que é, substancialmente, uma
ramificagao da anterior e do conflito a ela inerente. Quanto a forma, se bem
que mais eliptica, mais livre sintaticamente pela pontuagao do espago, admi-
tida a fissao da palavra em relevo tipogrifico que lhe realga a fisiognomonia,
a composigao se mantém dentro do principio de organicidade, posto em
discussao na terceira e ultima fase, a partir de 58, quando, uma vez mais
pressionado pela necessidade do poema longo, Mario Faustino pensa em
adotar uma sintaxe ideogramadtica, semelhante 4 montagem cinematogrifica
eisensteiniana. /mportante para a compreensao de meus atuais rumos pocti-
cos: compreender, a um tempo, o complexo cultural Pound-Apollinaire-
Mallarmé-Eisenstein.

E ainda, a propésito, escrevia, no final de 58, quando se iniciava essa
fase: ... fazer uma poesia realmente inteligivel, tornar habil e claro o método
digamos ideogramico, isto €, nao linear nio discursivo, porém semelhante 2
montagem digamos cisensteiniana... Ora, a montagem é um procedimento




de construgio. E assim o poeta-critico convoca, agora, o seu saber fazer —
que utilizara como critico-poeta — para construir, COmo o cineasta que cons-
tréi a sequéncia de seu filme, o poema de prolongado folego. O resultado
foi paradoxal; o sonhado poema longo nao foi escrito como extensa compo-
si¢ao dotada de unidade orginica, mas como sequéncia de “ fragmentos”,
estes sim, partes vivas de um todo em crescimento, cada qual feito de instan-
tAneos verbais, a seguir integrados por uma espécie de montagem. Se posso,
se estou sozinho, comentava Mario em carta de setembro de 60, a respeito do
trabalho que lhe impunha esse procedimento, se tenho papel e lapis a mao,
vou escrevendo em bruto, da mesma maneira que em cinema se tomam takes
que mais tarde serao montados.

O “fragmento” que passamos a ler, como os demais de publicagao p6s-
tuma, seria feito de tomadas semelhantes:

Juventude —
a jusante a maré entrega tudo —

maravilha do vento soprando sobre a maravilha
de estar vivo e capaz de sentir

maravilhas no vento —

amar a itha, amar o vento, amar o sopro, o rasto —
maravilha de estar ensimesmado

(a maravilha: vivo!),

tragado pelo vento, assinalado

nos pélagos do vento, recomposto

nos posteros do tempo, assassinado

na pletora do vento —

maravilha de ser capaz,

maravilha de estar a postos,

maravilha de em paz sentir

maravilhas no vento

€ apascentar o vento,

encapelado vento —

mar a vista da ilha,

cternidade a vista

do tempo —

O tempo: sempre O SOpro

etéreo sobre os pagos, sobre as régias do vento,
do montuoso vento —




€ a terna 1dade amarga — juventude —
éxtase ao vivo, ergue-se o vento livido,
vento salgado, paz de sentinela
maravilhada a vista

de s1 mesma nas algas

do tumultuoso vento,

de seus restos na magua

do tumuldrio tempo,

de seu pranto nas dguas do mar justo —
maravilha de estar assimilado

pelo vento repleto

e pelo mar completo — juventude —

a montante a maré a paga tudo —

Limitando a0 minimo os comentdrios, direi desse poema-fragmento
que se move entre contrdrios — a juventude, maré alta, de que é o elogio, e
a juventude, a "ferna idade amarga', de que € a elegia. Desenvolvimento de
uma unica metifora do tempo, apoiado na repeticio maravilha e vento,
principalmente, em versos ondulatérios de ritmo semantico, por associa¢io
paronomdstica sendo anagramdtica (MARAVILHA do vento...AMAR A
ILHA, PElagos... POSTEros...PLEtéra... recomPOSTO...POSTO...caPAZ...
PAZ), esse “fragmento”, como aprendizagem da vida e da poesia, resume e
confirma, introduzindo uma tonalidade trdgica na conciliagio dos opostos
— a Jusante a mar€ entrega tudo... a montante a maré apaga tudo— o anta-
gonismo ¢ a pacificagao entre a poesia ¢ a vida, entre o fazer poético e a
existéncia, entre a linguagem e a realidade, que marcaram do principio ao
fim, de O Homem e sua Hora a0 poema longo entrecortado e inacabado,
a soliddria relagdao do poeta-critico com o critico-poeta na obra de Mdrio
Faustino.

Belém, agosto de 1983.










