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Quem guarda os caminhos da cidade do Salvador da Bahia é Exu, orixd do Capa: EXU,
mais importante na liturgia do candomblé, orixd do movimento, por muitos Escultura de Palito
confundido com o diabo no sincretismo com a religido catdlica, pois ele €
malicioso e arreliento, ndao sabe estar quieto, gosta de confusao
e de aperreio. Postado nas encruzilhadas de todos

os caminhos, escondido na meia-luz da aurora ou do

crepusculo, na barra da manha, no cair da tarde, no
escuro da noite, Exu guarda sua cidade bem-amada
Ai de quem aqui desembarcar com malévolas

intengoes, com o coragao de 6dio ou de

inveja, ou para aqui se dirigir tangido pela

violéncia ou pelo azedume: o povo dessa

cidade € doce e cordial e Exu tranca

seus caminhos ao falso e ao perverso.

ISS 0103-586X

KATIA M. DE QUEROS
MATTOSO

entrevista

JUDITH GROSSMANN

Exu come tudo que a boca
come, bebe cachaca, é um cavalheiro andante e um
menino reinador. Gosta de balbiirdia, senhor dos
caminhos, mensageiro dos deuses, correio dos
orixas, um capeta. Por tudo isso sincretizaram-no
com o diabo; em verdade ele € apenas o orixd em
movimento, amigo de um bafafd, de uma confusao
mas, no fundo, excelente pessoa. De certa maneira €
o Nao onde s6 existe o Sim; o Contra em meio do |
a Favor; o intrépido e o invencivel. Toda festa de terreiro =
comega com o padé de Exu, para que ele nao venha
causar perturbacao. Sua roupa € bela: azul, vermelha
e branca e todas as segundas-feiras lhe pertencem.

SERGIO DE CASTRO PINTO

LUIS HENRIQUE
Jorge Amado

(Textos extraidos do livro “Bahia de Todos os Santos
guia de ruas e mistérios”)

EXU: Escultura de Tati Moreno
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ENTREVISTA 3

Langando neste momento
um livro que é um minucioso
painel sobre a Bahia ou uma
apaixonada declaracao de amor,
(Bahia, Século XIX, Uma
provincia no Império),
anteriormente apresentada como
tese de doutorado e disto sendo
propiciado a criacao da cdtedra
de Historia do Brasil na
Universidade de Paris IV —
Sorbonne, em 1986, cabendo a
ela sua primeira regéncia e até
agora sua titularidade como
professora, Kdtia Mattoso
conversa com a EXU, tendo a
participacao da escritora Aninha
Franco e a carinhosa acolhida de
Fernanda e Janete Freitas.

Katia M. de Queiros
Mattoso

Fotos: Adenor Gondim




UMA PROVINCIA
NO IMPERIO

u sou uma historiadora. Nao
hd qualificativos. Eu sou uma
historiadora e procuro fazer o meu
trabalho como tem de ser feito dentro
daquilo que nds achamos ser o
trabalho do historiador, que pode
mudar amanha, no sentido de que a
metodologia da histéria, que ndo se
ensina, que se aprende fazendo, por
isso que fico muito surpresa quando
vejo nas universidades brasileiras
cursos de metodologia da histdria,
que ndo significa absolutamente nada.
Como € que vocé pode ensinar o
método, teoricamente ensinar o
método? O método s6 vem no fim
do trabalho. Evidentemente existem
certas regras que tem de ser mais ou
menos obedecidas, mas ndo hd o
método da histéria, porque ele se
renova em cada época, em cada
momento, e depende muito por um
lado da problemitica que cada
historiador tem. Quer dizer, o que ele
procura. E a partir de que hipétese
ele procura, por que nés construimos
nosso objeto, ele nao € oferecido.
Entdo, a partir do momento que
coloca-se a problemdtica comega a
grande aventura que € a construgao
do objeto e a construgdo do método
para poder responder aquilo que foi
posto como problemdtica.

océ falou de uma histdria
real e de uma histéria oficial, e
esta seria 0 qué? Talvez aquela
histéria nao foi oficial no tempo
dela e estd ultrapassada um pouco
hoje, como foi a positivista. Uma
concepgao de histdria que se faz a
partir de documentos, a partir de uma
posicdo neutra visando resgatar os
fatos como eles tem acontecido na
verdade, na procura desta verdade,
que foi a base do que se chama escola
positivista, que nasceu na Alemanha,
no final do século passado, e que foi
de certa forma teorizada por alguns
historiadores franceses. Mas esta
reconstitui¢ao é muito relativa,
porque nés sabemos que o historiador
constréi o objeto de seu estudo. O
evento sé se torna evento quando ele
em si € trazido a tona pela curiosidade
do historiador. Quantos eventos se
passam durante um dia e nés s6 vamos
deter um deles? Hd eventos que
desapareceram por completo, € o
historiador quando trabalha, trabalha
olhando o passado a partir de
realidades da vida que ele vive. N6s
ndo podemos construir o passado a
partir da visdo que estes homens
tinham deste passado? Temos de
reconstrui-lo segundo as nossas
realidades. Por isso o questionamento
da histéria se renova. Criticar os




historiadores que nos precederam
dizendo que ¢ trabalho deles ndo vale
nada, por que € um trabalho oficial,
ndo € justo. Para a época deles aquele
trabalho representa alguma coisa €
refletiu ndo sé um certo
conhecimento, mas uma certa posicao
que estes historiadores tinham na
sociedade. Por isso nao hd livro que
seja perfeito e ndo hd evento que seja
estudado que se possa dizer este livro
¢ definitivo sobre tal assunto. Nao.
A histdria se renova continuadamente
e isto € que faz o interesse do
historiador. Entao, oficial € uma
histéria que seria o qué? Uma histéria
que € produzida por certas camadas
interessadas em dar uma informacgao
conforme suas ideologias. Sabemos
que existe em paises totalitdrios, e esta
pode ser uma histdria oficial. As
outras acho que sao histdrias que sao
feitas com muita sinceridade, mesmo
a histdria positivista na sua procura

e ansia da verdade, jd que ela nao
deixa de nos emocionar. Essa
construcao de eventos que representa
a escola positivista foi muito util para
nds, porque ¢ uma informagao que
ainda é muito importante. Digo
sempre que o brasileiro ndo dd o valor
que essa produgdo tem de
importancia. Nds temos a tendéncia
de desprezar. Mas € muito dificil de
tracar esses limites entre o oficial e

0 que seria o real.

oda nagdo sente necessidade de
construir certos mitos. Acho que o
Brasil nao apresenta nenhuma
particularidade sobre este ponto. N6s
temos 0s nossos herdis. Figuras
idealizadas, cada uma com o papel
especifico, que representa alguma
coisa, e da qual se constréi um
imagindrio necessdrio para a
formacdo desta unidade nacional.
Entéo, as figuras de herdis sdo sempre
figuras muito discutidas, porque uma
aparente unanimidade esconde na
realidade muitas divergéncias.
Vejamos uma muito préxima: a de
Cristovao Colombo. Se nés nos
referirmos as manifestagdes do quarto
centendrio do descobrimento da
América, foi festejado em toda parte,
e hoje em dia a tendéncia é
completamente diferente. E de
considerar que Colombo € o iniciador
de todo um processo de destruicao
na América Latina. Eu ndo acredito
nisto, nao acredito que ele tivesse sido
nem o grande her6i das descobertas
nem o iniciador desta exterminagao.
De qualquer modo dentro do que é
o mundo europeu daquela época,
conquistas em todos os niveis, nao hd
divida de que um dia ou outro, se
ndo fossem os europeus, os chineses
chegariam 14. Nao devemos esquecer
que no século XV chegaram até a
Africa. Por que ndo foram além € uma
coisa que nao sabemos. Mas
chegaram.
De qualquer modo, um dia ou outro,

este encontro se faria. Agora, houve
realmente premeditagio por parte dos
europeus em exterminar estas
populagoes ? Essa € a pergunta que
eu lhe coloco. Mesmo do ponto de
vista da exploragdo mesmo. Quando
a gente pensa que Cortez chegou no
México com trezentos espanhdis e
enfrentou um império Asteca, com
uma populagao entre trinta a quarenta
milhées de indigenas, como € que
Cortez conseguiu conquistar com
trezentas pessoas? O que ele fez foi
aliancas com aqueles que eram
inimigos dos Astecas. Assim ele
conquistou. Entdo, aquilo que nés
chamamos o exterminio dos indios,
e claro que muita gente morreu,
muitos pelas doengas, mas por outro
lado ganhou-se também doengas dos
indios como a sffilis. Quantos
europeus morreram de sifilis? Estou
mostrando estas coisas para
demonstrar como tudo isto € relativo.
E evidente que quando temos um
conflito ndo € s6 uma das partes que
¢ responsdvel. Em todos os casos na
histéria temos de tentar ver o que €
que realmente aconteceu. Nao se
pode responsabilizar apenas uma
parte. Daf ndo podemos dizer que os
europeus vieram com idéia de
exterminio.




reitor Edgard Santos
foi um grande reitor. Esta foi a época
que cheguei na Bahia, 57, logo sou
contemporanea da formagao desta
universidade e lembro o que
representava o movimento cultural da
Bahia naquela época. Coisa que
desapareceu por completo. A
universidade tinha uma escola de
teatro, de musica, com Kollrauter, um
dos musicos mais conhecidos
internacionalmente, com uma
orquestra sinfonica e um coral de
primeirissima qualidade, com uma
escola de danca, institutos de extrema
importancia como o de ciéncias sociais
dirigido por Thales de Azevedo, e
uma vida cultural que ainda era
completada por fora. Enfim,a
impressao que se tinha, de quem
vinha de fora, era que tudo isso girava
em torno da personalidade de Edgard
Santos. Por isso eu chamo ele de rei.
A partir do que ele deixa a reitoria,
€ ndo s6 por causa disso, por toda
uma conjuntura que se seguiu a isto,
sobre a qual ndo vou me ater,
entramos em fase de declinio, e
tomamos a ladeira de novo descendo.

Mas talvez se tivéssemos uma politica
cultural definidora, estrutural, estas
mudancas de nome nao interfeririam
como acontece, impondo-se de uma
maneira arrasadora na trajetéria da
cultura.

Uma parte da resposta reside no fato
de que a universidade € muito recente
no Brasil. Nés nao podemos ter uma
mentalidade universitdria, criar a
mesma, ver a universidade ndo mais
como um prolongamento da escola
secunddria, mas como um instituto do
saber superior, sem ter uma tradicao.
Estou hoje numa universidade que foi
fundada em 1244, século XIII, € uma
tradi¢do. Tradi¢ao que na crise atual
da universidade, que nao € s
brasileira, € geral, ela possa
salvaguardar alguns valores que sao
valores de uma instituigdo
universitdria. Acho que isto coincidiu
também com o que considero uma
espécie de guetho, que representa o
tempo parado de 64 a 79, e isto
desempenhou um papel muito
importante, desde aposentadorias
forcadas de gente de grande valor a
uma massa de estudantes que chegou
a universidade sem que esta tivesse
docentes formados para poder levar
a cabo suas tarefas. Isto € uma
conjugacao de elementos que fez com
que nds ao invés de progredirmos,
estejamos andando para trés.

Nesta fase da Universidade chamava
atencdo a associaciio que ela possuia
com 0s anseios da sociedade. Hoje nds
temos um divércio, j4 que 0 que ocorre
no campus universitdrio vive fora da
realidade da sociedade aqui fora. Nao
h4 uma interacao, e isto cria um
publico alheio a esta realidade que ele
depois vai ter de viver como
profissional na sua drea. Enfim, nao
h4 uma producio de troca de
informacao e de anseios, e que,
acredito, nesta época de Edgard
Santos deveria existir, ji que toda esta
cultura e arte que temos sobre o rétulo
de Bahia foi gerada nesta época, seja,
musica, cinema, etc. Acho que este
vigor entre a universidade e a
sociedade € um vigor que nao estd
sendo notado em todas as partes. Nao
é somente aqui no Brasil. Recebo este
tipo de reclamagéo na Franga. De que
a universidade nao estd formando
gente para viver na sociedade; jd que
ela dd uma formagao que €
inteiramente dissociada do vivido
real. E isto € verdade 14 também. E
os mesmos problemas que temos
aqui, tenho 14. Mas o que hd € que
quando cheguei aqui,a universidade
da Bahia era uma espécie de farol,
uma lideranga que ela hoje perdeu.
Deve-se em grande parte a0 nimero
limitado de docentes de nivel
universitdrio. Nao vou querer entrar
em detalhes, mas acho que isto €
muito importante. Vocé nao
improvisa professor universitario.
Professor universitdrio que se preza
tem que ter pelo menos uns dez anos




de formacao. Na Franca ninguém é
professor antes de ter uma idade. Se
for muito precoce vai ser aos quarenta
anos. Este titulo sé € dado ao titular
de uma cadeira. Os outros sao
docentes. O professor é quem dd
aulas. Aqui estamos numa situagao
que é totalmente invertida. No livro
que vocé estd lancando hé um assunto
que chama atencéao que ¢ a caminhada
baiana da opuléncia para a pobreza?
Como € este fato?

Acho que a Bahia e ndo quis dizer
isto no livro, porque salta aos olhos,
e infelizmente nao temos meios de
comparar, mas hd um trabalho que
faz 0 mesmo tipo de andlise que fiz
no meu livro sobre a riqueza dos
baianos. E da nossa ex-ministra Z¢lia
Cardoso sobre a riqueza dos paulistas
na segunda metade do século XIX.
Evidentemente é um trabalho que €
feito com uma metodologia bem
diferente da minha, de modo que nao
se pode muito bem comparar,mas se
tivessemos trabalhado com a mesma
metodologia, tenho certeza de que
ja terfamos a evidéncia que a
sociedade paulista, ja nos idos de
1880, é muito mais rica que a da
Bahia. As elites baianas sempre
alimentaram uma espécie de mito da
opuléncia. Essa é uma das coisas que
ficaram como ponto de interrogagao.
Acho que néo corresponde a
realidade, pois o baiano sempre viveu
muito para fora. H4 certas pobrezas
domésticas que ndo se pode ignorar,
mas seria preciso um trabalho mais

sistemdtico e mais quantitativo para
poder demonstrar. Acredito neste
mito da opuléncia da Bahia e usei este
titulo para um artigo, e depois deste
meu ultimo trabalho ainda me
pergunto se esta opuléncia nao foi
também do imagindrio.

Nao h4 documentacao suficiente para
se chegar a uma conclusao, mesmo
parcial, deste assunto, ji que a
pobreza da Bahia, salta aos olhos?
Muita documentagao nés nem
comegamos a arranhar. Temos muita

coisa. Mas s6 que nés ndo temos arquivos

Isto é, temos arquivos de nome, mas
nio como deve funcionar. Vejamos
o do Estado da Bahia, que ¢ um dos
mais preciosos para a histdria colonial
brasileira. E o mais importante
arquivo do Brasil em termos de
documentos e estd onde? Na casa dos
padres, num lugar imido, muito
bonito, claro, num magnifico prédio
colonial do século XVIII ou final do
XVII. Mas resultado € que toda
documentagdo estd apodrecendo. Isto
¢, nés estamos para perder este acervo
preciosissimo. Este problema nao faz
parte das prioridades, e depois se quer
que tenhamos uma memoria
brasileira. Evidentemente nao
podemos té-la se nds destruimos
sistematicamente ela. Serd que € uma
tarefa elitista conservarmos o0s
acervos?
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JUDITH GROSSMANN

professora titular de Teoria da Literatura no Instituto de Letras da UFBa.,
poeta e ficcionista brasileira, fluminense, carioca, baiana.

Autora de Linhagem de Rocinante: 35 poemas;

O meio da pedra: nonas estdrias genéticas;

A noite estrelada: estérias do interim;

Outros tropicos: romance; Contos delituosos: romance;

Temas de Teoria da Literatura. Presente em antologias nacionais e internacionais.

O Maestro estava no ponto culminante de sua
vida. Ultrapassara os sessenta e tanto o pior quanto
o melhor haviam passado. Agora somente o leve,
o limpido, o luminoso. H4 muito havia sido escolhido
regente titular da Sinfonica. O mais importante para
ele € que o haviam reconhecido como merecedor.

Na sala, de um ascetismo somente
inteligivel por ele, no mdximo por Maria, estava
0 piano, alguns sofds e poltronas. A sala era a sua
caixa de som. O sol chegava e partia. Ele musicava.

Maria era a sua mais recente esposa, seguramente a
iltima. Depois de vdrios casamentos com mulheres nao-mu-
sicistas e antimusicais, infensas a maternidade e que se perdiam
de volta ao hotel do amontoado de compras que iam fazer
sozinhas quando ele ia reger no exterior, adquirindo ainda livros
encadernados com todos os tipos de couro, que jamais iriam
ler, a repetirem, ‘¢ bom, é bom, deixa ai para depois”, corrigira
0 eIT0 € se casara com a jovem pianista, que lhe dera a menina
que dormia no ber¢o. Amavam-se os dois com paixdo terna
e ardorosa, que ndo fora desmentida pela chegada de Mariana.
Dangavam os trés na sala, sem qualquer musica.

O dia estava chuvoso e bruscamente foi interrompido
o fornecimento de luz. Uma borboleta castanha voejou pela
sala. Ele ja estava inquieto quando ouviu trés toques na porta.
Era o repdrter que vinha entrevistd-lo. Compreendeu entao
as raizes do seu desassossego. O encontro fora marcado ha
uma semana.

O seu interlocutor estava um pouco respingado de
chuva, do estacionamento dos visitantes até a entrada do edificio
havia uma razodvel distincia descoberta. Fora uma falha de
construcdo, que poderia ser facilmente sanada com um toldo.
Mas quem iria incomodar-se com isso?

A frieza inicial da conversagao tornou-se num obsta-
culo ao seu prosseguimento. E o regente nao estava disposto
a se esforcar -para vencé-lo. Muito menos o rapaz, que em
sua juventude nao sabia avaliar diferencas e julgava da inteira
responsabilidade daquele velho sentado em seus habituais sofds
chegar-se a ele. Tinha nas maos o bloco de papel jornal e uma
caneta esfereografica comum, dessas que mancham, mais a pran-

cheta de apoio. O maestro ficou logo preocupado em que aquela
ponta azul lhe estragasse para sempre a poltrona. Sua mulher
ficaria inconsoldvel.

O rapaz trajava suas roupas de magazine e 0 maestro
vestia uma bermuda e uma camisa de linho feitas sob medida.
Ele ndo suportava roupas prontas. Tinha umas sandalias de
couro que contrastavam com.os ténis do rapaz e um relégio
de metal no pulso em oposicdo ao relégio emborrachado dele.
Estavam ambos deprimidos naquela situagao, como o andamento
arrastado de uma musica que ndo consegue crescer.

Ao maestro foi fornecida uma simula da entrevista
para dar uma olhada antes que ela se iniciasse. Ele, que ja
lera uma entrevista recente feita pelo repdrter, introduzindo
comentérios que lhe pareceram supérfluos a respeito das respos-
tas de um entrevistado, aquele, alids, que considerava o maior
poeta vivo do pais, tornou claro ao repdrter que este perguntaria
e ele responderia, dispensando qualquer observacao sobre suas
respostas, exceto novas perguntas. O repdrter concordou de
imediato. Ao lhe serem pedidas informagoes sobre o préximo
concerto, 0 maestro lhe perguntou se ele ndo tinha consigo
o programa enviado ao editor de artes do jornal. “Nao me
deram nada”, respondeu o repérter. “E o senhor néo solicitou”?
O maestro entdo levantou-se, indo buscar suas anotagdes, e
pos-se em posicdo de ditar. “O melhor seria tirar uma xerox”,
disse o rapaz. “Aqui”?, limitou-se a responder o maestro. “En-
tdo eu posso procurar no jornal”. “E se ndo encontrar”?

Este desentendimento irritou ainda mais o maestro,
que, de lado, olhava a prancheta para flagrar os possiveis erros
cometidos na grafia dos nomes sem os quais julgaria impensdvel
a histéria,da musica. Mas resolveu nao interferir. O repérter
lhe pedia informagdo atrds de informagdo, que demostravam
que ele ndo fizera qualquer preparativo por sua conta antes
de vir entrevistd-lo. Passou entdo a responder quase automati-
camente as perguntas, querendo ver-se livre da entrevista.

Com o repdrter acontecia a mesma coisa. Ele estava
preocupado com alguns problemas pessoais, queria deixar o
apartamento que dividia com um colega, ter um espago somente
dele, casar-se, ter filhos, melhorar sua situagdo no jornal para
que, um dia conseguisse realizar sua aspiracdo de se tornar
editor de artes. A criada, vestida de mucama, entrou para lhe
oferecer um copo com suco, que ele aceitou e colocou na ponta
da mesa lateral, fazendo o maestro temer que caisse sobre o
assoalho.




MAESTRO

O fotdgrafo chegou e tirou algumas fotos, retirando-se
apressadamente, com mil desculpas, para outro compromisso.
A entrevista ia caminhando segundo o previsto, sem grandes
revelages, exceto o que o repdrter poderia ter reunido por
uma pesquisa por si mesmo. Eles ndo conseguiram estabelecer
qualquer tipo de aproximacdo. Subito o maestro, que o rapaz
desde o inicio chamava de velho para si mesmo, teve uma idéia.
Resolveu conversar com o rapaz, desviando, sem qualquer aviso,
o curso dos acontecimentos. “O senhor jd leu a entrevista prolon-
gada, publicada em livro, concedida pelo escritor tal pouco antes
de morrer”? E continuou a expor sem esperar que o rapaz
respondesse. “Li ha pouco este livro, é um trabalho admirdvel,
realizado pelo escritor e pelo jornalista durante um semestre.
Um trabalho irretocavel, feito como uma pega a quatro maos
executada por dois virtuoses que fossem ainda grandes amigos.
O senhor nao gostaria de ler este livro”? O rapaz olhou estarre-
cido nos olhos do maestro, para que ele soubesse a forca que
poderia ter o olhar de um jovem. O maestro deu de volta o
olhar para que ele soubesse a for¢a que poderia ter o olhar
de um velho. E entdo lutaram, procurando ndo ferir demais
um ao outro. O rapaz disse-lhe que no momento ndo tinha
tempo para leituras. “O senhor ndo gosta de ler”? persistiu
0 maestro. “Muitissimo”, respondeu o repérter. “Entao por
que nao lé este”? “Ja disse, no momento nao tenho tempo”.
“E quando tiver”? “Quando tiver, ¢ mais do que certo que
lerei”, respondeu ele, e sem mais nada dizer, voltou a uma
de suas perguntas.

O maestro queria estar livre para ir ver a filha, sentia
falta de té-la nos bragos. Da porta, a esposa fez-lhe um sinal,
que ele certamente compreendeu. O repdrter levantou os olhos
e deu com a jovem, sentindo uma pontada no coracdo. Jamais
vira uma mulher de tamanha beleza. Parecia-lhe que em seu
talhe e fisionomia ela combinava o langor de Marlene Dietrich
com a placidez de Ingrid Bergman. Ele jé assistira Jardim de
Ald e Strombolina Cinemateca dezenas de vezes para vé-las
e-agora as encontrava reunidas numa sé pessoa. A jovem estava
vestida na versao feminina das roupas do maestro como se esti-
vessem no mais intimo acordo. Como conseguira o velho esta
mulher? Pensou que pararia de respirar de puro rancor por
haver o velho roubado dele a mulher. Sim, porque ndo havia
divida de que ela legitimamente Ihe pertencia. Mais um pouco
e choraria com ldgrimas de verdade e suas ldgrimas ensopariam
o assoalho e o mundo. Precisou conté-las. Teve vergonha da
diferenca de suas roupas, para as quais em geral nao ligava.

Fitemos os olhos das criancas
como quem fita um écran
e vé desenrolar-se ld dentro
uma historia familiar.
Jorge Lima.
Anunciagao e encontro de Mira-Celi

Gostaria naquele momento que elas tivessem a radiosidade,
por assim dizer espiritual, que se desprendia dos trajes dos dois
e que era como um traco de unido entre eles. Ele, que habitual-
mente se sentia bem consigo mesmo, sentiu-se um ser deserdado,
em contato com coisas que nao lhe diziam respeito. Entao,
imitando o maestro, perguntou-lhe de chofre, “o senhor j viu
Jardim de Ald e Stromboli na Cinemateca, sdo os dois filmes
de que mais gosto na histéria do cinema, poderia ficar a discorrer
sobre eles horas e horas”. “Nao faga isto”, respondeu o maestro,
“nao gosto de cinema e quaisquer dos seus equivalentes, consi-
dero mediocres todas as civilizagoes da imagem, inclusive a egip-
cia. Cultuar imagens? Nao bastaria a vida, delicada? Nao ha
filme bom, todo filme é ruim. Nem mesmo a musica me satisfaz
inteiramente. O som € por demais material. A pintura, ainda
menos. Gostaria de ser poeta. trabalhar com a evanescéncia
das palavras, mas ndo tive merecimento, devo contentar-me
com o que me foi dado. O som penetra, a pintura abre-se,
a palavra, € preciso descerra-la e ainda assim, virgem, €la conti-
nua fechada”. O rapaz, que nunca havia escutado nada de pare-
cido, respondeu, “sim, o senhor poderia escrever, tudo o que
o senhor diz é absolutamente novo e convincente, gostaria de
que falasse sem parar para que nao parasse o tempo, ou melhor,
para que o tempo parasse”. “O senhor me leria”?, interro-
gou 0 maestro. “Sem divida”, respondeu o rapaz. “Olhe que
esta contraindo uma divida”. “Nao, uma dadiva”. Entao detive-
ram-se, desconcertados com tal avalanche de confidéncias, cala-
ram-se, compreendendo que haviam ido longe demais e depois
poderia nao haver recuo. O didlogo havia sido como uma partida
de ténis em sua pureza. Haviam passado pelo grande perigo,
ultrapassado o bojador dos seres de pura linguagem, no ultra-
mundo das trocas lingtisticas. Com a entrevista praticamente
terminada, o repdrter, varado pela tormenta dos seus senti-
mentos em relacao a mulher, jd agora misturados com os que
lhe provocava o maestro, deixou transcorrer uma grande fer-
mata.

Salvou-os a entrada imprevista da crianga. O maestro
que em geral nao a mostrava as visitas, deixou-a ficar, informando
ao reporter ser ela sua filha. “O mater pulchra filia pulchrior”’,
acrescentou. “Pu”..., esgasgou o repdrter. “Pulchra”, quer dizer
bela. A filha mais bela de uma bela mae. E de Hor4cio”. “Sim”,
disse o repdrter, “muito bela”. A crianca entrara correndo na
sala. Era uma menina de pele de porcelana e cabelos loiros
e cacheados, como uma miniatura da mae, e cheia de vida.
Estava vestida em cambraia, num vestido de tal maneira bordado
que quase ndo se via o tecido. O repdrter julgou que ela se




atiraria aos bragos do pai-avd, assim ele o considerava, quando
ela se dirigiu a ele, colocando-lhe os bracinhos sobre uma das
pernas. Examinava-o como a um objeto admiravel e desconhe-
cido. A menina estava de tal forma encantada com ele que
parecia hipnotizada. Tanto talvez cuanto ele se encantara e
se hipnotizara pela mae. “Ela gcstou de vocé”, traduziu-lhe
0 maestro, como se isto fosse a maior das honras que lhe pudesse
conceder. O repérter ficou emudecido, enquanto a crianga nao
se desgrudava dele. Sentiu-se até mesmo aterrorizado por nio
saber como corresponder. Ndo tinha prdtica de criangas que
se fascinassem com ele, era uma situa¢do inteiramente nova.
Teve entao medo de ter filhos, uma idéia que como idéia antes
o seduzia. Poderia ndo saber lidar com eles. Esta era uma crianca
de pura carne, como uma boneca. Como a crianga nao se afas-
tasse de sua perna, que jd sentia dormente, disse 0 maestro
sem qualquer ceriménia, “parece que ela quer sentar-se no seu
colo”. “Sentar-se no meu colo™?, ecoou o rapaz assustado. “Por
que nao a pega vocé mesmo”? continuou o maestro, querendo
contentar a filha. A crianga pds-se entdo em movimento como
acionada por uma mola e comegou a examinar o relégio do
rapaz e tudo o mais que ele trazia, o bolso de sua camisa,
os seus lapis. Para espanto dele, o maestro nao fez nenhuma
observacdo que a detivesse, como faria uma mde, deixando
a crianga a vontade. Com o olhar parecia incentivé-la, quem
sabe para atormentd-lo ainda mais. O repérter mexeu-se, quase
derrubando o copo. O maestro nao mais resistiu, levantou-se
e colocou finalmente o copo bem no centro da mesa. Voltou
ao seu lugar e deixou a crianga derramar-se em sorrisos sobre
o rapaz. Ela agora dava pequenos risos sincopados 4 medida
que investigava os objetos dele. O pai parecia embevecido com
a descoberta desta nova distragao da filha.

O repdrter, entdo, num arranco, levantou-se e deu
as pancadinhas que costumava dar no mostrador do relégio em
seu c6digo de surdomudez para indicar que precisava ir. A
crianga viu-o pela primeira vez em toda a sua extensao e pressen-
tindo que ele iria embora agarrou-se as suas pernas pedindo
colo. O pai, entdo, para ajudd-la, disse ao repdrter, interpre-
tando-lhe o desejo, que ele julgava soberano, “‘ela quer que
vocé fique”. “Preciso ir”, disse o repdrter, sentindo-se colhido
num conto de terror. “Tenho de passar na redacio antes de
fazer outra entrevista”. “Ora”, disse o maestro, fazendo pouco
caso dos compromissos dele e tentando satisfazer a filha, “esta-
mos em hora de almogo, fique para almogar conosco”. “O
qué?”, respondeu o rapaz, com a voz deformada pelo espanto.
“Almocar conosco”. Almogar”? “Sim, almogar. Vocé nao almo-
¢a”? “Nao, ndo almogo, ndo costumo almogar”. O maestro

sentiu a recusa como um crime de lesa-majestade, agravado
pelo fato dele ndo almogar. “Como nao almoga”? “E como
eu disse, nao almogo”. “Néo sabe que faz mal ter o estémago
vazio? Pode provocar uma tlcera”. Mas eu ndo tenho o estémago
vazio. Como qualquer coisa”. “Come qualquer coisa? Mas isto
€ pior ainda. Pode trazer-lhe problemas digestivos”.

O repdrter resolveu neste momento partir para a agao.
Juntou suas coisas e estendeu a mao ao maestro. A crianca
compreendendo que o rapaz ia embora comegou a chorar. O
maestro entao disse ao rapaz, “ela estd chorando, ndo quer
que vocé va”. “Preciso ir”, disse o rapaz, ja se encaminhando
para a porta. O maestro acompanhou-o enquanto o choro da
crianca se tornava convulsivo ¢ mesmo dentro do elevador ele
ainda podia ouvir o som do seu pranto.

A chuva passara, a luz fora restabelecida, a borboleta
escura voara para longe, o repdrter se evadira do prédio que
atrds dele parecia se esboroar. O maestro estava sentado num
banco sob uma érvore no jardim tropical do edificio, tendo
a crianga, que ainda solugava ritmicamente, nos bragos. Segu-
rando a filha, acalentando-a, ele sentia que por fim a vida lhe
trouxera alguma coisa tdo importante quanto a sua musica, e
enquanto ela se aquietava parecendo adormecer e ele lhe ajeitava
o vestido, os cachos, alisava o cetim de sua pele, tinha uma
unica preocupagdo na cabega, por quanto tempo ainda sua filha
se lembraria do repdrter. E pensando na atroz possibilidade
de que ela jamais o esquecesse, uma funda ruga vincou-se em
sua testa.

J4 bem longe da residéncia do maestro, aliviado pelo
éxito de sua fuga, o repérter teve espagos para devolver seus
pensamentos a mae da menina. De pronto, sentiu-se inteira-
mente perdido por haver-se apaixonado para sempre pela mulher
que o velho lhe roubara. A semente da rixa em torno da mulher
se fizera intermindvel. Em busca de uma trégua, procurou con-
centrar-se na reportagem. Mas por certo, ela se casara com
ele por interesse, obstinava-se, no completo desentendimento
do que unia aquela mulher aquele homem e aquele homem
aquela mulher. Sim, fora por uma soma de interesses, inclusive
para dividir com ele o seu apartamento. Também ela, como
ele, dividia o apartamento com alguém e nisso ele ndo via dife-
renca alguma. Compods a frase que inscreveria no texto, “a conhe-
cida pianista divide com o famoso maestro o seu confortdvel
apartamento”. Franzindo em seguida a testa, como aqueles que
permanecem em divida, ficou por fim a refletir se o faria ou
ndo, visto que o maestro ndo lhe parecera uma pessoa que
deixasse qualquer coisa sem resposta.




atos falhos

sequer 0s ensaio.

mas 0S meu atos
falhos

encenam-se assim:;

eles ja no palco
e eu ainda
no camarim.

Pintura: Claudio Tozzi

sedentarios

sob o interrogatério
dos cabides,

as roupas sao agcougues
onde falta a carne

do meu corpo triste.

SERGIO DE CASTRO PINTO

reside na Paraiba, Joao Pessoa.
E jornalista e poeta.

antenas de tv

cardumes descarnados
cardumes de telhados
cardumes desgarrados

do aqua(rio) da >




LUIS HENRIQUE

é 0 nome literdri ;

somaliss FYC:‘_"O de Luis Henrique Dias Tavares

E autor (2? A Iﬁ(:rte Z’Ufl‘sso, universitario '

: oite do H ;
Menino P omem (contos) M :
egando Passari i oga Sozinha na Salz

e Senhor Cipiléo Ea}:s:nr[-lho e Homem Deitado na R:dre“(sa‘ld.'

réica Morte do combativo Guerrei cronicas),
iro(novelas)

C om os faroletes acesos, jipes Willys desembarcam
jovens mariners, 120 ainda nas praias de Iwo Jima Ou
Okinawa, mas no centro da cidade do Salvador, €ntao
sob blecaute, naqueles anos de guerra. Dezenas de
jovens norte-americanos, todos de fardas novas € limpas,
cabelos cortados 3 escovinha, deixando-thes apenas 08
topetes louros, morenos ou Negros, rapazes de Towa

e Ohio, jovens morenos da California € de New México,
negros de New York, mulatos Ou possiveis mulatos da
Georgia € South Carolina, prancos da Virginia, rapazes,
enfim, dos Estados Unidos, convocados para a guerra
__ dezenas de jovens que seguiriam para 5 Filipinas,
parao Haway ou i{lhas do Pacifico, mas pao paraa Europa,
nio dali, da Base Baker, na cidade do Qalvador, nordeste
do Brasil. Eles penavam- Fles desesperavam.

Dias inteiros de treinos e tarefas que simplesmente 05
] educavam para 2 disciplina € 2 hierarquia de quartel,
O man! — dezenas de jovens rapazes todos dos Estados
Unidos, desembarcam 3 noite NO Centro da cidade do
galvador, naqueles anos da guerra.

BOB’S BAR

Joes, Bills, Slims, ah, sim, € Nats, € Matts, €
provave\mcme Hughs € Nelsons, todos €sses rapazes dos
Estados Unidos, ndo ainda em IWO ou Okinawa, desembarcam
no centro da cidade do Salvadof.

—Joe!

— Bob!
— Matt!
— Whre?

Onde. Isso: onde? Ou seja: em qual a? em que

Joes, Bills, Nickys, Sims, Nats, € Matts, podiam
escolher os dois quarteir0es infectos da antiga rua do
Aqouguinho, ou a ladeira € a rua de Sa0 Miguel, ou 2 pequena
e estreita r0a Gregorio de Mattos, ruas em que se alternavam
sobrados magros € Jargos, todos com velhas portas de entradas
soturnas pelo tempo € pela falta de 1ampadas — € mulheres
negras € mulatas, pardas absurdamente claras, e aqueles jovens
louros de lowa, Pennsilvania, New England e Michigan, todos
aqueles rapazes norte-americanos, brancos ou descendentes
de brancos. Bem, eles podiam apreciar 0 seu tanto de carnc
negra, porque ndo seria pela cor das mulheres que eles s€
afastavam da zona, mas antes seria pela humanidade que 2
freqiientava, 08 homens da terra. De modo qué vinham
descendoarua Chile em direcao do American Club, do Tabaris
e do Bob's Bar.

Gritos, brincadeiras.
— Focks’

MPs tesos, fortes € vigilantes perfilados senhores da
ordem, cassetetes 3 vista, garantiam a porta € 05 arredores
do American Club, nao apenas um territorio de encontro
social e fantasia musical, mas um trecho de Hollywood, pois,
afinal, qual a Maria, Joana, Amélia ou Carmita qu¢ desdenharia
a possibilidade de se casar com Jo¢, Bill, Slim, Nat ou Matt?
Eles circulavan, alguns desajeitados, outros seguros deles
proprios € podiam Ser milionarios de Massachusets ou

Chicago. Hein, ¢ entio, N30 podiam? Digam ai 0 que pensam’

Mas 0s mariners preferiam O Bob’s Bar. Os Polices
passavam m grupos de cinco, nao permaneciam. E 0 ambiente
1130 era assim arrumado e solen¢ como 0 American Club.

A gente s¢ soltava, hein, Matt? Que tal um grito de vaqueiro
texano?

__ phauaadaapii! Focks’

Jonh Wayne com 0 seu colt € 0 seu olhar enviezado.

Putas airavam pelas mesas, putas que até diziam HOW
are you? Do like fock fock? E: Love, love. Bob's Bar, onde
se podia beber sem as solenidades do American Club, aqueles
oficiais por ali, 0 verde estendido sobre 0 balcao produzia
cervejas € sOrrisos € 08 homens nas Mesas eram jornalistas,
estudantes € artistas que trabalhavam nos shows do Palace
¢ do Tabaris, eventualmente atores e atrizes que estavam no
palco do Guarani. E havia 08 viados, ndo muitos, mas
evidentemente viados.

Evandro efa belo € elegante. Sentava-se de temo
e gravata na mesa mais visivel e conversava yariados assuntos
com os jornalistas, 08 atores € 08 estudantes que antes pediam
licenca para sentarem em sua mesa. Aos qu¢ ganhavam sud
confianca, ele narrava com elegincia € graca como tinha sido
deflorado por um primo. No além, orgulhava-se de ser
gostoso que mulher. Levanta-sc € rebolava qual ondas sobre
a praia. Mas cultivava opinioes € atitudes restritivas com 08
mariners.

Dizia:
— Gente sem educacao. Brutos!

Afastava-0s com gestos femininos extremamente
graciosos. '

— Get out! Out! Out!

E Nickeys, Nats, Bills, Bobs, Slims, divertiam-S¢ em
escutar 0 inglés ginasiano de Evandro. Mas Chiquito era
contagioso.

__Xacaito!, gritavam.

Chiquito arrumava a5 suas bengalas de apoio a0 1ado
da cadeira em que sentava para exibir 0 seu OStO branco
¢ maquilado — 08 cabelos pretos brilhando de 6leo € 08
bigodes aparados como dois tragos retos — 0 tronco erguido
servindo como disfarce para as pernas tombantes de quem
sofrera paralisia infantil 20s 0ito anOS de idade. Ele tivera
educacio de berco € possuia rendas que lhe permitiam vestir
foupas diferentes 2 cada dia, variando também as camisas,




gravatas, meias € sapatos. Falava baix0 € ciciante € as VEZ€S

a urgéncia do desejo O conduzia 20 beco a direita dO Guarani,
passagem que levava 20 Curriachito, aruado de casas
transversal a ladeira do Berquod. Graficos de O Imparcial
apreciavam essas manobras de Chiquito.

O linotipista Macarrdo cuspia O charuto.
__ Cambada de sem vergonha!

Havia 0s qu€ olhavam com algum receio a irritacao
do velho grafico € logo saiam das janelas debrucadas sobfre
o trecho cimentado que conduzia a0 Curriachito. Outros
pcrmaneciam. mas nao demorava 0 chefe da oficina bater
com as maos abertas sobre O rolo de papel.

—Vamos com O trabalho, gente. Deixa 0 viado.

Chiguito observou muito bem os dois mariners que
o seguravam pelos bracos € o erguiam. Estavam bebedos. Em
compensacao eram extremamente jOVens, os cabelos cortados
rentes espetando de maneira singular € 08 olhos azuis
oscilando como bolas de gude batendo NO chio amarelo €
compacto do patio do colégio suico €m que estivera na fase
liceal. Um deles €ra tao igualmente branco € louro que
Chiquito nao conteve 0 impeto vyoraz da mao direita.

Johnny ou Bill ou mais provavclmeme Rubert
Burbank deu esquisito salto de gato embrigado € enquanto
se esquivava segurou com firmeza 0 braco esquerdo de
Chiquito € 0 palancou comoO S€ fosse mola do caminhao que
dirigia €m Detroit.

— Bitch!
— Algo assustado € trémulo, Evandro avisou:
_ Fique onde est, Chiquito!

glim ou Matt ou mais exatamente Hubert
Skolowosky firmou-se no braco direito de Chiquito. Dessa
forma, como ¢ estivesse numa gangorra, Chiquito foi levado
para O caminho ao 1ado do Guarani. Estava sob choques
elétricos de sucesso, requestado assim a0s olhos de todos
por dois rapazes norte-americanos absolutamente Hmpos ¢
civilizados. Segurava as bengalas.

Eles o carregaram para 0 ponto extremo dos fundos
do teatro, bem sobre 0s limites do Curriachito. Largaram
Chiquito. Em seguida Chiquito s¢ equilibroy, encostou-se de
caraparad parede, desabotuou a5 calcas e adeixou escorregar
até 0 meio das pernas.

Skolowosky gargalhou. Retirou 0 pau € 0 exibiu €
Chiquito olhot de lado € viu a peca € tremeu de excitagao.
Hubert fez duas coisas: apanhou 25 bengalas de Chiquito €
jogou-as longe. Ele € Skolowosky pegaram Chiquito sob 05
SOVACos, suspenderam-no do chio e Ihe arrancaram a calca.
Riam de embolar- Chiquito procurou ¢ recompor na dificil
posicao de semi-nd com O paleto de inho beje muito bem
passado € 2 linda gravata €Ot de sangue que recebera cOmo
presente de aniversario. Sem 2 calca e exibindo pernas
maceradas pela doenca. Vendo-0 assim Hubert € Rupert
bateram Nas nadegas de Chiquito com a5 suas maos fortes
e calosas. Chiquito chorou- '

Graficos de O Imparcial gritavam:
— Deixa O yiado!

__ Gringos da porra!

Macarrao ameacou:

__Vamos ai. Voces vio ter uma licao.

Skolowosky € Burbank deram bananas. Burbank deu
uma rasteira €m Chiquito € Chiquito desabou e feriu 05 joelhos.
Sob a dor e sangue chorou de modo que as lagrimas borraram
a sua pintura. De quatro, ele agora parecia ter alguma coisa
de touro mira; da cintura para baixo era um cachorrinho
magro.

Os dois mariners apanharam as bengalas de Chiquito
e com acalcacd cueca de Chiquito nas mios ditaram uma
especie de brincadeira qu€ os encheu de concentragao.
Passaram a desafiar Chiquito-

— Came here!

Chiquito permzmccia de quatro. Mas avancou
apoiando-s€ nas maos € Nos joelhos feridos. Skolowosky €
Burbank sacudiram as bengalas, 2 calca € a cueca de ChiquitO-

— Oh man! Came!

Quando eles apareceram na frente do Guarani 0
Bob’s Bar piscou um segundo de siléncio. A0 Ver Chiquito
se arrastando de quatro — touro € cachorro — Lurdes, 2
puta que ia Casar disse: — Segura, meu bem! — para O
homem todo cheio de cuidados que S€ abancara com a
promctida para uma cervejinhade adeus 2noite. Lurdes corren
velozmente sobre os dois mariners.

— Putos da porral, Xingou Lurdes esquecida do seu
proximo futuro de senhora € mie. Estava tomada de faria.

skolowosky deu-lhe expressiva bofetada.

A frente de cinco graficos de O Imparcial 0
linotipista Macarrdo brandia um lingote de chumbo.
Ouviram-se apitos dos MPs e viu-se qQu€ foram saltando de
um jipe Willys € apontando os fuzis € brandindo 08 cassetetes.
O garcon Martinho entregou 4 Chiquito uma calca de flanela -
¢ o dedicado noivo de Lurdes a socorret com 2 sua enorme
disposicao pard leva-la ao altar € transforma-la em respeitada
mae de familia. Lurdes disse:

— Ah meu bem!

Os graficos comandados por Macarrao pararam a
vista dos fuzis € cassetetes e Macarrao fez sinal de yolta, mas
antes de pegarem 2 rampa de subida pard A Tarde Macarrao
experimentou O peso do lingote de chumbo € tomou impulso
e 0 jogou para que pegasse alguma parte do corpo de
Skolowosky. A barra fez uma curva muito aberta e caiu na
porta do Guarani.

O viado Nelson Bole-Bole espiou da porta do
sanitario € viu 08 MPs levarem 0S dois mariners. O taxi de
Isabel Berro Grosso encostava pard recolher Chiquito.

O letreiro do Bob’s Bar nao abria € fechava sua
invencivel seducao. Mas ele estava ali.
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Percorre de Alicante
De Galicig o 7

alicia e Navarra a Andaluzia
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ndo timpangs
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Ta retinas quando
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da loye
¢ 13 v
ura: “Viya g morte!”’

De um certo cabeda]

de sonho e fg
’ trago lumes que sio

meu patriménijo,

De ) S
Lorea, de sua luzenge aurora,

molhadg ainda do orvalho de Visnar
galos que bicam 4 casca do dia,

Lavor cigano, gestas andalyzes
- - ’
objetos de metal, ¢ i

ventos
; 0s do pove que laceram nervos
Vao direto 3 garganta,

10 umido chgo do cg
Casas e

refletidos

rcere,
Plantas; céntaros

| sobre sacadas cheirando

Espadas cancoes;
de barre

a hortelg,

De M,
achado
’ » na borda d, nascente,
aguas e campos de Castela,
Operosas do Douro
]

(oh, perfumes ¢ ta

margens
laranjais

ITas de Soria),
cristais de Segdvia;

S rumuros

2 © amando pedryg,
aros velam gey, corpo entre

silénci i
€Ncio caminhg entre fuzis

emeaduras e
' Taje

dunas,

De Alberti, no macico do fervor,

por pastagens prenhes de luas lividas,
touros saudosos de bandarilheiros,

nas luminosas tardes de Carabanchel.
Areia e nuvens que as retinas guardam
fronte alta latejando exilio, labios

ao sol beijando o ardente cais de Cadiz.

De Neruda — tao nitido, tiao real —
estrelas distantes tiritando azuis

sobre o mar duro de Valparaiso;

l4 onde entre vinhas e penhascos gélidos

o planeta vomita serntencas de fogo e fel.

De Hemingway,

pele sulcada de raios antilhanos,

a tinta forte das linhas telegraficas

em morse para Londres e Nova York.
Bares e arenas; bebidas secas; pdginas

de sumo efémero; signos e batalhas.

De Claudel,
0 céu e o inferno entre as maos,

testemunhos da morte no esplendor do meio dia.

De Auden — de l4, da fria Irlanda (urgente),
disparando luas para Valéncia,

palavras e imas que flutuam sobre o0s oceanos,

migram como gaivotas e sementes,

vencem terras iniquas e desfiladeiros:

horas de amizade num exército do povo,

estrelas mortas (lagrimas sob pélpebras)

vagando sem ajuda e sem perdao.

De Malraux,

ardor e fé que chegam pilotando manhas.

De soldados em rotos uniformes

e voluntdrios das brigadas loucas,

escapando de fotos amarelecidas, cirios

enfileirados rumo ao esquecimento

por trilhas e atalhos — ignotas sendas.
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Neste solo de herancas com colagens,

amalgama de superior esterco,
convoco a parceria dos andrajos,
tudo o que fere a pele do siléncio:
petrificados gestos, faces, gritos,
clamorosos adejos, perecidos

rastos na lama, didrios de campanha,
cartas lidas no fundo das trincheiras
a luz somente de martirio e febre,

lamentos andarilhos, fumo e drogas.

Paro e vejo: sdo cinco da tarde em ponto.
Da estacdo de Sevilha surdamente
o tltimo comboio direto ao coracio.

Imita o curso do Gualdaquivir.

Ando e vejo, no embacado da noite seca,
o grito das manchetes perduldrias.
Mugem pelo furor dos artefatos,

pelo choro enjaulado nas mesquitas,
pelo gemer da pedra nas muralhas.
Sobre jardins e escadarias clicam

cenas de amanhecer pelos quintais

onde meninos brincam de toureiro.

A procissio de.Cordoba entoa um canto
que ¢é de palavra sé o verso das saetas.

Veronicas de chumbo, andor de pedra.

Ando e paro. Sao cinco da tarde em ponto.
Daqui, da Fonte de Cibeles, ritila,

sob a luz dos amincios de turismo,

rosna um colear de pés em mar de falas.

Da Porta do Sol, pela Gran Via, até Moncloa,

de 6nibus ou metré, desco em Calldo.

Riscos de Salvador Dali (talvez)

nas dobras de um reldgio. Escorre sangue
dos arranha- céus da Praca de Espanha,
do escuro bronze de Quixote e Sancho,

da fachada do Paldcio de Oriente:

em Arguelles, vestigios do que foram

nomes vivos de aldeias em bandeiras.

Eis Madri: Guadarrama de gemidos
na estacdo de Atocha (uma outra viagem), .
nos vagoes dos expressos fumacentos

rubros slogans encandeando a vista,

0 entusiasmo de povos soliddrios

por arrabaldes, pontes, mares, tiineis.
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FABIO LUCAS

é professor de Literatura e critico literdrio.

O tema vem sendo tratado por alguns analistas de Portugal e do Brasil.
Arnaldo Saraiva, por exemplo, tem um capitulo intitulado: “Fernando Pessoa:
influéncias de (e sobre) brasileiros”, no primeiro volume de O Modernismo
Brasileiro e o0 Modernismo Portugués — Subsidios para o seu estudo e para

a Hist6ria de suas relagoes (Porto, 1986, pp. 207-221).

Estuda especialmente as relagoes de Ronald de Carvalho com Pessoa,
e a presenca do brasileiro na fundaco da revista Orpheu. Segundo Saraiva,
depois do Orpheu 1 cessaram os contactos entre os dois escritores.

Influéncia? Ronald de Carvalho esteve mais préximo de Walt Whitman.

Sugere-se que F. Pessoa tenha influenciado Cecilia Meireles e Carlos
Drummond de Andrade. Edson Nery da Fonseca; citado por Arnaldo Saraiva,
apresenta “Trés poetas brasileiros apaixonados por Fernando Pessoa”
(Coldquio/Letras, n° 88, nov.1985, p. 102). Os trés “apaixonados” sio Cecilia,
Drummond e Liicio Cardoso.

Relacoes brasileiras

Onde nasci, morri.
Onde morri, existo.
E das peles que visto
muitas hd que ndo vi.

Sem mim como sem ti
posso durar. Desisto
de tudo quanto é misto
e que odiei e senti.

Nem Fausto nem Mefisto.
a deusa quase se ri
deste nosso oaristo,

eis-me a dizer: assisto
além, nenhum, aqui,
mas ndo sou eu, nem isto.

A versificagdo medida, os jogos
verbais, os contrastes ¢ oximoros, aliados
a uma visdo tragica de Drummond 4 filoso-
fia da perplexidade, do paradoxo e do dila-
ceramento interior de Fernando Pessoa, na-
quela ocasiao do Claro Enigma, cujo titulo
jd encerra um bindmio de idéias antago-
nicas.

Na linha da expansao do conheci-
mento de Fernande Pessoa no Brasil, temos
um importante artigo-de Otto Maria Car-
peaux, na capa do suplemento literario “Le-
tras e Artes”. n? 161, de 16-4-1950: “Os
Heterénimos de Fernando Pessoa”. Como
sempre, de grande interesse e agilidade cri-
tica.

Carpeaux apresenta ao leitor bra-
sileiro o mistério da constelagdo pessoana,
admitindo uma analogia com Kierkegaard.
Vale a pena reproduzir um trecho: Ora,
para esclarecer-se o caso de Fernando Pes-
soa, jd pensou porventura alguém no caso
de... por enquanto considero como nova
asugestao de compard-lo com Kierkegaard.

com a poesia de Fernando Pessoa.

Curioso € que Saraiva reproduz reminiscéncias de Carlos Queirés (Obras
em Prosa, 1974, p. 423), em que, por volta de 1932 ou 1933, Fernando Pessoa, apés
tomar conhecimento de nomes portugueses indigitados por um periédico de Lisboa
para aspirar o Prémio Nobel da Literatura, informa que o tinico poeta vivo da lingua

portuguesa, cuja obra correspondia as exigéncias do prémio era Catulo da Paixdo
Cearense.

Nosso primeiro contacto com a poesia de Fernando Pessoa data da antologia
organizada por gecﬂia Meireles, Poetas Novaes de Portugal (Rio, Dois Mundos Editora,
1944), em que sdo também apresentados os heteronimos e € referida a revista Orpheu.
Diz Cecilia: Fernando Pessoa é o caso mais extraordindrio das letras portuguesas.
(ob. cit., p.38).

No dmbito das influéncias de Pessoa na poesia brasileira, digno de mengio
€ o estudo de Joaquim-Francisco Coelho, Microleituras de Alvaro de Campos (Lisboa,
Publicagoes Dom Quixote, 1987), de que consta o capitulo “Carlos Drummond de
Andrade e a génese do ‘Sonetilho do Falso Fernando Pessoa’™, pp. 93-100).

Curiosa € a passagem do poeta brasileiro do livro A Rosa do Povo (1945), -

de inspiragdo politica e social, para Claro Enigma (1951), de cunho ontoldgico e
metafisico. E neste que se inscreve o “Sonetilho do falso Fernando Pessoa’”:

“Assim como Fernando Pessoa s6
publicou um livro assinado com seu nome
civil, a suma poética de sua fé mistica, Men-
sagem, assim Kierkegaard sé assinou seus
livros teoldgicos. Seus escritos poéticos-fi-
loséficos atribuiu aos pseudénimos Joha-
nnes de Silentio, Victor Eremita, Constan-
tin Constantius, Frater Taciturnus, Virgilius
Haufniensis, Johannes Climacus, atribuin-
do ainda prefacio a Nicolaus Notabene e
o trabalho editorial a Hilarius Bogbinder,
“ficgoes” necessdrias porque as idéias de
todos esses autores sao tao diferentes entre
si como sdo diferentes o “Guardador de
Rebanhos” de Alberto Caieiro e a “Ode
maritima” de Alvaro de Campos”.

Carpeaux, a seguir, cogita se 0s
heterénimos de Fernando Pessoa nao se-
riam “médscaras de encarnagio”, ao contra-
rio de “madscaras de anonimato”, na linha
de William Butter Yeats.

Fernando Pessoa, Desenho de Almada Negreiros




Depois de aproximar Pessoa a Kafka (Pessoa seria
de ascendéncia judaica), Carpeaux explora o lado existencialista
do poeta, parelhando-o a Kierkegaard. Mas acrescenta: Nesse
sentido Fernando Pessoa até seria anti-existencialista: sua poesia
heteroénima teria sido um método para manter em suspenso, para
sempre, a decisdo. E esta ficaria adiada (a expressao encontra-se
em Mensagem) até “a madrugada irreal” que pode significar
o regresso de D. Sebastido ou o Juizo Final ou, “sans phrases”,
a morte.

Também de 1950 € o artigo de Liicio Cardoso, “Uma
‘explicagao’de Fernando Pessoa” (Letras e Artes, n? 187,
10-12-1950, p.3), de impiedoso ataque ao estudo biobibliografico
de Jodo Gaspar Simoes sobre 0 poeta portugués: ...chegamos
a conclusdo que ele nada fez sendo explicar as origens de suas
proprias dividas e hesitagoes a respeito de Fernando- Pessoa...
etc.

A certo ponto, Licio Cardoso, sempre contestando
Jodo Gaspar Simoes, adverte: Nenhum livro, nenhuma obra, ne-
nhuma palavra de Fernando Pessoa foi inoportuna.

Para resumir, o artigo termina assim: Em ultima and-
lise, para aquele que aguarda hd quatorze anos uma palavra
de justica sobre a extensa obra que deixou, o livro de Joao Gaspar
Simées é como o prémio do Secretariado de Propaganda: uma
recompensa de segunda ordem, um fenémeno exclusivamente
portugués, e para nos, brasileiro, um caso raro de incompreensao,
insensibilidade e desconhecimento voluntdrio.

Jorge de Sena contribuiu para a divulgacdo da obra
de Pessoa no Brasil, ao traduzir alguns dos 35 Sonnets, com
o titulo Alguns dos 35 Sonetos de Fernando Pessoa (S. Paulo,
Clube de Poesia, 1954).

E na faixa de popularizagio dos poemias de Pessoa,
convém rememorar os espetaculos dos Jograis de S. Paulo, que
na década de 60 difundiram boa poesia.

Assinale-se o suplemento Letras e Artes como um
dos principais veiculos de apresenta.ao de Pessoa aos leitores
brasileiros. Recorde-se que uma serana ap6s o devastador artigo
de Licio Cardoso, Jodo Gaspar Simées publicou o ensaio “No
aniversdrio da morte de Fernando Pessoa (Atualidade de sua
mensagem)”, que teve prosseguimento na semana seguinte
(17-12-50 e 24-12-50).

Jodo Gaspar Simées evoca a frase dita por Fernando
Pessoa horas antes de falecer: Amanhd, a estas horas, onde
estarei?. E conclui o longo artigo: Eis porque Fernando Pessoa,
em minha opinido pode ser considerado um humorista em sentido
moderno, um verdadeiro escritor atual — isto é, um homem
que usou ser o escdrnio de si mesmo.

publicada no semanério Lisboa,
de grandes reportagens,
em 7 de fevereiro de 1935.

Em 1957, a livraria Agir incluiu na colegdo Nossos
Cléssicos um volume-antologia de Fernando Pessoa, preparado
por Adolfo Casais Monteiro. Foi grande a aceitagao da amostra,

ue recebeu caloroso artigo de aplauso do poeta Manuel Ban-
eira, a 5 de maio de 1957.

No final do comentdrio, Manuel Bandeira sai-se com
esta afirmativa: Confesso lisamente, a risco de parecer simplorio:
os heteronimos nunca foram problema para mim: sempre vi neles
Fernando Pessoa, querendo sair de si, do seu drama: “néo poder
ter fé, porque a ndo podia racionalizar; mas ndo poder tio-pouco
aceitar a vida por lhe ser vedado integrar-se nela, aceitd-la como
real, em suma: existir.

Por tltimo, uma nota acerca da convivéncia de Drum-
mond com a obra de Fernando Pessoa. O poeta mineiro, rebelde
a entrevistas durante muitos anos, apds os oitenta anos dispos-se
adar depoimentos pessoais acerca da literatura e da vida literdria.
E chegou a declarar sua preferéncia pela poesia lirica, especial-
menltje a de Camoes. Quanto a Pessoa, julgou-o demasiadamente
cerebral.

Passado o periodo de apresentagao do poeta portugués
ao publico brasileiro, o que se verificou foi crescente interesse
por Fernando Pessoa. Nao somente o publico leitor, mas igual-
mente as Universidades abriram-se a ele, de tal sorte que a
bibliografia brasileira acerca de sua obra é das mais ricas e
originais.

No levantamento da intercec¢do do espirito pessoano
com a cultura brasileira, cumpre lembrar que Ariano Suassuna,
referido por Arnaldo Saraiva, apontou influéncia de Olavo Bilac
sobre o poeta portugués, jd que o poema “Sagres” do brasileiro
terd ressonancias no livio Mensagem(cf. Revista de Estudos Uni-
versitdrios, n° 2, 1966, pp. 77-78).

Acrescentamos o fato de Fernando Pessoa ter feito
um dos seus heter6nimos, Ricardo Reis, morar no Brasil, em
1919.

Tal particularidade serd explorada por José Saramago
em O Ano da Morte de Ricardo Reis (Lisboa, Editorial Caminho,
1984). E que o heterénimo, ao regressar a Pétria, traz reminis-
céncias do Brasil. Chega até a lembrar-se do episddio da Inten-
tona Comunista. Eis um efeito colateral da imaginagao artistica
de Fernando Pessoa. E um elemento a mais nas relacoes entre
0 poeta e o Brasil.

.Caricatura de FP




Os Gaibéus de Redol

1. ROMANCE,
OU DOCUMENTO
DE DENUNCIA?

Na segunda metade da década
de trinta, 0 pensamento portugués foi
submetido a uma profunda revisao que
punha o marxismo como referencial
ideologico dos seus intelectuais. E a
este movimento do espirito que cor-
responde, em literatura, a denomina-
¢ao neo-realismo. Mais do que uma es-
cola literaria (o que alids ¢ uma carac-
teristica das verdadeiras escolas litera-
rias ), trata-se de uma orientacao da in-
teligéncia e da sensibilidade, marcada
pela consciéncia do papel desempe-
nhado pelos fatos sociais na vida do
homem e da arte.

O compromisso do intelec-
tual com o destino da sociedade é su-
blinhado no interesse de Alves Redol
pelos grupos de ceifeiros que deixa-
vam suas casas em busca de trabalho
e alimento em terras mais férteis e cul-
tivadas. £ deste interesse, digamos, so-
ciologico, por um fato entio comum
a0 cotidiano portugués que nasceria
0 material constituinte do romance
Gaibéus, escrito em 1939.!

Na verdade, a idéia inicial do au-
tor nao era produzir uma obra de arte,
mas um documento de dentincia e analise.
A ordenacao daquele material através de
um procedimento literario surgiu de uma
sugestao para que fizesse o seu relato em
forma de romance.’

Assim ¢é que se deve olhar com
atencao as palavras de pértico do livro:
“Este romance nao pretende ficar na litera-
tura como obra de arte. Quer ser, antes
de tudo, um documento humano fixado
no Ribatejo. Depois disso, serd o que os
outros entenderem”.

2. A MORTE DO HERO!,
OU A MASSA
COMO PERSONAGEM

Duas leituras, pelo menos, po-
dem ser feitas das palavras de Redol.

A primeira compreenderia um
certo desdém pela natureza estrutural da
arte: pelo compromisso formal de alguns
criadores que terminam elegendo este
meio de conhecimento como um fim em
si mesmo — a chamada arte pela arte —,
responsavel por uma concep¢io equivoca
que continua viva. Ainda hoje, tanto escri-
tores, quanto musicos, pintores, dangari-
nos, etc., pares desta concepgao, conti-
nuam sublimando a pulsacio da vida na
busca de uma asséptica perfeicio formal
— numa implicita/explicita proclamacio
da hegemonia da arte sobre a vida.

Fugindo desta mitologia sublima-
dora, uma outra faccio do pensamento en-
tende a arte como instrumento ultil para
o cumprimento de tarefas imediatas; ins-
trumento manipulado por finalidades defi-
nidas.

Por ser uma forma de conheci-
mento do homem, a arte ¢ permanente-
mente requisitada a se por a servico de
interesses e circunstancias; ou, no primei-
ro caso, do desinteresse abuilico e da alie-
nacao.

Tal parece ser o seu signo, o seu
des(a)tino.

Mas voltemos a leitura primeira
das palavras de Redol: elas poderiam signi-
ficar que o seu romance nao tem um com-
promisso com a arte (porque esta foi criada
para o deleite burgués?), mas esta compro-
metida com o relato veridico e objetivo
de fatos marcados por um lugar € um mo-
mento definidos.

Alids, o figurino realista difundido
pelos intelectuais vinculados ao Partido,
quer em Portugal, quer em outros paises,
empresta um certo charme a declaracio
do romancista de que nao pretende fazer
arte mas defender os humilhados e ofendi-
dos. Este mesmo charme pode ser eviden-
ciado em algumas obras iniciais de Jorge
Amado, autor que exerceu particular in-
fluéncia sobre 0 Neo-Realismo portugués,

tanto do ponto de vista estético quanto
ético. A ligacao do jovem Amado com o
Partido e suas teses mais difundidas tam-
bém serviriam, no talhe e na medida, para
0s escritores portugueses.

Mas nao nos esque¢amos da ou-
tra leitura possivel das palavras de portico
do livro de Alves Redol: a0 escrever seu
primeiro romance, e também primeiro de
um movimento que se iniciava, ele tinha
consciéncia de nio dominar os mistérios
e caminhos dos criadores de universos, 0s
grandes romancistas. Sabia, portanto — ¢é
a hipétese —, que seu livro teria um lugar
na literatura portuguesa nio pelo valor in-
trinseco, enquanto engenho e arte, mas por
inaugurar um foco novo, um novo angulo
(que poderia ser convertido também num
novo caminho formal: em engenho e arte).

O proprio romancista desenter-
rou da lembranca uma questao levantada
na Alemanha ja no século dezenove: a mo-
da corrente entre os literatos de segunda
ordem de compensar a mediocridade cria-
tiva com alusoes politicas destinadas a
atrair a atencao do publico.

Assim, Gaibéus seria um trabalho
que traduz o “sadio combate da juventu-
de”, onde o escritor se arrisca no impeto
de criar e defender uma convicgad — onde
0 experimento se exerce sem a certeza
dos resultados estéticos definidos: “Depois
disso, serd o que os outros entenderem”.

Ao escritor estaria destinada a ta-
refa de mergulhar no desconhecido mar
de dentro. Caberia a critica, portanto, me-
dir o trajeto do mergulho. Ou do voo.

Atendendo ao principio de coe-
réncia ideolégica, Gaibéus é um romance
que abandona certas “receitas” da narra-
tiva tradicional, o que quer dizer que, for-
malmente, em termos de engenho, repensa .
o fazer literdrio. Nas paginas deste livro
€ decretada a morte do herdi individual,
figura que, segundo a sociologia da litera-
tura (designagdo imprecisa da teoria e da
critica literaria de orientacio marxista), é
uma fixacao burguesa. Em lugar de se ocu-
par com o destino do heréi ou de um per-
sonagem central privilegiado pelo foco
narrativo, o livro vai em busca da massa,
da coletividade, que € elevada a condicdo
de protagonista ou heroi.




O COMpPromisso social
do Neo-Realismo

Portugués

Isso, naturalmente, pode conduzir
a uma espécie de tipificacio das persona-
gens, onde, mesmo aquelas que tém nomes
proprios, cedem seus nomes para serem
transformados em substantivos coletivos.
Agostinho Serra, por certo, ndo € um indivi-
duo particular, com seus conflitos pessoais
e sua estrutura psiquica propria; ele € o pa-
trao, o dono de terra, bichos, homens, mu-
lheres e destinos. Maria Rosa nao ¢ uma
moga com sua dimensao subjetiva, sua dor,
sua grandeza e seus fantasmas morais; ela
é toda e qualquer rapariga do povo subme-
tida a vontade do patro. Ela é a moca sedu-
zida pelo dono do poder, que para assegurar
seu trabalho e sua sobrevivéncia tem que
assegurar também o trabalho de amor com-
pulsorio na cama do senhor. Tanto pode
ser, se assim o desejar o leitor, o leitor de
hoje e o leitor de ontem, a jovem secretaria
dos escritorios da cidade grande quanto a
rapariga do campo que, levada a trocar seu
corpo pelo pio, pressente o seu destino pro-
ximo do destino de Balbina: personagem do
romance que também pode ser toda moga
que habita toda rua de casas sem portas €
sem reconditos fechados. Por isso, Maria Ro-
sa ndo € apenas a gaibéua do livro de Redol,
mas a moga que habita em toda parte; e
em toda parte € vitimada pela miquina do
mundo.

Lembre-se ainda que esta Maria,
Rosa do povo, é a outra ela mesma, talvez
double (impiedosa ironia) da personagem
amadiana de Seara Vermelha, obrigada a fre-
qiientar o corpo do inspetor de saude para
assegurar o destino em transito da familia.

Qualquer moga seduzida pelo po-
der ou pelo desejo se faz coletividade, como
na passagem do romance Gaibéus que vale
a pena retomar:

“Ela pensava nas Glorias, nas Ma-
rias Rosas e nas Adelaides que encostaram
0s seios a0s peitos de eguaricos.

— Nio sejas doida. Tenho assim
modos de lobo?...

Disse-lhe a querer gracejar, ocul-
tando desejos. Ela enconstou-lhe a cabeca
nos ombros e viu as cachopas seduzidas
afastarem-se na escuriddo. Seguiu-as sem-
pre, até se perderem. E quando olhou o
céu, julgou conheceé-las 14 em cima, a es-
preita-la e a rir.

Elas estavam a rir porque sabiam
de cor 0 caminho que levava. E eram tantas!...

Iria depois 14 para cima também,
a espreitar as cachopas que estivessem en-
costadas 20s ombros de maiorais. Mas nio
riria; talvez lhes acenasse com o dedo a ensi-
nar-lhes que dissessem nao.

E diria a0 vento que viesse a desfi-
lada pela Leziria fora, e rebuscasse nos fun-
dos dos aposentos, € nas camas das searas,
e nos dorsos dos valados, para ensinar as
raparigas que dissessem nao”.

Mais do que uma pessoa (persona,
méscara ou personagem ), Maria Rosa ¢ um
sintoma, no sentido semiolégico do termo,
ou ainda: um tipo romanesco.

E assim sdo todas as figuras que
habitam o universo dos gaibéus, no texto
de Redol, embora alguns teoricos portugue-
ses diferenciem o Neo-Realismo do Realis-
mo da geracdo de 70, pelo fato dos escritores
do século dezenove transformarem seus per-
sonagens em tipos.

O que podemos observar neste ro-
mance de Alves Redol, modelo primeiro do
romance neo-realista, € uma encenacao de
tipos, onde alguns tém nomes de pessoas
(embora transformados em nomes coleti-
vos) e outros sao claramente identificados
pelo tipo que encenam, com o ceifeiro rebel-
de, assim chamado pelo narrador, cuja cons-
ciéncia de classe lhe transforma em “anjo
torto”, gauche na vida do grupo.

Ao ser privado de um nome pro-
prio, o ceifeiro rebelde encarna de modo
inequivoco um tipo indispensavel aos inten-
tos do autor, bem como acentua o carater
arquetipico das demais criaturas.

Alves Redol escreveu um romance
onde nao se conta a histdria individual das
personagens, mas onde se narra a epopéia
das misérias e esperancas vagas de uma malta
de gaibéus e gaibéuas. O destino sem hori-
zontes de homens e mulheres que, por falta
de outro destino, se alugam para 0 servico
do senhor de colheitas e vidas, na desespe-
rada ilusdo de amealhar uma meija dizia de
moeda para os dias ainda piores por vir —
uinica certeza tangivel.

CID SEIXAS

é professor de literatura portuguesa

da Faculdade de Letras da Universidade Federal da Bahia.

O engajamento se confunde com
o desprezo do romancista por tudo que pos-
sa lembrar uma literatura sem raizes sociais
bem vincadas: “Propus-me com Gaibéus
criar um romance antiassunto, ou, melhor,
anti-historia, sem personagens principais
que sO pedissem comparsaria as outras. O
tema nasce no coletivo de um rancho de
ceifeiros migradores, acompanha-lhes os
passos desde a chegada a partida da leziria
ribatejana, no drama simples e direto da sua
condicao, destaca um ou outro para apontar
certos fios mais individualizados, mas logo
0s faz regressar a trama do grupo”. (5)

NOTAS

1. REDOL, Alves. Gaibéus. 5 ed. Lisboa, Europa
América 1976.

2. “Certa tarde, ja Rodrigues Lapa abandonara
a direcao de O Diabo e ao seu corpo de
redactores pertenciam o Mdrio e o Jorge Do-
mingues, o Alvaro e o Fernando entre outros,
encontrei na administragao um critico litera-
rio peruano ou cubano, se bem me lembro,
Carlos de nome, professor primario no seu
pais. (...) Um dia confessou-me que se inte-
ressara por conhecer a minha colaboracao
no semindrio € que queria falar-me sobre
o assunto. Ouvira dizer que eu preparava
um livro. Que livro?... Resumi-lhe com entu-
siasmo o material que descobrira na Gloria.
Na sua voz quente e repousada, achou que
sim, que a etnografia era importante, mas
que eu deveria comegar a escrever um ro-
mance. Fiquei aturdido. (...) Nunca até entao
pensara nessa hipotese, embora gostasse um
dia de chegar 1a”. Cf. o preficio de Redol,
especialmente na p. 14.

3. Tornou-se moda, mais ou menos, entre oS
literatos de segunda ordem, compensar a me-
diocridade das suas criagdes com alusoes po-
liticas, sempre seguros de atrairem a atengao
publica. A poesia, o romance, a critica, o
drama, toda a producio literdria, em suma
extravasava do que se chama a tendéncia,
quer dizer, de manifestacoes mais ou menos
timidas de um espirito de oposi¢ao”. Idem,
ibidem, p.17.

4. Cf o capitulo “Trégua”, de Gaibéus, p. 60.
5. Cf. prefacio cit., p. 16.
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Néo deixa de provocar uma certa curiosidade essa
comemoragao das bodas de ouro do neo-realismo. Nascido para

mudar radicalmente a face do mundo, a vida dos homens e instaurar
para sempre o reino da liberdade, ele ganha hoje os saloes
universitdrios, com direito a todas as pompas e salamaleques
proprios da Academia. O fogoso jovem dos anos quarenta
transformou-se num grave senhor, recém-ingresso no clube da
terceira idade, a caminhar a passos largos para, deixando a vida,
entrar cada vez mais na historia, confortdvel domicilio, afinal, para
quem tanto sonhou operar transformagoes irreversiveis em sua
trajetdria, reescrevendo-a na escritura do novo.

Vou tracar, entao, rapidamente,
um quadro do que chamo os percalgos do
percurso neo-realista, mostrando que, se es-
§¢ percurso € definitivo, ele o ¢ em fungao
das modificagGes que o neo-realismo sensa-
tamentg soube operar ao longo do seu tra je-
to, .abrmdo mao, por assim dizer, de sua
ansiedade totalizadora para forjar uma
identidade plenamente artistica, isenta de
;ulpas e de remorsos pelo que deixou de
azer.

Nunca me impressionou muito o
fato de as criticas ao neo-realismo serem
sempre rebatidas por seus adeptos mais fer-
VOI0sos através de palavras como “brayy-
1a”, “coragem”, “juventude”, que se apli-
cavam ao cardter daquele punhado de va-
lentgs que ousou desafiar o fascismo. Nada
aobjetar quanto 4 valentia. Ela nos € mere-
cedora — de todos nés — de respeito e
reveréncia. A dignidade dos que se dispéem
a lutgr contra toda e qualquer forma de
autoritarismo nao pode ser posta em diivi-
da. Mas néo € de valentia nem do carter
dos autores neo-realistas que se estd a tra-
tar. Assim fosse, estariamos, sem exagero
ghante da Etica em estado puro. Todavia,
€ da obra literdria que estamos tratando.
Infelizmente, pelo menos no meu entender
palavras como bravura, coragem etc, utili:
zadas como marcas dos autores nao sdo la
muito apropriadas metodologicamente pa-
ra abordar-se a obra literria. Portanto, re-
conhecendo 0 mérito dos cidadios, sc;bre
0 que nao cabe discussdo, ¢ a concepgao
teorica da arte literdria e a consecucao dessa
teona em obras que pretendo discutir.

O que propunha o neo-realismo?
Qual a novidade que ele trazia que colocaria
nos desvaos da histéria toda a tradigao lite-
rdria por ele considerada velha e decaden-
te? O neo-realismo propunha efetivamente
uma grande ousadia: eliminar as barreiras
entre a arte e a vida, transformando vida
em arte € arte em vida. A vida do povo,
bem entendido, que até entdo estivera mor-
to para a literatura como regra geral, ou,
quando muito, servira para compor a mol-
dura de quadros nos quais desfilavam mo-
coilas e rapazolas absorvidos em seus pe-
quenos dramas existenciais. E chegada a
hora do povo, anunciaram aos quatro ven-
tos as trombetas do neo-realismo.

Saido dos campos e das fébricas
diretamente para as paginas da literatura,
0 povo precisava de novos artistas, capazes
de fazer falar sua voz emudecida. O neo-
realismo ia desempenhar esse papel. Mas
essa primeira e belissima ambicao nao bas-
tava aos neo-realistas. Além de transformar
0 povo em artista, queriam levé-lo, com
sua arte — nao a do povo, que essa tem
ciéncia e segredo para sobreviver —, a terra
prometida, algo assim como a — classe-o-
perdria — vai — a0 — paraiso, com passa-
gem garantida pelo neo-realismo.

Porque € isso o neo-realismo: a
passagem como arte e a arte como passa-
gem, para repetir a conhecida férmula utili-
zada por Eduardo Prado Coelho. Mais que
nenhum outro movimento, o neo-realismo
viveu da impossibilidade do seu desejo, que
era o de, teleologicamente, fazer coincidir,
em totalidade, o mundo da arte com o mun-
do da vida, fazendo da vida e da arte uma

coisa so.
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Esta foi sem divida sua grande
¢ extremada ousadia. Mas foi também seu
grande percalgo. O sonhar da coincidéncia
entre arte ¢ mundo fez 0 neo-realismo pas-
sar por sobre aquilo que ¢ elementar a todo
e _qualquer movimento artistico: uma refle-
Xao sobre o papel da linguagem. O neo-rea-
lismo era uma teoria politica, era uma teoria
da histéria, mas nao erauma teoria da lingua-
gem. Ou melhor: era uma teoria da lingua-
gem cujo ceme era ndo pensar a linguagem.

' A aceitacdo pacifica e passiva da
linguagem, como se fora algo natural e con-
sensual, é que vai marcar a primeira fase
gia prpdugéo neo-realista, seja a tedrica, se-
jaa f}ccional. A missdo, desse modo, estava
pr’ewamente definida: era a “andlise sem
véus da realidade”, no dizer de Mario Dio-
nisio, que, ressalte-se, apesar de ser um
dos mais serenos tedricos dessa primeira
Ease, estava plenamente convencido de que

08 valores estéticos ndo existem em si pro-
prios, que hd qualquer coisa de mais vivo

¢ mais profundo para que 0 artista deve
viver”.

. Ora, se Mério Dionisio, reconhe-
cido até pelos adversdrios como um leitor
competente, €ra capaz de supor um fosso
entre valor estético & Compromisso artistico
nio é de espantar que tedricos menos taleni
tosos ultrapassassem a fronteira da sensa-
tez, perpetrando verdadeiros desatinos. E
o caso, por exemplo, de Joao Pedro de An-
drade que propunha, ai por 1942, a mais
esdyﬁ?(ula definicdo de romancista que a
mais imaginosa das teorias da literatura ja-
mais poderia conceber:

NOTAS

FRANCISCO FERREIRA DE LIMA 23

Professor de Li
itel
ratura Portuguesa da Universidade Estadual de Feira de S
e Santana-Bahia.

O romancista que for medular-
mente artista errou de vocagio. Ou
¢ um estilista, € entio a sud obra
poderd ganhar em requinte verbal
o que perde em sentido humano,
ou ¢ um Jongleur de dados psico-
l6gicos, nesse caso poderd escrever
livros muito mais curiosos mais
imperfeitos como romances".

Eis uma grande, estranha € inutil
descoberta: romancista € uma coisa; artista
¢ outra. O primeiro, supostamente, ¢ aque-
le que trata da realidade, analisando-a, pa-
ra, em seguida, denuncid-la, esgotando-se
ai 0 seu trabalho, 0 qual resultard mais um
passo na Juta pelo futuro luminoso que $€
avizinha. O outro ¢ o que trata da lingua-
gem, malabarista da introspeccao, queé nada
tem a contribuir na marcha do povo para
0 Progresso.

Mas que realidade ¢é essa que PO
de viver tao fagueiramente a0 largo da lin-
guagem, isenta de suas armadilhas contra
as quais ¢ preciso_estar sempre atento ©
forte, como advertia 0 ja quase esquecido
Roland Barthes? Existiria uma realidade
assim em que a linguagem € décil, simples
e inofensivo instrumento 2 disposi¢ao de
aum todo-poderoso € auto-suficiente usud-
rio? O neo-realismo dos quarenta diz que

im. Na teora ¢ na pratica.

Veja-se, por exemplo, o famosO
poético de Gaibéus. Ali, apesar da extrema
concisao, estd definida uma teoria do 10~
mance € a teoria de linguagem que lhe dé
sustentacao. Nio fora assim, nao haveria
a necessidade de intitular de “romance” O
texto que s€ apresentava a seguir. E como
romance que Gaibéus quer Ser lido. Mas
que tipo de romance? Nao 0 romance €o-
nhecido, tradicional. Gaibéus ¢ romance

novo, fora dos padrdes do romance portu-

1. PACHE is. ¢
. CD(ljon]rsl:)s "Um}; entrevista com Ma-
[ in: Reis, Carlos:
i eis, Carlos: T
boc;ncsos do neo-realismo ponuguésej‘lff'os
, Seara Nova/Comunicagao, 1981 %

RSO

gues Ele dialoga com 0 plém-mar amer-
cano, do sul € do norte. E pos o romance
ue ultrapassa 2 convengao para colocar-s€
como 0 novo: 0 romance, agord, ¢ um “do-
cumentario humano”, Qué deve ser enten”

dido como um retrato do povo explorado

¢ oprimido.

Ao presum'u que 0 doclxmemério

pode presc'nd'u de uma discussa0 sobre a
linguagem, Gaibéus (€ Redol) cai nd mais
simploria das armadilhas, @ de tomar por
realidade aquilo qué certo € oficial discurso
a define como tal. Se se observar bem, Gar-

béus € um dos mais bem educados romance
O falar

olitica, pois que cle nunca foge

a0
it fosse pre]udicia\

do normativo, como Se 1550
20 TOMAance.

Assim, @ rebeldia do documen-

tario, apesar de alguns inegaveis bons mo-
mentos, que 0 romance apresenta sucuyqbe
ante a forca assimiladora do discurso oﬁcxa_\.

ue, esperta € matreiramente, $¢ qprppna
ode ameagar. Assimilado,
erde sua eficacia en-
de protesto, porquanto ja
dizer a diferencd, a qual 0

sistema nao pode transformar em seme-

Thanca.

E esse 0 problema do neo-1ea

lismo na sud fase inicial. Obsecados pela

idéia de transformagéo social, para O que
puseram sua arte a Servigo, 8 neo-realistas

ndo souberam distinguir 0 que era 0 texto
xto. Dail aquela

impressao de uma arte mas pensada que
sentida — sem que 180 tenha nada a ver,
¢ claro, com as concepgoes de Pessoa.

2. AND a
gOArIO)E. Jodo Pedro de. “O problema
5 Rn_lance portugués contemporaneo”
: Reis, Carlos: Textos tedricos do neo-

realismo portu, 4 %
gués. Lisb
va/Comunicagao, 1981. drSet o




clizmente bem . » .
quivoco, 0 neo- reconhecxmemo do Ja _conhecxdo, mas um

ue uma arte que salto para ©
revo\ucionér'\a — €
selitista — nao po-
lidade nem con-

ciéncia OU
m — O que inte-
Redol ultr apassa
a aventurar-se no

a linguagem que O
a realidade. Porque € guagem, pela
m e, afinal contraa linguagem que
m o viver € © fazer do artista.

parod'\ando um ilustre retorco
4 qualquer salvagao.

Compree do iss0, O neo-rea-
mao d s1anico €

rojecao do

tornar-

operagao textual, lugar de luta

estere6tipos cristalizados na lin-

guagem, definidores, em (ltima instancia,

daquela realidade a0 pr'w'\\egiada por ele
inicialmente-

E é Redol que yai ilustrar, de no-
vo, a mudangd de rumo-. Embora possa P&
recer surpreendente @ algun
dol, com Barra
te, avanga para um
uarda mais qualquer proxi
ortodoxia estreita dos anos quarema, no
que s€ refere — € sovio — @ teoria 4O
romance. Trata-se, DO caso de Barranco de
opriar dos modelosde reali-
linguagem para operar,
a articulagao do no-
¢, por iss0, U
|eitor que OT& trugdo de senti-
do,jaque 0 roma d4 aler apenas

na sud visibilidade. A met ¢ mais O
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DOCUMENTO

Cursos, seminarios, palestras sao
realizados na programacao mensal da
Fundacao Casa de Jorge Amado. Tendo

por objetivo registrar estas
atividades, documentando-as para um
publico mais amplo, a EXU vem
editando estes trabalhos. Neste
numero, Velha Cartomante Setentona,

de Waly Salomao, palestra efetuada
no dia 14 de abril de 1992.
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INEDITO

para ana K.

por um instante fragil e belo ser ndo identificado
como 0 espirito que nao consigo compreender
como o sol a nascer e morrer todo dia
desigual na pura fantasia de viver
como o bem e o0 mal escritos dentro
do mesmo principio geométrico da razao
a rosa selvagem se devora pétala por pétala

solta ao vento da solidao
como o canto do passaro na gaiola livre da prisao
como o goleiro e sua obsessao

plumagem exuberante de um pavao

homem comum

um deus nos olhos do cao.

eu morrad amanné
pc?)srf\ u?\’\ert'\? no S\i‘o
s 1 o
??ec\a \2 an§au d
tem

José Luis Franco




Abril

De 31 de marco a 3 de abril,
as 17 horas,em sua sede,
Largo do Pelourinho, a
Fundagao Casa de Jorge
Amado, com o patrocinio da
Fundacéo para o Progresso do
Homem, de Paris, trouxe para
a Bahia, o professor David
Gakunzi, nascido em Burundi,
Africa, quando foi ministrado o
curso Histéria e Meméria do
Povo Negro, abordando os
seguinte temas: a Africa
Pré-colonial; Africa na América;
Divisées e conquistas coloniais
1882-1902; e as
Descolonizacgoes.

\
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REGISTRO

ia 20, a partir das 17 horas,
l?oi Ian(;adz a Revista EXU n?
25, conjuntamente com a
assinatura de convénio entre a
Fundagéo Casa de Jorge
Amado e o Universal English
Course-UEC.

Dia 14 as 17 horas, aberta com uma palestra do escritor
Waly Salomao, realizou-se exposicdo Semana da Arte Moderna
- 70 anos, composta de dezenove painéis com fotos, textos,

estandarte, e fitas de &udio e video. Promogéo conjunta com
0 Centro Cultural Banco do Brasil e apoio da Fundagao Cultural
do Estado da Bahia.

7

Marco

Dia 19, as 17 horas, na
Fundagao Casa de Jorge
Amado, foi langado o livro A Cor
da Pele, de Adao Ventura,
conjuntamente com a
assinatura de convénio entre a
Fundagao Casa de Jorge
Amado e a Fundacao Cultural
Palmares. Autor de cinco livros,

" entre eles “A Cor da Pele”,

mineiro, e um dos poetas com
obra estudada em
Universidade e traduzida,
Adéao Ventura foi professor
visitante da Universidade de
Novo México, EEUU, em 73,
ensinando literatura brasileira;
redator do Suplemento Literario
de Minas Gerais, onde
organizou duas edigoes
especiais sobre cultura negra
no Brasil; e atualmente é diretor
de Projetos, Estudos e
Pesquisas da Fundacao
Cultural Palmares.

Dia 23, as 17 horas, em sua
sede, Largo do Pelourinho, foi
lan¢ada pela FCJA o livio O
Encantamento do Humano -
ecologia e espiritualidade, de
Nancy Mangabeira Unger.
Escritos entre 78/80, estes
textos de Nancy Unger dizem
respeito a trajetéria de uma
geragao, que se jogou - Como
acrobatas sem rede - na luta
por suas utopias. Dele diz
Leonardo Boff: E abre
horizontes para a esperancga
de uma criagao mais
re-encantada, de um ser
humano mais ternos e
fraternos com todos os demais
seres da natureza.

Dia 23, as 17 horas, a
Fundacgao Casa de Jorge
Amado promoveu o
langamento do livro Vilarejo -
a Vila do Bom Sossego, de
Juvenal Neves. Texto que é um
roteiro fascinante onde se
percorre os caminhos de uma
terra e seu povo, numa regiao
da Bahia, através de relato de
histérias reais da criagéo de
uma cidade na Chapada
Diamantina

Apoio:
DA BAHIA

A Fundagéao Ca'sa> de Jorge Amado est4 aberta ao publico, com exposigédo do acervo
documental e artistico do escritor Jorge Amado, de segunda a sexta das 9 as 18 horas.




Olho gordo, espinhela caida, mau olhado e até mal de
amor... Mae Hilda sempre tem uma béncéo, um banho de
folha e uma oragao pra tranqilizar o espirito e curar o corpo.
Toda esta forca € fruto de uma vida de fé e dedicagao.
E por isso que a Promédica a respeita tanto. Pois, embora
tenham crencas diferentes, no fundo tanto a Promédica co-
mo Mae Hilda dedicam suas existéncias a mesma causa:
a preservacao da satide e do bem-estar do proximo.

E tudo que a Promédica &, hoje, também ¢é resultado

dessa dedicacao a tudo aquilo em que acredita.

Rompendo a barreira do tempo Mae Hilda da Liberdade, Sauré!

-




Jorge Amado. Associado desde 1981.

Ser Um Associado
Tem Seus Privilégios’

- Turismo. Todos os direitos sao reservados

Nao saia de casa sem ele”

Para informagoes,
ligue (011) 545-8900.

© 1992. American Express do Brasil S.A
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~ i os primeiros quadros de Lula Queiroz, hé uns

trés anos. Tinha ele, entdo 16 e uma maturidade rara para
um menino de sua idade; maturidade que se relevava nao
somente no figurativismo lirico de suas telas a evocar os
Saveiros da Bahia de Todos os Santos, como no plano
puramente existencial. Basta dizer que Lula foi meu melhor
companheiro de saidas noturnas, quando, de madrugada,
famos curtir uma carne-de-sol com pirdo de leite no
“Tabuleiro da Baiana”. E o bate-papo era de igual para
igual, ele buscando os reflexos de minha experiéncia, eu
recebendo os influxos jovens de sua inquietacdo, num plano
perfeito de camaradagem.

Suas novas experiéncias no campo da pintura, mostram-me
agora, um Lula a0 mesmo tempo mais consciente e mais
perplexo. Uma perplexidade de boa estrutura, diga-se, que
o atira a uma pesquisa formal de grande interesse pléstico,
com descobertas peculiarissimas, decorrentes de emprego de
novos materiais, com resultados surpreendentes no dominio
da cor e da luz. Aos quais, felizmente, ndo estd ausente

o lirismo menino dos seus verdes anos”.

Vinicius de Moraes
Salvador, setembro/1970.

uscando uma palavra para sintetizar o
trabalho de Lula Queiroz diria: inquietacao. Esta
percorre toda sua pintura, mesmo quando
verifica-se ser o seu trabalho desde o inicio uma
constante de aspectos, constituindo-se seus
motivos € temas meros pretextos para continuar
bebendo de uma fonte, revelando uma coeréncia
interna, desenvolvendo uma pintura marcada por
uma sensibilidade pura (palavra dificil em dias
atuais, mas um dado importante em Lula. Sua
visdo da cultura e do préprio trabalho o fez criar
uma carreira fora dos moldes tradicionais e oficiais,
mas de uma importéncia relevante para a arte
da Bahia e isto ndo é nunca fora de propdsito
dizer), por um geometrismo das formas € um
lirismo de composi¢do, um figurativo
abstracionista, onde a idéia ndo € nunca imposta,
num desejo de cumplicidade, dividindo sua
fantasia e tons e cores com o espectador, €, por
dltimo, nesta enumeragao, a Bahia, esta cidade
da Babhia, portas e janelas descerradas sobre o
mar, paisagismo sempre visivel por mais que
esconda-se numa outra denominacdo. Inquieta
arte esta a de Lula ao nos dar a exigéncia do
olhar e neste olhar a expressao de se constituir
num dos trabalhos que melhor traduz e revela
uma visdo impar, inquietativamente criativa.
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Texto: Claudius Portugal

Foto: Mario Cravo Neto

EXU n° 26 / Fundagao Casa de Jorge Amado
Salvador / Bahia / 1992

Nao pode ser vendido separadamente

LULA QUEIROZ nasceu em Salvador, em 1951.
Aos nove anos teve 0s seus primeiros desenhos
transpostos para o azulejo pelo ceramista Prof.
Udo Knopf, devido ao carater ja abstrato do
desenho do precoce artista. Aos quinze anos
realiza pesquisa e visita 25 artistas baianos, o que
resulta na reunido de pinturas e desenhos inéditos
destes artistas, agrupados em cinco espacos. Em
1970 ingressa na Escola de Belas Artes da UFBA,
apoés deixar o curso livre de percussao sinfonica,
com o Prof. Fernando Santos, da Escola de Musica
da UFBA. Participa da inauguracéao da Galeria
Canizares da EBA/UFBA. Ainda neste ano
participa do Saldo “Artistas Baianos da Nova
Geracao”. Em 1971 expde no Bar Galeria Cave
os resultados da sua intensa pesquisa em
Kromo-pintura e pintura sobre acrilico (objetos
iluminados). Em fins de 1983 faz a producao
executiva e a diregao artistica do disco oficial do
afoxé Filhos de Gandhi para a Fundacao Cultural
do Estado da Bahia. Dedica-se ao exercicio da
composicao de musica popular e a realizagdo de
projetos em video-artes e video-documentagao.
Viagem de pesquisa a Europa, inclusive a
Escandinavia, visitando importantes centros
culturais. Nos Ultimos anos vem desenvolvendo
incessante atividade nas técnicas de 6leo sobre
tela e mais notadamente em acrilico sobre tela.
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VELHA
CARTOMANTE
SETENTONA

SEM NOSTALGIA. Nada de LIBERTAS QAE SERA TAMEN de Virgilio. Nada
de Liberdade ainda que tardia. Mas num esforco de nao perca o seu latim, a liberdade
hic et nunc quer dizer aqui e 4gora ¢ antes que seja tarde porque Modernismo ou melhor
a ventania de ismos e mais ismos € 0s eventos gerais que soprados do velho mundo
aportaram aqui no Novo Mundo e culminaram nos ventos especificos, as trés sessoes
publicas ruidosas, realizadas em 13, 15 e 17 de fevereiro de 1922 no Teatro Municipal
de Sao Paulo e todos os desdobramentos ulteriores, se amalgamaram de tal modo na
minha cabeca em que 4cidos e mais icidos roeram € corroeram todas as certezas que
prefiro ficar logo livre de uma estrita obediéncia historiografica para poder até confundir
alhos com bugalhos. De cara me confesso, irresponsavel e desleal com a coeréncia e
a linearidade. Arbitririo. Aqui nesta hora finesecular desta época de maré montante do
liberal-totalitarismo. Isto mesmo que voces ouviram liberal-totalitarismo ou seja uma mas-
cara sutil para as piores formas de dominacgao. Al6 grupos de exterminio e nosso Young
Mussolini, que tal, vamos matar o luar? UCCIDIAMO IL CHIARO DI LUNA.

Antes em 17 teve 0 escandalo Anita Mafaltti, a anunciadora-martir, a cobaia.
Nao queremos repetir a tentativa de morte da porta-bandeira, a razzia rapinante de Monteiro
Lobato em “Paranoia ou mistificacao” sobre a boa e pioneira pintora mas hoje quando
olhamos uma tela sua, nacionalmente pioneira, como por exemplo “A Boba”, “O homem
amarelo”, “O japonés”, “A estudante russa”, é como se assistissemos a uma projecao galo-
pante de slides parecidos com certo..., certo.... certo..., enfim um certo gosto de deja
vu. Imediatamente é retracada a linha de parentesco estético e atenuado o impacto
da recepcao da obra. Familiaridade atenuadora que nunca se observa em relacao aos




quadros de Tarsila. Tarsila radar tranqiiilo. Mesmo quando visivel as assimilacoes do seu
mestre Fernand Léger ou algo de Henri Rousseau, le Douanier, hi sempre uma marca
indelével de originalidade e frescor. As mais surpreendentes formas e cores € a apropriacio
genial ready-made da COR CAIPIRA: “Ensinaram-me que eram feias e caipiras; segui o
ramerrao do gosto apurado. Mas, depois, vinguei-me da opressio, passando para as minhas
telas o azul-purissimo, o rosa-violdceo, o amarelo-vivo, o verde-cantante, tudo em gradacoes
mais ou menos fortes”. Ou: “O cacto é selvagem, tem uma presenca muito forte”. E
que se constitui numa visao pictorica de um novo mundo, nem descritivo nem anedético,
que surge unicamente ali naquelas telas e ¢ uma coisa nova com um pensamento tio
Vivo quanto o espirito de uma planta ou de um animal e que tem uma arquitetura propria.
Vamos verificar um retorno de uma idéntica pulsagio orginico/construtivista na década
de cinqiienta nos BICHOS de Lygia Clark ou no lidico Livro da Criacio de Ligia Pape.

A Semana de Arte Moderna foi genuinamente um MOMENTO DE RUTURA.
Os moleques de 22. O traco mais importante que resta dela para as geracoes posteriores
€ 0 que chamamos hoje de BRUTALISMO, primitivismo, olhos inocentes e, 20 mesmo
tempo, supersofisticados, para a realidade brasileira. Ovo de urutu. Acontecimento esper-
matico que exerce sobre nossa sensibilidade sincronica uma poderosa atracio catalitica
que faz com que seja dificil para n6s, anti-dissecadores de cadéveres, dela separar o que
sabemos bem posterior como por exemplo o animus antropofigico. Ou da mais que
atual poesia pau-brasil: tomadas e close-ups tal e qual o cine-olho soviético de Dziga
Vertov e cortes e montagem tal e qual outro soviético Serguei Eisenstein.

O projeto-design da Semana de Arte Moderna foi o choque. Foi picar a mula
empacada. Foi despertar o tirador de soneca e agredir o cultor do jecatatu acocorado
¢ eterno tirador de meleca do nariz. Quebrar o quebranto vudu hipnético do belo eterno.
A Semana de Arte Moderna foi um gesto guerreiro e clownesco. O artista sintonizado
com a realidade do seu tempo-lugar jogando fora o relégio império e sintonizando a
vida coetanea planetiria. Um fermento. Uma arte direta, magica, organica, como a arte
dos primitivos, dos loucos e das criancas. Quem tem razio € Antonio Candido quando
observa que “as terriveis ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan
Tzara, eram, no fundo, mais coerentes com a nossa heranca cultural do que com a deles”.
A arte crescendo como as unhas nas nossas maos. A grossura mais perto da verdade
do que a delicadeza. A feiura €¢ mais bonita do que a beleza. A velocidade botando abaixo
os valores eternos. Sem bom tom nem a pedanteria do bacharel. Agredir até o publico
langar ovos podres na cara do artista. Virada que abriu largos horizontes na mente colonizada.
Permanece enquanto permanecer O espirito da negatividade como fermento do futuro.
A Semana de Arte Moderna vive porque nem Se esgotou, nem se completou, vive por
que nem existiu completamente e nessa inconclusividade intrinseca entao virou o polo
magnético que representa para nossa imaginacao: uma poderosa ficcao propulsora, uma
explosiao polisimbélica. Desvairismo. Minha imaginacao tao desvairada quanto a Paulicéia
daquele entio pois chega a atrair para seu campo magnético Tarsila, caipirinha vestida
por Poiret, que nem estava aqui no Brasil estava na Paris modernista € volta no navio
de luxo “Massilia” passados quatro meses da semana, mas para quem se lixa para os
fatos empiricos, a sua presenca se torna palpavel € nao se admite mais controvérsias
a respeito. Tarsila estava 14 na semana e pronto. Bem como Hélio Oiticica com seu ambiente
TROPICALIA — correspondéncia altiva e traducao brasileira do MERZ dada de Kurt Schwit-
ters € nao faltou também Dona Lina Bo Bardi € sua poética absorcao-exposicao “piegas”,




anti-imobilista, verdadeira isca que se chamou “Caipiras, capiaus: pau a pique”. No Sesc-Pom-
péia, aliass onde os buracos-frestas abertos no cimento armado livremente semelham os
cut-out arpianos. Chiaro di Lina. Sem orientacio nao se pode dar um passo, disciplina
¢ tudo, viver € servir e sem obediéncia a pessoa vira uma barata tonta porisso preciso
de um mestre que me oriente na formulacao desta tese mais que Obvia de que o cut-out
de Jean ou Hans Arp nao pode ser confundido com a técnica literdria cut-up de William
ou Bill Burroughs. Chega de estrangeirismos antes que a sec¢ao brasileira do movimento
alemao “Hurrapatriotismus” acione o “Dispositivo Nativista Empedernido” e coloque em
cena antes da €poca as galinhas verdes de Plinio Aué Salgado ou o coral orfednico do
estado novo de animo de Villa-Lobos.

O Modernismo Brasileiro foi genuinamente um MOMENTO DE RUTURA.
Nosso primeiro CABARET VOLTAIRE da terra da Gar6a. L4 em Zurich, o casal DADA
Hans Arp e Sophie Tauber-Arp; aqui, uma dupla ainda mais flamejante: Tarsila e Oswald,
maximos emblemas rubros, dois motores de altissima freqiiéncia. Para nés brasileiros,
evidentemente, pois nao se sabe at€é que ponto os vanguardistas europeus olhavam a
dupla TARSIWALD mais do que como excéntricos e aware ricacos sudamericanos. Bem
anterior e diferente foi o entrosamento intimo do grande poeta chileno Vicente nio
sou burgués nem raca fatigada Huidobro, um dos fundadores da revista DADA, Nord-sud,
amigo de Tristan Tzara, Francis Picabia, Pablo Picasso (que pintou seu retrato), Hans
Arp, Delaunay, Juan Gris, freqiientador dos ateliers onde se dava o rebolico dos ismos.
Os textos posteriores de Huidobro como “Manifiesto de manifiestos” ou “El creacionismo”
ou ainda “Yo encuentro..” sio exemplares como documento de vivéncia e impregnacio
direta e co-invencao. Como escreve Saul Yurkievch em “Fundadores de la nueva poesia
latinoamericana” — Madrid, Barral 1973, segunda edicdo: “Nao isento de fanatismo nem
de iconoclastia, participa de polémicas e lutas com atitude de fervoroso militante”.

E ai como diz Miss Gertrude Stein: and so it is now. E assim é agora. E
entao € agora. E agora € agora. 1992. 1992. O que € que ocorre agora? Que mundo
€ este em que vivemos neste preciso momento? O que estd acontecendo agora? A maravi-
Ihosa beleza das corrupgoes politicas, deliciosos escandalos financeiros e diplomaticos,
agressOes politicas nas ruas, € de vez em quando o cometa dum regicidio que ilumina
de Prodigio e Fanfarra os c€us usuais e licidos da Civilizacao quotidiana! Acabou o tempo
da inocéncia? Ser chique agora € ter antipatia pelo entusiasmo que tudo cria e ter antipatia
pelo otimismo demilirgico incitado por Rimbaud que diz: “O poeta deve ser ladrio de
fogo”. E chique ser cético, cético, amargo, cético, amargo, poésmoderno.

Cancelar da memoria da tela do computador os tempos heroicos das rebeliGes,
motins, atritos, escaramucas. Nao mais a felicidade do homem encarada como uma felicidade
guerreira mas sim a felicidade € ser integrado e discreto e polido. Evitar todo compromen-
timento perigoso. Chique € ser melancoélico e cinico. O culto acima de tudo da cleanness
e da integracao ao sistema bem estabelecido € sem contrastes fotograficos. Sem riscos.
Sem correr perigos.

NEO-CONFORMISMO. NEO-CONFORMISMO ¢ o tempero da €época.

Uma compulsao de venerar tudo em bloco como se a semana de arte moderna
tivesse constituido um bloco monolitico, inteirico, sem fendas, sem diferenciacoes nas
suas hostes heteroclitas e bizarras, sem adesoes titicas, sem o conchavismo usual brasileiro,




sem avalista, esta atitude religiosa boba, esta abdicacao de qualquer reparo critico, esta
religiao de bobos ou toupeiras, de especialistas estudiosos sem visao de conjunto nem
seletiva. E a busca do novo? Estaremos culturalmente fossilizados para ja colocar no altar
esta experiéncia inaugural? Seremos incapazes de buscar esta ampliacao continua dos
horizontes, fronteiras, e limites? Idolatria da forma fixa e rigida. A idéia de meramente
comemorar a data gloriosa (a palavra gloria ja aparece no discurso deflagador de Gragaranha,
ele deflagrou e ja era anacronico em sua fala obsoleta, peca de antiquario) enfim a idéia
de meramente comemorar a data parece uma paisagem idilica académica que suprime
as tensoOes internas, pausterisa e aplasta as contradicOes internas, o verdadeiro saco de
gato da semana. Esta é uma visao pro recalcamento, € um retrocesso. A velha querela
entre a tradicio e a aventura still alive and kicking: o novo € suspeito sempre, o velho
é o virtuoso € o novo € o tragoeiro. Mas vinho velho pode ja vir adulterado antes de
ser guardado na adega. Por exemplo, Gracaranha ¢ um aval, € um adesista-avalista. (“E
dando que se recebe. A coisa mais linda do mundo € a oragao de Sao Francisco que
todos nés cantamos na igreja de maos dadas” copyright Ricardo Fitiza — Jornal do Brasil,
26/1/92). Mas isto ndo se deve dizer publicamente porque a regra de ouro da boa maneira
atual diz PROCEDA COM CAUTELA, SEJA SENSATO e de preferéncia adquira AMNESIA
em relacao a todas as conquistas experimentais da sam. para que seja procedida com
éxito a academizacio da semana, amnésia em relacdo a todas expirimentacoes, as tecnicas
de colagem e justaposicao. Estilo telegrifico estilo morse. A imaginacdo sem fio. A sintaxe
telegrafica. FAX-TRIBAIS. A prosa-cinema, cortada, fundida e montada. Idéias tumultuosas
e agitadas agora fixadas em formas inalteraveis nao sao mais que cadiveres de sensacGes
¢ de pensamento. A objecao que faco € ao jogo da conformidade, se conformar a usos
mortos, dispersar a forca com uma igreja morta, participar duma seita fanatica como
dum jogo de cabra-cega. Esta veneragio nos petrifica. COMO PODE UM HOMEM SE
TORNAR GRANDE SE TEM MEDO DE NAO SER COMPREENDIDO, o medo da cara
azeda do publico ou a cara idiota de adulagao poque essas caras de multidao, azedas
ou doces, variam conforme variam os ventos da media do jornal e da tv.

Bedéis, resenhadores, diletantes, freaks, punks, skin-heads, head-bangers, teori-
cos, scholars, dogmaiticos do esprit de sérieux: Aqui veneramos hoje uma velha cartomante
(Madame Salmajour Rastaquouere, peutétre ), sobrinha-neta de Guillaume Apollinaire e
de Francis Picabia e de Filippo Tommaso Marinetti, senhora de imaculada ficha policial
porque ja foi queimada suas passagens desagradaveis, seu pedigree € limpo. Aqui a admira-
mos hoje porque nao mais nos incomoda hoje, ¢ o caminho acostumado costumeiro
todas as pegadas ja foram rastreadas por professores competentes dos departamentos
especificos nos curriculos normais. Nada mais possui de esquisito de novidade de estranheza
é até desglamourizada, cheia de rugas, nao tem prega virgem, nio tem buraco desconhecido,
niao tem pirambeira ingrime, nio tem picada escura, nao tem gréta rebugada, nao tem
grotao escarpado, nao tem armadilha, nao tem arapuca nenhuma que nao foi desarmada
por um doutor no assunto, nao tem seio da mata que nio esteja murcho de tanto que
foi chupado. Nenhum objeto impregnado de emog¢io somente pecas de museu armazenadas
num grande empdrio teorético. Nao abriga mais nenhum desejo de uma arte elementar
que restaure a balanca perdida entre o céu e a terra, olhos afiados ouvidos agudos ¢
a cruel liberdade de inverter os sentidos. Que aquele que tem ouvido olhe! Que aquele
que tem olho ouga! Onde estd o elan insurreicional que pour épater constatava que
a burguesia tem menos imaginacio que uma minhoca? Devemos ser gratos e dar welcome




todo dia toda noite seja luz seja escuridio que o acaso mande. Pois uma obra de arte
deve luzir com o contato humano, animal, vegetal, mineral. Um muro onde alguém foi
rabiscando enquanto passava. Este enquanto passava é o momento decisivo tio decisivo
quanto 0 momento que o cacador esbarra com a fera, encara a fera de frente e agarra
a fera a unha e veloz a prega numa colagem porque acredita na possibilidade de um
incalculavel nimero de transformagGes humanas e sem sorrir declara que asas estao adorme-
cidas na carne do homem. E que no dia em que quando o0 homem omnisciente e combativo
for capaz de externar sua vontade e fazé-la um brago invisivel, sonho e desejo, palavras
vazias hoje, reinarao sobre o espagotempo. O homem dotadode 6rgios surpreendentes,
0rgdos adaptados para as necessidades de um mundo cheio de choques. Q modernismo
€ uma viagem. O modernismo € uma viagem, 0 modernismo é uma viagem, a utopia
da viagem permanente, este trotskismo estético. Acreditamos nisto tudo e pensais que
somos loucos. Ao contririo, somos os primitivos de uma nova sensibilidade, completamente
transformada. Até hoje aqui nesta comemoragio sonolenta e imobilista, eu me acordo
do desejo de Apollinaire de que 0s poetas terdo uma liberdade desconhecida até agora.
PAU BRASIL. Porisso € que proponho: FUGIR PARA FRENTE. A idéia da razio ardente
se incarna bem nos trépicos quentes e berra estridente a pilula sintética do Doutor Oswald:
ALEGRIA E A PROVA DOS NOVE. FUGIR PARA A FRENTE, a partir de agora. Sem nostalgia.
Buscar o tempo da inocéncia? Sim. E tendo observado uma vez, observar de novo com
uma sempre desafetada, sem preconceitos, insubornavel e destemida INOCENCIA. Devemos
comer de novo da maca da arvore do bem e do mal para cair na inocéncia. Aprendi
que ser homem ¢ ser inconformista. AVANTTI!

PS.: AlG, alo, cordial Mério da Silva Britto, me diga, por favor, quantas faiscas do fogo
carnavalesco ardem na ARLEQUINAL semana-satira menipéia que ocorreu no mesmo meés
da folia de fevereiro no pais que Cabral descobriu dois meses depois do carnaval? Alids
no barco da semana de arte moderna nio teria tido um magrelo clandestino que tralalava
— “nao quero busto quando morrer, prefiro ser vivo e robusto” — e era um Lamartine
magrelo e bem diferente do homonimo francés e que fazia parédias como ninguém?
Serd que este esquecimento da inclusio do Babo deve-se a0 mesquinho fato dele s6
ter aparecido na década seguinte? Quanto de Baco e de Momo nio esti no bojo dessa
linguagem absolutamente alegre, ousada, licenciosa e franca que se opde aos pesados
“mitos do bem dizer”?







