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DESEMPENHO.
CADA VEZ MAIS, ESSA PALAVRA
TEM A MARCA DA CPC.

A CPC conhece bem o sentido da
palavra desempenho.

Afinal, esta é sua palavra de ordem
desde que ela é a CPC.

No seu setor especifico, o desem-
penho da CPC s6 honra a historia da
Petroquimica no Brasil.

Ela é simplesmente a maior fabri-
cante de PVC da América Latina e
estd entre os 10 maiores produtores
de PVC do mundo.

A nivel nacional, a CPC supre 60%

do mercado brasileiro de PVC, gerando
grande arrecadagao de ICM e contri-
buindo com milhoes de dolares por ano,
em divisas para o pais.

Além disso, é significativa a con-
tribuicdo da CPC na mudanga do
quadro sdcio-econémico das regioes
onde atua, através da formagao de
méo-de-obra especializada, da gera-
cao de empregos e do.desenvolvimento
tecnoldgico.

Uma contribuigao que tem sido

decisiva, também, para o desenvolvi-
mento de outros mercados, essenciais
ao conceito de vida moderna.

E claro que nada disso seria pos-
sivel sem o espirito de equipe que marca
o trabalho de cada um dos milhares de
funciondrios da CPC.

~ Todos os que, permanentemente, se
empenham, para que o desempenho da
CPC seja cada vez melhor a cada ano.

PETROQUIMICA

c COMPANHIA
K CAMACAR!




Quem guarda os caminhos da cidade do Salvador da Bahia é Exu, orixd do Capa: EXU,
mais importante na liturgia do candomblé, orixd do movimento, por muitos de Bel Borl
confundido com o diabo no sincretismo com a religido catdlica, pois ele é
malicioso e arreliento, nao sabe estar quieto, gosta de confusao
e de aperreio. Postado nas encruzilhadas de todos

os caminhos, escondido na meia-luz da aurora ou do

crepusculo, na barra da manha, no cair da tarde, no
escuro da noite, Exu guarda sua cidade bem-amada.
Ai de quem aqui desembarcar com malévolas

intengdes, com o coragao de 6dio ou de
inveja, ou para aqui se dirigir tangido pela

violéncia ou pelo azedume: o povo dessa

cidade é doce e cordial e Exu tranca
seus caminhos ao falso e ao perverso.

ANTONIO TORRES
- entrevista

JERUSA
PIRES FERREIRA

Exu come tudo que a boca

come, bebe cachaga, é um cavalheiro andante e u

menino reinador. Gosta de balbirdia, senhor dot

caminhos, mensageiro dos deuses, correio dos

orixds, um capeta. Por tudo isso sincretizaram-no
com o diabo; em verdade ele € apenas o orixd em
movimento, amigo de um bafafd, de uma confusao
mas, no fundo, excelente pessoa. De certa maneira é

o Ndo onde s6 existe o Sim; o Contra em meio do 1

a Favor; o intrépido e o invencivel. Toda festa de terreiro ™

comega com o padé de Exu; para que ele nao venha

causar perturbagao. Sua roupa € bela: azul, vermelha

e branca e todas as segundas-feiras lhe pertencem.

Jorge Amado

CARLOS VERCOSA

JORGE AMADO

FERNANDO DA
ROCHA PERES

(Textos extraidos do livro ““Bahia de Todos os Santos
guia de ruas e mistérios”)

EXU: Escultura de Tati Moreno
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ENTREVISTA

Antonio Torres

m 1972
‘ a literatura
’ brasileira tem
sua atengdo chamada
para um novo autor por seu primeiro livro editado.
Um Cao Uivando para a Lua. E a estréia de Antonio Torres,
baiano do Junco, cidade do interior do Estado da Bahia, nascido em 1940.
Hoje com seis livros publicados no Brasil (Os Homens dos Pés Redondos; Esta Terra; Carta ao Bispo; Adeus,

Velho; e Balada da Infancia Perdida), traduzidos no exterior — Argentina, Pol6nia, Estados Unidos, Inglaterra —,
sua literatura alia a reflexdo politica como autor que fala de sua gente, a sua histéria e o seu meio social, a
uma gramdtica literdria contemporanea, incorporando todos os avangos que a ficgdo obteve neste século. Sua

narrativa o coloca na linha de frente do romance brasileiro.

/3



u nasci no interior da Bahia, numa
regido muito isolada. Nao havia estrada
e Salvador era olhada como hoje se olha
para um mundo muito distante. Lembro
que uma viagem a Bahia, era assim que
chamava-se a capital, cidade da Bahia,
era uma coisa de semanas, sé que
estdvamos a duzentos quilometros de
Salvador. Isto significava o isolamento.

O escritor nasceu desta necessidade de
comunicagao, desta falta de

comunicagdo. Eu venho de um mundo .

como Luiz Gonzaga cantava: ‘sem radio
e sem noticia das terras civilizadas’. O
meio de comunicagao era o cantador de
feira, a vizinha que tocava violao e
cantava aqueles rimances, que € 0
romance popular, o abc do sertao, e que
contém todo aquele imagindrio popular
das histdrias que as pessoas inventam,
reinventam, contam, e que no fundo

constroem um outro mundo para fugir
da solidao.

E um mundo muito solitério. Lembro
que dos dias de domingo quando
apareciam visitas 14 na roga e que quando
iam embora era uma das coisas mais
terriveis. O fim do dia no sertao ¢
terrivel. O nascer € formiddvel. Uma
festa de pdssaros, o pai amolando a
enxada, todos indo para a faina, uma
coisa muito viva. J4 o por do sol, a
despedida, é o medo de enfrentar a
solidao da noite. Isto foi até chegar a
uma cidade grande e ver e viver o fato
de que ela € to solitdria quanto aquela
realidade, s6 que com mais gente.

Acho que foi isto que me levou a
escrever.

A idéia de escritor ja estd neste

! menino com a escassez de comu-
nicacao e sua solidao no Junco?
Quando li os primeiros livros de minha
vida, achei aquilo a coisa de outro mun-
do. Eram as seletas escolares com textos
de Castro Alves, Gongalves Dias, Eca
de Queiréz. Ndo me esquego até hoje.
Ficaram para o resto da vida. Entrar na-
quele mundo escrito somado ao que era
passado pelo oral, pelo cordel, me faziam
viajar, querer escrever. Dai ja fui para
Alagoinhas estudar, e 14 jd fiz um mural,
um jornal com o grupo de colegas. Nisto
descubro Jorge Amado, “Capitaes da
Areia”, “Mar Morto”, e compro tudo
até “Gabriela” e vou passar as férias na
roga lendo tudo aquilo. Ap6s isto, chego
aos contos russos, aos americanos. De-
pois vim para Salvador, trabalhei no Jor-
nal da Bahia, fui para Sao Paulo, entrei
na Ultima Hora, passei para agéncia de
propaganda, e fui para Portugal. Nesta
fase escrevi “Os Homens dos Pés Redon-
dos”, refletindo estes trés anos de expe-
riéncia em Portugal, um pais vivendo
uma ditadura ferrenha. Este foi o primei-
ro livro que escrevi, mas “O Cao Uivan-
do para a Lua” foi o primeiro editado.
De Portugal voltei para Sao Paulo e dai
o Rio.

; /)
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Vocé é um baiano que mora, tra-

balha, edita seus livros no Sul,

mais precisamente Rio/Sao Pau-
lo. Este é o destino ainda obrigatdrio para
a arte e a cultura de quem nasce no Nor-
deste?
Quando eu fui para o Sul, nao fui porque
era um escritor que queria espago. Eu
vim do interior para cd e aqui achei tudo
muito dificil. Era muito novo e jd encon-
trei a cultura baiana. Fui para Sao Paulo
como bancdrio. Nao fui nem como jorna-
lista. Depois de viver 14 e em Portugal
foi que consegui entrar para a literatura,
com um primeiro livro que era um livro
exato para 0 momento que viviamos. Eu
nao sou um baiano que foi para ld como
escritor. Fui como imigrante. E o meu
comportamento nao era o do intelectual.
E Sao Paulo € diferente. L4 ¢ uma babi-
16nia, gente de todos os lugares. Aqui,
em Salvador, sendo eu’do interior, um
tabaréu, havia uma esnobagao cultural.
Na hora que senti que ndo tinha lugar
aqui para escrever ou qualquer outro
projeto, fui embora e cavei meu destino
sozinho.




. Seus livros passam uma sinceri-

| dade grande do texto com a sua

" vida, a existéncia do contador de
histérias, de alguém que relata um fato,
comunica um acontecimento, e isto chega
como um grito contra a realidade adver-
sa, uma revolta. H4 esta sincronia de vida
e a obra?
Muita gente tende a analisar meu traba-
lho a partir do ponto de vista da biogra-
fia, o que ndo € necessariamente. Mas
¢ uma coisa que um estudante de letras
me falou recentemente: Ndo acho que
0 que vocé escreve seja a sua biografia,
mas € uma espécie de biografia abstrata.
Eu achei muito bonita esta definigdo.
Mas o grande exemplo de escritores que
eu tenho sao aqueles que escreveram de
uma forma muita pessoal. E o grande
exemplo disto, para acabar de vez com
isto de biografia/nao biografia € o Ulisses
de Joyce. Um dia na vida dele com todas
as suas questoes. Agora, claro, € uma
obra de génio, uma obra que mudou a
gramdtica do romance. Mas o substrato
¢ James Joyce. Enfim, cada um escreve
como quer, como pode, de acordo com
seu temperamento, mas eu me filio numa
linha de autores que a literatura € uma
questdo pessoal. Nao posso fugir disto.
S6 que a escrita é muito trabalhada e
levo muito tempo para escrever. E nao
é preguiga, € o ato de reescrever vdrias
e vdrias vezes.

. E inevitdvel a pergunta padrao.

Qual o seu processo de criacao?

Primeiro a idéia. Mas levo com

ela muito tempo. S6 depois da primeira

frase vou embora. Mas levo muito tempo

escrevendo. E a pressdo interna que me

faz escrever como uma forma de resgate.

Eu ndo vou para a mdquina por ir. S6

vou quando h4 alguma coisa sobre a qual
posso trabalhar.

4 uma necessidade do escritor de
se exercer neste pais como escritor. A
relagdo do escritor brasileiro, de um
modo geral, com o pais estd complicada.
Existe um qué de negagao ao autor
brasileiro, ou uma tendéncia a fabricar
determinados autores ou tendéncias.
Nio acho que o que estd havendo no
Brasil de hoje seja uma coisa justa, seja
uma coisa democrdtica, saudavel. Vejo
como uma coisa meio doentia € que
desfavorece nao s6 os proprios autores
como o préprio pais. Evidentemente que
os editores estao ai para ganhar dinheiro.
Nao sdo casas filantropicas, e se baseiam
na questdo de mercado, ¢ este €
anti-nacional. O mercado s6 absorve o
produto estrangeiro, € 0 que publicam do
nacional € s6 para no dizer que nao
publicam. S6 que esta ndo € uma tarefa
que nés vamos resolver e isto € uma
andlise simples de um conjunto que estd
ai, que € uma coisa que apesar de eu
sobreviver a tudo isto, ndo é uma coisa
que da para ficar satisfeito. Nao significa
que seja bom para mim. Este espago tem
de ser prioritariamente nosso, cOmo em
todo pais. Agora, com isto, ndo digo que

ndo se precise de uma literatura
estrangeira pois nao sou nenhum idiota.
Estou falando de mercado, de comércio.
Os editores brasileiros que vao 14 fora
ndo vao para vender, mas para comprar,
em qualquer destas feiras, Frankfurt,
Nova Iorque, e este processo influencia
tudo, € € nisto que se encontra a
literatura brasileira hoje. Temos uma
mdquina montada para este mundo e o
conceito criado por ele.

, Com esta conjuntura, qual o ba-
\ lango seu da literatura brasileira
agora?
Se pegarmos o ano de 89, em termos
de producio, ela respondeu muito bem.
H4 autores da maior competéncia publi-
cando livros. A producdo estd boa. O
que estd complicado é o mercado, por
razoes que jd falei, por estar voltado para
o produto externo, onde o peso da pro-
dugdo € toda internacional, dominando
os pontos de venda. Agora, uma pergun-
ta: por que serd que este merecado €
assim? Por que o brasileiro reage tao
favoravelmente ao livro estrangeiro e é
tao pouco receptivo ao brasileiro? Nao
sei. Mas quem compra € uma classe mé-
dia intelectualizada, internacionalizada,
e hoje ndo € s6 a tradugdo, pois hd livra-
rias vendendo muito bem o livro impor-
tado.




Mas vocé ¢ um autor traduzido

l4 fora, em vdrios paises e com

vérios livros.
Ser publicado no exterior € uma coisa
simpatica. J4 hd um espago bem razodvel
e este ano fiz cinco viagens por causa
delas. Ndo fiz mais por falta de tempo.
Nio d4 para me queixar. E uma relagao
simpdtica dos editores, e isto eu gostaria
de falar. O editor estrangeiro tem uma
caracteristica: ele edita, promove, coloca
anuncio e paga religiosamente.

Isto quer dizer que o brasileiro
- ndo paga? L :
Nio. Paga, mas em cruzado € o
estrangeiro atua diferente. Manda todos
os recortes. Finalmente, me tratam como
autor. Aqui, se'eu nio vender cem mil
de cara, eles nem dao atengdo. Cinco
ou dez mil ndo vale. “Essa Terra” ven-
deu na Inglaterra cinco mil e seiscentos
exemplares e o editor ficou muito feliz.
No Brasil ele j4 vendeu oitenta mil.

ERNESTO

~ CHE
GUEVARA.
O DA FOTO)

océ , nao.

Queira retirar-se. Tenha a bondade.

Desculpe-me a franqueza, mas onde vocé aparece s6 da
confusao.

Por exemplo: ontem a noite fui a uma festa na casa de
um consul, puxa, nem me lembrei de perguntar se era boliviano,
mas sei que ele € de um desses paises af, um pais “hermano”.
Pois ndo é que dei de cara com vocé 14? Sim, senhor: de boina
e tudo. Seja homem, ndo negue: vocé estava 1. Bem quietinho,
tdo discreto que dava a impressdo de estar se escondendo de
todo mundo. Era vocé mesmo, nio adianta negar. Com aqueles
mesmos olhinhos angelicais, feitos de encomenda para uma foto
memordvel, lenddria. E a mesma estrela na boina. E dai? E
daf tomei um pileque homérico.

E acabei a noite tropegando numa montanha de caix6ezinhos.
azuis e caixoes pretos.

etire-se, por favor. Chega de confusdo. )

Além do mais, aquela sua palavra de ordem HAY QUE ENDURE-
CERSE SIN PERDER LA TERNURA JAMAS ¢ muito kitsch. E foi baba-
quizada ao extremo dos extremos juvenis, até em porta de banheiro. E corre
o risco de voltar 4 moda, no préximo verdo, caso ndo haja outro assunto
a altura. E s6 pintar um “revival” brega, com muito bolero, rumba, ché-chd-chd

e tango argentino.
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Cai fora, 6 cara. V€ se me entende.

Se descobrem que vocé estd aqui em casa, minha vida vai virar um
inferno. Pra comegar, o telefone ndo vai parar de tocar. Chamadas de montao.

Uma senhora enchecdo de saco.
 Dos repdrteres, com as suas perguntinhas na ponta da lingua:

—*“Usted” ndo acha que a guerra das guerrilhas jd era? E o que estd

achando do novo Brasil?

e Da TV Educativa (Estatal), propondo um debate entre vocé e outro

finado igualmente ilustre: J. Edgar Hoover, o fundador do FBI.

o Da Academia Brasileira de Letras, convidando-o para um cha, a
las cinco en punto de la tarde. (Estd vendo? Outra confusio. E que a memdria
dos bons velhinhos deve estar fraquejando. Dai confundirem vocé com Fede-
rico Garcia Lorca. Faga de conta que néo percebeu. E agiiente firme quarenta
discursos em sua homenagem.)

« Da Rede Globo de Televisdo, a maior do Brasil e quizds do planeta,
oferecendo-lhe a oportunidade de uma participagdo especial no “Fantdstico,
o Show da Vida”. Essa vocé ndo pode recusar. 100% de audiéncia.

o De um verdadeiro exército de colundveis, convidando-o para um
jantar.

« De algumas das nossas mais lindas e maravilhosas dondocas, convi-
dando vocé para a cama.

« Do Partidio, o velho e intimorato Pecebdo, para puxar-lhe as orelhas,
pelo seu incorrigivel romantismo.

o De uma gatinha (carioca, por supuesto):

— Qual € a tua, cara?

¢ De um vate de plantdo, um poeta prét-a-porter:

Ave, Che.
Alado Che.
AXE!

o De uma paulista de meia-idade:
— Paga uma Cuba, bem?

o Daextrema-direita (sempre de olho vivo que cavalo ndo desce escada),
ameacando jogar vocé no mar ou na selva amazonica, de aviao, a dez mil
metros de altitude.

« De uma revista pornd, oferecendo uma nota preta para vocé posar
de nu frontal.

 De um lider empresarial, comunicando que jd convocou uma reunido,
em cardter de emergéncia, a ser realizada provavelmente na Camara
Americana de Comércio, com a participacdo de chefes militares e
representantes do Pentdgono, com vistas a possibilidade do desembarque
imediato de uma forga-tarefa nas nossas costas.

« De uma agéncia de propaganda, querendo saber se vocé topa fazer
um comercial de trinta segundos para uma recém-criada marca de boinas
chamada “Che”.

o Da extrema-esquerda, perguntando se vocé fecha com ela.

« De um porta-voz do Paldcio do Planalto, para dizer que as coisas
estdo ficando pretas.E melhor vocé dar o fora, antes que seja extraditado
para o inferno, de onde nunca deveria ter saido.

e Do que pintar.

Nio descartar a hipétese de que sua presenca aqui seja um fracasso
total. N&o sei se para a nossa sorte ou azar, mas este € um Pais sem memoria.E
bem capaz que ninguém se lembre mais de Emesto Che Guevara. Neste
caso, vocé ia ficar muito decepcionado, ndo ia?

Portanto: adios, muchacho.

Texto extraido do livro Balada da Infancia Perdida
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Entao, com vdrios livros em boas
tiragens e traducoes, vocé jd é
um escritor que vive de sua lite-
ratura?
Nao d4 para viver como escritor somen-
te. Sou publicitdrio. Além do mais ndo
publico com tanta regularidade, pois
nunca me predispuz a ser um escritor
de carreira, aquele que faz um livro por
ano. Escrever para mim € uma coisa mui-
to pessoal. O instante que ndo tenho pa-
trdo, que ndo hd nada me cobrando. Fa-
zer e refazer um romance é o meu brin-
quedo. Na literatura sou profissional no
texto, no seu trabalhar, mas nio no sen-
tido da profissdo de escritor. Até que
gostaria, mas ndo tenho esta ilusao, pois
¢ a coisa do meu destino, e o meu destino
¢ fazer livros da forma que fiz e fago,

€ nao posso ser melhor nem pior do que
0s CTiO.







CARTA
PARA
REGINA

SILVEIRA

Regina,

Meu primeiro contacto foi com as suas
tesouras; depois viriam as xicaras, suas
sombras perturbadoras, a méquina de
escrever. Como estava tentando aprender
licdes de Wittgenstein, pensei com ele: “Os
objetos contém a possibilidade de todas as
situagdes” e prossegui, tentando ver os objetos,
contrapondo-se ou fundindo-se o sujeito.

Estas suas criaturas, em simulacros,
anamorfas, ou projecdes me remetem a uma
semantica muito complexa, significam um
desafio permanente, como se houvesse um
combate entre a ordem natural e a ordem
artificial da antiga Retérica, passagem de um
repertério que nos cerca, e que ja fundimos
para uma transgressdo continua. Os resultados
visuais nos deixam perceber que houve uma
disputa entre a logica incorporada do existente
e uma outra “Légica dos possiveis”, no dizer
da romena Lucia Vaina, possibilidade ou
impossibilidade de outros universos
expressivos. Sobretudo, se pensarmos que os
objetos sGo portadores de significacdes @
indexadas e carregam uma hierarquia social,
como apontou Baudrillard; de fato, pré-existe
uma sintaxe concreta que os persegue e
acompanha, rumo a uma verdadeira narrativa
social. Mas a reversao se dd, outros sentidos
e sintfaxes comecam 'na ANAMORFOSE de
Regina, correcdo que vai propondo outras
formas de ver e de interprefar. Vem entGo
a idéia de desvio da série a qual os objetos
pertencem. Afasta-se a “utilitas” que fica
transferida para outros dominios, instala-se a
forca do signo que abala os suportes habituais
da representacdo, afirma-se a corre¢o da
antiga ordem. ANAMORFOSE, segundo

JERUSA PIRES FERREIRA

diciondrios, é a deformag@o grotesca de uma
imagem dada por um espelho curvo, fenémeno
dtico que se produz, quando a grandeza
aparente da imagem ndo é a mesma nq
horizontal e na vertical; isto nos traz & mente
aqueles espelhos deformantes e comicos, os
sales de espelhos e de imagens grotescas das
feiras populares. Uma outra coisa que nos
vem & mente € que anamorfas vao tendendo
a ser polimorfas, num processo que pode
lembrar a Zoologia; aif, anamorfose é o
fendmeno pelo qual a larva do inseto nasce
com um numero de segmentos diferentes do
inseto adulto.

Em todos os casos hd uma transgressao,
um fato que desinstala as coisas de sua roting,
refirando as cascas do hdbito.
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Tenho de contar que, um dia, j& bem
longe, eU me espantei com as formas que
tomam os brasdes de granito das fachadas
de igrejas e edificios do Norte de Portugal,
transformando-se em verdadeiros moluscos de
pedra, alterando as disposigdes do rococd
europeu. Na dureza do granito abriam-se
para mim o mistério, concha, bichos: o
insondavel.

Longo tempo depois, em seu atelié, pude
acompanhar a tiragem de uma gravura, um
dos seus ferros de engomar. J& havia o fascinio
da litografia, da reprodugdo, da tinta dos
rolos, alquimia estranha e precisa. Depois a
gravura saindo, um ferro-molusco, como um
buzio, reacendia a minha inquietude. Fiquei
cismando que estava em causa o proprio
equilibrio do cosmos, no desafio permanente
da arte, concentrando-se no signo, a sempre
possivel transgressdo. Dos seus experimentos,
simulacdes, desvios, correcdes, da sua técnica
precisa, surgiriam uma ordem conseguida e
o mistério eterno.

Lembro também do dia em que vocé
me falou, e era uma clara manha, que tinha
um projeto de instalaggo para a Mostra “A
Trama do Gosto”; que iria gerar um
monumento do |birapuera, o famoso
empurra-empurra do Brecheret ao contrdrio,
forca que puxa para trés, em vez de impelir.
Paulo Leminski o batizaria depois de
Monudentro. Fui guardando para mim a
lembranca do projeto, se isto é possivel, e
quase o sabia de cor. Inaugura-se a exposicao,
vou até lé, e de repente, encontro no meio
de tudo o que ia vendo o seu objeto, mas
o que estava em minha mente nGo se conforma
com o que vé: havia elementos com os quais
eu ndo tinha contado. O empurra-empurra
era negro, imenso e num chdo de
grama-tapete. Havia todo um mal-estar na
relacdo das proporgdes com a cor e que, junto

com a inversdo de sentido, cumpria um papel
semelhante ao das Oracdes as avessas dos
livros de feiticaria, onde a forga magica se
obtém pela deslocaggo do tradicional sentido
progressivo, linear e habitual da linguagem
corrente. Como o “Credo” de trés pra frente,
oracdo que propicia os espantos € 0s pavores
mais terriveis, na instalag@o do monumento ao
contrdrio, além da parédia, da transformagdo
da coisa em seu negativo, dd-se uma
sacudidela em nosso mundo referencial, e em
negro se concentra a significacdo. Entredentes,
neste dia chamei vocé de bruxa, sua logica
era imbativel.

Continuei, ao longo desses anos, a
acompanhar a sua busca, a seguir os objetos
que continuavam a surgir, formando um
catdlogo de transposigiio, que nGo € apenas
anamérfica mas naturalmente anassémica, pois
ha redes de sentidos que se véo formando,

a partir da correggo ao olho, que propdem
as suas “formas”. Contra-Propostas, como
diria Anna Tereza Fabris, num étimo fexto que
infroduziu a exposicao Projectio, realizada em
Lisboa em 1988.

O fato é que o aspirador de pd, o
ventilador, os objetos do mobiliario, foram
ao longo desses anos, obstinadamente se
deslocando do quotidiano e também buscando
vocé. Desse encontro surgiria o efeito grotesco,
hilariante dos armdrios inchados, estufados
mesmo, a pilhéria do sofd, da cama, da
cadeira de chitdo, a obscenidade daquela
cadeira vermelha de escritério, salsicha,
manduca e gozo. Cencentram-se neles o
cémico e o trégico, e ai fodos os opostos
se aproximam.

Estive perto, quando das cores vocé
pensou em passar ao grafite. Seus objetos iriam
a Lisboa para uma exposicdo, e ai uma nova
surpresa me aguardava. Com a supressdo do




elemento cor, a transgressdo toma outro rumo
e uma diferente anamorfose se anuncia. Ha
uma arquitetura cada vez mais deliberada,
tudo o mais vai desaparecendo, e o desafio
agora é apenas o equilibrio do objeto no
mundo, é o seu uso que fica em questao,

¢ a sua “coisidade” que estd ameacada. Corri
para o antigo Tratado Teoria das Cores de
Goethe que o tedrico alemao Albrecht Schéne
hoje interpreta como uma Teologia das Cores
e que, aparentemente, pouco serviria para a
orientacdo de um artista pldstico de hoje, e
ali encontrei o que buscava: “Como a superficie
cinzenta ocupa uma posicdo intermédia entre
a luz e a sombra, presta-se muito bem para
o experimento” e ainda; ““Se oferecemos ao
olho escuridao, reclama luz e ao dar-lhe luz
pede escuriddo e assim demonstra sua
vitalidade, seu direito de prender o “objeto”

Num tropismo irrecusavel fui parar na
Casa da Cultura de Ribeirdo Preto, num fim
de tarde, e estavam expostas quatro pecas
deste mesmo conjunto de seus grafites. Para
eles uma parede branca que me levou a ver
o que ndo tinha visto no atelié, e os objetos
naquela superficie de Ribeiréo pareciam me
chamar a uma nova experiéncia. A cadeira
de balanco enroscava-se como um novelo, num
embaraco obstinado e sem cura, fazendo
impossivel o balanco e vidvel apenas o
transtorno. A cadeira de bracos de estar, de
leitura, de bordar, concentrava-se num s6
ponto, angularmente intensa, instigagdo que
fazia iguais o aceitavel e o inaceitdvel, o
possivel e impossivel. Por sua vez o “console”
voava, seus pés quase asas, num VOO que O
libertava de sua condicGo terrena, e em vez
de caixa que guarda, querendo ser gaveta
que se abre.

Por tudo isto e cada vez mais, penso
sempre no seu projeto-objeto como uma
complexa operagdo de modernidade, vejo-o
também como um sulco fundo e dinamico
aberto por um dos seus garfos (um pavao?)
em que se enxerga a obstinacdo que
caracteriza o trajefo do artista, os passos de
sua realizacGo, e que define o canone de sua
postica.

A apreensdo dos objetos, suas inflexdes,
a tentativa de desvendar suas possibilidades
infinitas, sugeridas e fixadas pela correcdo que
vocé propde é, para além de um exercicio
e de uma projecdo, um trilho sem fim, da
contemporaneidade para o sempre.

==
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O haikai, género tradicional de

poesia japonesa, feito de 3 versos apenas,
dispostos, originalmente, em 17 silabas
(estrutura de 5-7-5 silabas da escrita kanji:
vertical, ideogramatica — pinceladas quase
desenhos, simbolos — inexisténcia de
pontuagao, plural, artigos e, por sua propria
caracateristica fonética e morfologica,
prescindindo de rimas, como acontece
ocidentalmente através da coincidéncia
sonora obrigatdria no final dos versos).

DAS RAIZES A BANANEIRA

Suas origens estéo no poema
classico japonés, waka, também tanka.
Composto de 5 versos em 2 estrofes (5-7-5
& 7-7 silabas), 0 waka teve sua grande
expressao no ano de 756 da nova era
através da publicagao surpreendente, por
ordem imperial, da primeira grande antologia
poética do Japdo, Manyoshu — primorosa
e aristocratica colegao de dez mil folhas,
reunindo mais de 4 mil poemas, tankas em
sua maioria.

A estrutura dual do tanka deu origem
a pratica do renga, sucessao de tankas
criados por dois ou mais poetas. Haikai no
renga, nome dado ao género, era uma
espécie de jogo poético, onde um poeta
enunciava a primeira estrofe e outro a
sequenciava, e assim por diante.

Esse poema inicial (ou estrofe inicial)
denomina-se hokku, espécie de elemento
deflagrador do processo (a chave, o olho
do haikai), a partir do qual os demais se
alternam.

Destacando-se cada vez mais,
acabou tomando personalidade propria,
criando vida auténoma, sob 0 nome de
haiku (palavra composta de haikai e hokku),
principalmente a partir do periodo
Tokugawa, no século XVII, com Matsuo
Bash6, um ex-samurai, sem patrao sem
lenco e sem documento (um rénin), de
formagao deliberadamente zen, quase um
monge.

Ele e seus seguidores (segundo
exageram os livros, Basho teve, em vida,
quase 3 mil discipulos), sdo grandes
responsaveis pela divulgagao e
popularizagdo do haikai (essa denominacao
€ comumente mais adotada que haiku no
Ocidente).
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Bashd, apelido que moorporou ao
seu nome (significa “bananeira”), é
considerado o grande mestre, o pai, 0 maior
haikaista de todos os tempos.

Nasceu em 1644 — ano em que
Salvador era a capital brasileira e nossa
literatura sequer engatinhava (Gregério de
Mattos ainda era Boca do Céu, na inocéncia
dos seus 11 anos). Viveu exatos 50 anos,
metade dos quais dedicado a arte que
abragou e que o consagrou.

(Além de Matsuo Bash6/1644-1694,
inscrevem-se com destaque entre os
maiores jardineiros dessa flor rara, Yosa
Buson/1715-1783, Kobayashi
Issal1763-1827 e Masaoka
Shikil1867-1902).

UM DIVISOR.DE AGUAS

Mas esse tipo de poesia adotado
religiosamente por Bash6, até entao, era
praticamente de contelido apenas
humoristico, ou-senryu. Sem prescindir da
graga, mas incutindo-lhe uma alma ‘poética’,
de conteudo fortemente espiritual e sutil,
Bashé revolucionau o haikai. Tanto, que é
considerado um divisor de aguas do género,
que passou a ser reconhecido nas fases
“antes” ou “depois” de Basho.

Adotando o haikai como ki, caminho
para iluminacgao (satori), conforme a filosofia
e pratica zen, que abragara a partir dos 24
anos, conjuntamente ao aprendizado de sua
cultura e dos classicos das poesias chinesa
e japonesa, Bashé teve em sua vida errante
um comportamento muito préximo ao das
geragdes ‘beat’ e ‘hippie’ (nos anos 50 e
60, respectivamente, de nossa era —
trezentos anos depois).

Cedo meteu o pé na estrada e, além
da linguagem rigorosa, nua e crua, do
sentimento quase magico do haikai, onde
se dizem tantas coisas com tdo pouco,
mantendo sempre aquela fidelidade
intrinseca a percepgao zen das coisas, e
onde tudo magnificamente se faz sentir,
Bashé deixou-nos, também, diversos
“diarios de viagem”, como os chamava (Oku
no hosomichi, “Sendas de Oku”, o mais
famoso), igualmente recheados de — como
ndo poderia deixar de ser — haikais.

CARLOS VERGOSA

o ESPIRITO DA COISA

Tradugéo =.Traicao, ja escreveram
tantas vezes. £ nmguem mais traido que
um halkal quando cai no mundo ocidental.

Poesua breve, miniatura, feita de

imagens fortes e severa tessitura linguistica,

que inclui-aliteragbes — hiperbatos —
metonimias — assonancias — e outras:
figuras gramaticais ainda menos votadas, o
haikai ndo ‘abre mao do lirismo e é chegado
a um-engendramento plastico, quase
cinematografico.

Precisdo, concisao, acuidade;
intensidade e velocidade, o haikai ¢ todo
‘esséncia. Construido com ritmo e
musicalidade proprios, elementos de
extrema delicadeza, possui em Seu ntcleo
uma espiritualidade tao intensa que torna-se
dificil uma traducao literal, fiel ao que
chamamos ‘espirito da coisa’.

Em verdade, € poesia para ser
sentida, vivenciada, ao invés de ser lida pura
e simplesmente.

Cachaga deste haikaista que um dia
ja o interpretou assim:

haikai
saké
o0 saque

Garimpo rigoroso do poeta
Guilherme de Almeida nos anos 40:

Lava, escorre, agita
a areia. E enfim, na bateia,
fica uma pepita.

Aparentemente prosaicos nas suas
versoes — que vieram a luz a partir do século
das luzes, via Franga e Inglaterra,
especialmente — os haikais japoneses
primeiramente traduzidos causaram
espanto: com receio de transparecerem
pouca seriedade, preguica ou brincadeirinha
inconsequente mesmo, 0s primeiros
‘tradutores’ preocuparam-se em aprisionar
as palavras na cadeia das rimas e nas
correntes da métrica. Sé que esse aparente
respeito ao original, na verdade, era um
equivoco, vez que os japoneses adotam a
métrica Unica e tdo-somente em fungédo da
inexisténcia de rimas naquela lingua.
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E dentro de nossa proverbial
tradicdo antropofagica, houve até um
escritor baiano que propusesse “caquis” ao
invés de haikais... (Afranio Peixoto, ja em
1929).

+ Apesar dos pesares, sua esséncia
foi conservada: os haikais normalmente
apresentam elementos descritivos, quase
enunciativos, em sua primeira parte;
seguidos de um elemento explosivo, ativo.
O choque entre as partes acaba provocando
combustdo, a percepgao poética. Sacou?
Um momento unico, universal, que se repete
sem se repetir.

UM MERGULHO NA
ETERNIDADE

Processo quase dialético. Vejamos
a ra de Bash6, por exemplo, famosissima
— talvez, mesmo, o haikai mais conhecido
e mais divulgado em todo 0 mundo — cujo
mergulho eterno foi contemplado também
nos paises de lingua latina, inclusive o nosso,
com algumas traducgdes, versoes, traicoes.

Seu fascinio estende-se a gente
famosa, como Cecilia Meireles, Octavio Paz,
Haroldo de Campos e Paulo Leminski, por
exemplo. Um haikaista baiano, cuja praxis
remonta aos anos 30, Oldegar Franco Vieira,
tambeém registrou-o em precioso ensaio.

Ja este autor, desde o impacto da
primeira leitura, nos idos de 66, vem
interpretando o0 mesmo poema, cantando a
mesma cangao — apenas com as naturais
variagoes de voz através dos anos.

S&o mais de vinte transcrigbes em
mais de vinte anos. Trabalho inédito,
apresentado aqui pela primeira vez,
antecipando o livro Baixou Bashé — a ser
publicado em breve — do qual sdo parte
integrante.

Aproveitando 0 momento propicio —
ainda ndo encerrado — das festividades
comemorativas dos 80 anos da emigragao
japonesa no Brasil, povo este que tanto
contribuiu para o nosso desenvolvimento em
todos os planos, inclusive no cultural, uma
homenagem sincera. Em feed-back, com
Bashé. Arigat6.




Um velho tanque.

Uma ra nele mergulha.

Ruido na dgua.

(Oldegar Franco Vieira)

o velho tanque
ra salt’
tomba
rumor de dgua
(Haroldo de Campos)

The old pond;
A frog jumps in, —
The sound of the water.
(R. H. Blyth)

Un viejo estanque:

salta una rana !zds!

chapaleteo.
(Octavio Paz)

Velho tanque.

Uma ra mergulha.

Barulho de agua.
(Cecilia Meireles)
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A RA DE BASHO. AQUI E AGORA

A ra de Basho incomoda muita gente. A ra de Basho.
Perturba, intriga, fascina coracoes e mentes

per omnia seculae seculorum.

Ah... ra de Bashé. Filme antigo, haikaixinha

de surpresas.

A cada leitura, nova releitura.

Qual a magica?

Que centelha é essa que pentelha o juizo da gente?
Desde a primeira vez, nos idos de 66, a viagem

da primeira leitura renovada.

Sio quase 30 re-criacées. Transcrigoes. Trans-piragoes.
Em 23 anos de estrada, muitos haikais pelo caminho.
Mas sempre o retorno a fonte, a boa dgua

do lago tranquilo de Bashé.

Meio poeta, meio ra. E tome-lhe dgua!

Carlos Vergosa

(cé ouviu? a ra de Basho
mergulhou indagorinha
nas aguas tranquilas

do universo...)
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lagoa velha
ra nova
agua soa

siléncio de erva
mergulho de ra
adgua de tanque

velha lagoa
ra no ar
soar d’agua

equacao
lago velho/sapo novo
aquasom

um tanque antigo
ra sal ti tan
tibum

VELHAGOA
SAPULA
SONAGUA

tanque estanque
sapo sapeca
agua aguas

lago modorro
esporro de ra
jorro d’agua

lago sam

pulo de ra

agua som

tanque véio
veio sapo
sangue novo

lago idoso
sapo curioso
ruido aquoso

motoboga
lagoancia
adgua de ra

agua verde
vem a ra e mergulha
som livre

0 tanque estatico
0 sapo acrobatico
rumor aquatico

lagoa de idade
salto de sapo
som de agua

o velho acude
¢ o mergulho da ra
dentro de si

silencioso lago
0 sapo salta
solta o som

lago alvo
a flecha ra
na mosca

reflexo na dgua
a fléxil ra
som flébil

jaz o lago

a jia agita
agua faz agua
langua

ra a jato

agua

tudo calmo

olagpeara
nada

um velho lago
uma ra cai em si
agua pra todo lado

velho tanque
ra arranca
agua aos trancos

espelho d’agua

a vaidade da ra
quebra-se
0 encanto

agua
estag nada
ara
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N.E.: (haikais: Tiffany Medium; versées e destaques:
Optima Mediu Italic; texto base: Helvetica regular com
destaques em Bold; apresentagdo: Optima Black)
llustragoes: caricatura de Bashé, por Emilio Damiani
(conforme o livro “Bashé”, de Paulo Lminski, na colecao
“Encanto Radical”, da Editora Braziliense, S. Paulo,
1983); poema de Bashé — o da ri — por Mitsuo Sasaki
(escrito em caligrafia kanji, de leitura:
Sfuru-ikeya/kawasu-tobi-komu/mizu-no-oto publicado na
capa da 2 edi¢do de “Folhas de Chd”, de Oldegar Franco
Vieira, edi¢do do autor, Bahia, 1976); desenho do viajante,
pelo préprio Bashé (reproduzido de um dos quatro
volumes da colegdo “Haiku”, de R. H. Blyth, Tokyo,
1949-1952)

Carlos Vergosa é publicitdrio,
e publicou o livro de poemas Hai-Kai Sashimi,
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m meados de 1933, hd quarenta e cinco
anos, embarquei num pequeno navio do Lloyd
Brasileiro, o “Conde de Baipendi”, arribando do
porto do Rio de Janeiro para o porto fluvial da
cidade de Penedo, no Rio Sdo Francisco, no entao
distante Estado das Alagoas, com o objetivo tinico
de conhecer pessoalmente o romancista Graciliano
Ramos naquela data nome sem qualquer
ressonancia junto aos leitores e aos criticos pois
ainda ndo havia publicado nenhum livro.
Acontera-me ler, porém, os originais de “Caetés”;
tomara-me de tamanho entusiasmo que decidi ir
até Alagoas comunicar de viva voz ao ex-Prefeito
de Palmeira dos Indios minha admiragao. Eu tinha
21 anos incompletos e vinha de publicar “Cacau”.

0 “Conde de Baipendi” dizia-se na época,
repetindo um lugar comum, ser uma “casca de ovo ao sabor
do oceano”.'De “ovo podre”, acrescentavam os bravos
passageiros, referindo-se a fedentina caracteristica dos
“paquetes” do Lloyd, particularmente sensivel no nosso
“Conde”, o ultimo na lista qualitativa dos barcos a conduzir
gente na costa brasileira. Contudo, nem o mau cheiro e
o continuo e vigoroso balango da nave, nem a ma qualidade
do menu — tudo convidando a melancolia, ao enj6o, € ao
vémito — conseguiam fazer a viagem menos divertida, em
especial para os estudantes em férias joaninas. Com escalas
em Vitéria, Ilhéus, Bahia (ninguém dizia Salvador ao
referir-se a cidade da Bahia ), Aracaju, levaya-se uma boa
semana para chegar a Penedo, semana movida porém festiva.
Jogava-se poquer, conversava-se sobre os mais diversos
assuntos, dangava-se — e o balango do “Conde” concorria
para tornar a danga mais animada — , namorava-se. No
convés todas as noites eram de luar mesmo quando nao
havia lua. Ao aportar a Ilhéus eu j4 estava mais uma vez
noivo — cada viagem de rapaz solteiro em barco do Lloyd
ou da costeira conduzia a rdpido noivado.

Alguns desses noivados de travessia talvez
chegassem ao casamento. Poucos, com certeza, pois nos idos
de trinta, noivava-se para ter direito a um pouco mais de
intimidade com a moga. Como obter permissao para
demorar-se com a jovem no escuro do deque, além das nove
da noite, nao tendo declarado antes a intengdo de trocar
alianca? Hoje, noivado € risivel velharia, parece que acabou
de vez. Nenhum rapaz necessita acenar com alianga, pedir
mao de moga em casamento, para aboletar-se em casa dos
pais da dita cuja, comer, beber, dar ordens, passar a noite,
empernar, fazendo inveja a0 meu compadre Mirabeau
Sampaio — o pintor de Madonas e Pietds — que vive a
me repetir: “ah! se em nosso tempo fosse assim...!” Nao
sei se cabe razdo de lastima: melhor agora, tao fécil, ou
antes, tdo dificil?... Responda quem souber.

Disse acima ser em 1933 completamente
desconhecido da critica e do piiblico 0 nome de Graciliano
Ramos que viria com o tempo a afirmar-se no conceito geral
como o principal ficcionista da chamada “geragéo de 30”,
mestre e classico. Desconhecido do piblico e da critica
militante — exercida nos rodapés dominicais das gazetas e

16

EM 1933 \
RIO PARA
OM O
UNICO
CON

O ROMAN
GRACILIAN

GRACILIANO RAMOS

CAHETES

ROMANCE,

SCRMIDT

-— 1933 —

Foto extraida decilno amos, LietuaCta, Editora Abril, 1981.
nos suplementos literdrios; jornal que se prezasse posssuia
suplemento literdrio —, esse nome estranho comecara no
entanto a ressoar nos meios onde se exercia a literatura no
Rio de Janeiro. O poeta e desenhista Santa Rosa, risonho
mulato paraibano chegado ao Rio, via Macei6 onde servira
no Banco do Brasil, trouxera noticias de um literato alagoano,
ex-comerciante, ex-Prefeito da cidade do interior, por fim
funciondrio na capital — na ocasido, se no me engano,_
diretor da Imprensa Oficial. O texto do extraordinario
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relatério apresentado por ele ao deixar a Prefeitura de
Palmeira dos Indios circulou de mdo em méo no limitado
territ6rio literdrio da entdo capital da Repuiblica e das letras
patrias.

Realmente ndo eram vastos os limites geograficos
desse territério: iam da Travessa do Ouvidor, endereco da
Livraria e Editora Schmidt (a Livraria José Olympio Editora
somente em 1934 mudar-se-ia de Sao Paulo para o Rio,
estabelecendo-se na Rua do Ouvidor, 110) até a Cineldndia
onde funcionavam o movimentado consultério do poeta Jorge
de Lima e a nao menos movimentada redagao do “Boletim
de Ariel”, na sede da Ariel Editora. Gastao Cruls, escritor
de prestigio e espléndida figura humana, dirigia a Editora
e o Boletim, do qual Agripino Grieco era redator-chefe —
em matéria de revista literdria até hoje ndo se fez, em
nosso pais, nada comparével ao “Boletim de Ariel”.

PRSI PR LT SO O P g

No consultério do autor de “Essa Nega Ful6”, na
redagdo do mesdrio, na Livraria Catélica, na Editora
Schmidt, reuniam-se os literatos para falar de cultura e da
vida alheia — de mulheres também —, comentar os livros
aparecidos, elaborar projetos, afirmar ou desancar as gl6rias
nascentes. Populagdo literdria pequena, produgdo editorial
limitada, todos os autores se conheciam, liam-se todos os
livros saidos do prelo.

JORGE AMADO

oje, quem conhece mais de dez por cento das
dezenas de milhares de literatos brasileiros? Quem tem tempo
para ler trinta por cento da produgéo editorial? Contistas
— 0 conto anda na moda devido ao prego do papel e da
grafica que dificulta a edigdo de livro grosso — creio que
existem bem uns cinquenta mil, todos geniais. Outro dia
fui juiz de um concurso de contos da revista “Status”, pensei
que ia ler uns cem ou cento e cinquenta trabalhos, li por
volta de dois mil. Cresceu muitissimo a produgdo editorial,
cresceu igualmente o puiblico. Multiplicou-se por mil ou mais
o mimero de literatos, virou avalanche; proporcionalmente,
porém, o nimero de escritores pouco aumentou.

Em 1933, os ecos da “Semana da Arte Moderna”
esvaiam-se no tempo, afirmava-se o “Romance de Trinta”,
expressao literdria dos movimentos sociais e politicos que
resultaram na Revolugdo da Alianga Liberal, vitoriosa com
amplo apoio das massas populares — revolugdo verdadeira
€ nao apenas golpe de estado, putch militar. Em verdade,
o ciclo ficcional pés-modernista iniciara-se mesmo antes da
eclosdo do movimento armado, ainda durante os levantes
tenentistas, no rastro da Coluna Prestes, com o langamento
de “A Bagaceira”, de José Américo de Almeida, em 1928,
cujo cinquentendrio estamos comemorando.

Entre 1930, quando uma professorinha do Cear4,

Raquel de Queiroz, publicou “O Quinze”, e a primeira
metade de 1933, quando tomei o navio para Penedo, alguns
romances e volumes de contos revolucionaram a novelistica
brasileira, abrindo novo caminho para nossa literatura de
ficgao: “A Mulher que Fugiu de Sodoma”, de José Geraldo
Vieira, “Os Corumbas”, de Amando Fontes, “Menino de
Engenho”, de José Lins do Rego, “O Pais do Carnaval”,

e “Cacau”, desse vosso criado, “Oscarina” e “Trés
Cammhos” de Marques Rabelo, “Jodo Miguel”, marcando
a volta de Raquel e “Clarissa” e “Fantoches” de Erico
Verissimo, “Maleita”, de Liicio Cardoso, — penso que “Os
Ratos”, de Dionélio Machado, ¢ de 1934. Também a poesia
rompia com os modismos do movimento modernista, surgiam
os nomes de Carlos Drummond de Andrade, Augusto
Frederico Schmidt, Vinicius de Moraes, Sosigenes Costa,
™Murilo Mendes, Mario Quintana, para citar apenas alguns
poucos.

Trés editoras cariocas publicavam os livros dos
jovens escritores: Schmidt, editor, de propriedade do poeta,
a Ariel, de Gastao Cruls, a Andersen fundada e dirigida
por Adolfo Aizen e Sebastido Hersen. Ao transferir-se para
o Rio, em 1934, a livraria José Olympio Editora iria
monopolizar na prética, a publica¢do da literatura moderna
brasileira — a exceg¢ao de uns poucos autores. Existia ainda
uma editora, em Sao Paulo, cuja importincia ndo pode ser
esquecida: a Cultura Brasileira, do romancista Galedo
Coutinho e de um desenhista espanhol, Badenes. Ndo sendo
especializada em literatura brasileira, langou tradugées que
tiveram muita influéncia sobre os jovens escritores; “O Lobo
da Estepe”, de Herman Hesse, “Judeus sem dinheiro”, de

717




Michael Gold, “Cimento”, de Gladikov. Fomos marcados
pela ficgao norte-americana — Dos Passos, Faulkner, Sinclair
Lews, Hemmingway, Caldwell, Steinbeck — e pela primeira
(e admirdvel) fase da literatura soviética, a da guerra civil,
anterior ao stalinismo — Cholokov, Babel, Fadeev,
Ostrowski (o0 da “Torrente de Ferro”), Pliniak, a literatura
livre e critica de “Julio Jurenito”, de Erenbourg, de “As
Doze Cadeiras” e de “O Bezerro de Ouro”, de Iif e Petrov,
realmente revoluciondria.

Nos circulos literdrios da Capital, soube-se de
Graciliano Ramos por Santa Rosa, como ja foi dito.
Abandonando o emprego do Banco, Santa viera tentar a
vida no Rio, disposto a viver de sua arte. Apenas chegado
iniciou uma revolugéo nas capas e ilustragdes dos livros
nacionais, antes de vir a ser a grande figura, de presenca
fundamental na cultura brasileira contemporanea. Contou
de Graciliano, o relatério do Prefeito de Palmeira dos [ndios
passou de mdo em mao. Logo depois, José Américo de
Almeida revelou a existéncia dos originais de um romance
escrito pelo autor do polémico relatério que escandalizara
a burocracia provinciana e deliciava os literatos da entio
metrdpole.

0 ter conhecimento da existéncia do romance
inédito, Augusto Frederico Schmidt enviou um telegrama
a Graciliano pedindo os originais para editd-los. Os originais
chegaram e foram fazer companhia a varios outros nas gavetas
da secretdria, mével enorme situado em pequeno gabinete
nos fundos da Livraria, onde o poeta batia papo, namorava
por telefone, escrevia seus magnificos poemas e buscava como
obter o dinheiro necessario para manter a Editora tio
importante culturalmente e de economia tio precdria. Schmidt
ndo lancara apenas Amando Fontes, José Geraldo, Marques
Rebelo, eu , Raquel, Cornélio Pena, Liicio Cardoso,
ficcionistas; publicara também jovens ensaistas, de tendéncias
as mais diversas, de Martins de Almeida a Otavio de Faria
(que somente mais tarde iniciaria a grande saga romanesca
da “Tragédia Burguesa”). As gavetas da secretdria do poeta
eram o depdsito dos originais  espera de aprovagéo.

Os frequentadores habituais da Livraria folheavam
aquela papelada, por vezes levavam um original para ler
em casa. Devo a publicagio de “O Pais do Carnaval”, meu
romance de estréia, ao fato de Tristdo da Cunha, figura
influente na vida literdria da época, ter levado os meus
originais para terminar em casa a leitura comegada no
gabinete da Editora enquanto esperava o poeta. Sua opinido
favoravel foi decisiva junto a Schmidt.

Assim If os originais de“Caetés”, romance que
rinda hoje considero admirdvel. H4 uns dois anos eu o reli
e mais uma vez fui envolvido pela atmosfera da pequena
cidade sertaneja, pelas vidas limitadas, pelo sonho a
amplid-las. Tao grande foi 0 impacto que me causou a leitura
do romance inédito — seria finalmente editado nos comegos
de 1934, logo seguido por “Sao Bernardo”, este em edigdo
Ariel — que resolvi conhecer pessoalmente o autor. Tomei
passagem no “Conde de Baipend;i”.

Eu vinha de publicar meu segundo romance,
“Cacau”, meu primeiro sucesso de piblico: os dois mil
exemplares da edicdo Ariel foram vendidos em quarenta
dias — para isso concorreu grandemente o fato do livro
ter tido sua circulagio proibida pela policia, o que resultou
em farta publicidade. Liberado por intervengo de Osvaldo
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Aranha esgotou-se a tiragem, saiu nova edicdo. “Cacau”
teve também certa importancia para Santa Rosa por ter sido
0 primeiro livro que ele ilustrou, no Rio. Antes fizera a
capa de “Urucungo”, poemas de Raul Bopp. Sai em viagem,
em plena badalagdo em torno de “Cacau”, julgando-me
escritor importante — bobagem que a gente sempre pensa
quando comega a publicar.

O “Conde de Baipendi” deixou-me em Penedo,
desde entdo uma de minhas cidades preferidas. De quando /
€m vez, tomamos o carro, eu e Zélia, e vamos dormir em
Penedo para ver a manha nascer sobre o rio So Francisco,
trazida nos barcos e nas canoas, andar pelas ruas de
maravilhoso casario, parar 4 sombra das igrejas e dos
conventos. Em 1933 ainda circulavam na cidade bondes
puxados a burro, delicia das delicias em matéria de transporte i
urbano.

Waldemar Cavalcanti, com coluna de livros em
gazeta de Maceid, sobrinho do Prefeito, obteve um
automével para me levar  capital do Estado. A viagem,
em estrada de terra e buracos, durou o dia inteiro. Cheguei
a tarde, no hotel tomei um banho, sai em busca do
romancista.

u 0 conheci num bar; tomava café negro em xicara
grande, cercado pelos intelectuais da terra — todos eles
conheciam a ascendéncia do autor ainda inédito, era o centro
da roda. Ficamos amigos imediatamente.

Fiquei amigo também de todo o poderoso grupo
de escritores que vivia em Macei6. Digo vivia pois, além
dos alagoanos — Graciliano, Waldemar, Aurélio Buarque
de Holanda, Alberto Passos Guimaraes, Raul Lima, Theo
Branddo, José Auto, Diegues Junior, Carlos Moliterno, o
poeta Aluisio Branco e o contista Carlos Paurilio, — alf
residiam na ocasido José Lins do Rego e Raquel de Queiroz,
dois dos mais importantes entre os jovens romancistas. Com
0 tempo, viriam quase todos eles para o Rio, creio que
apenas Theo Brandio e Moliterno permaneceram em
Maceid. Carlos Paurilio e Aluisio Branco morreram cedo,
quando ainda iniciavam, com talento e amor, a ficgdo e a
poesia. Também Graciliano veio para o Rio: preso, no porao
de um navio.

Passei uns dias deliciosos na cidade. Comi sururu
de me fartar, almogo aqui, jantar ali, passeio e sobretudo
o infinddvel bate-papo, a boa prosa. Aurélio Buarque de
Holanda foi meu cicerone na noite de Macei6. Em “Jubiabd”
recriei uma figura que ele me apresentou, Lindinalva: era
loira e tinha sardas no rosto.

Desde aquela tarde até a hora de sua morte, hd 4
vinte e cinco anos, acompanhei, dia a dia, com imensa
admirag4o e fraterna amizade, a vida de Graciliano Ramos
¢ sua criagdo literdria, das mais importantes de toda a
literatura contemporéanea. Cheguei de Santiago do Chile as
vésperas de sua morte. Escalado para falar 4 beira de seu
timulo, ndo consegui passar das primeiras palavras. Depois,
sua filha Luiza tornou-se minha irma, ao casar-se com James
Amado; sua neta Fernanda, flor dos Ramos e dos Amados,
€ minha sobrinha, misturam-se nossos sangues.

Eu o recordo como o vi pela primeira vez, na mesa
do bar: chapéu palheta, a bengala, o cigarro, face magra,
s6brio de gestos. Parecia seco e dificil, diziam-no pessimista;
era terno e soliddrio, acreditava no homem e no futuro.




FERNANDO DA ROCHA PERES

0 OBVIO E O TAMBEM

Sabem?

E letra e palavra

(entalhe e costura)

no baratino do poeta:

marmore entre verbenas

bulicio com os jacintos,

mas ha que deglutir o dicionéario!
Sou desfolho e concreto,

sei esperar o diabo

— hé& que espreitar Adonai —

e a paixao e seu escaler

o medo e o descampado,

a parca e o seu galo vesgo

o enunciar no labirinto

(este sem é, o cem foi),

a febre nos corredores

o barroco na linha do horizonte,
a rosa impreterivel, o cravo tragico,
(o pelo sim, pelo néao),

a fome e o delirio e o baralho dos viventes.
Sabem?

A palavra é tactil

a letra é imagética,

0 poeta é protéico

o homem é (in)décil,

a cadela é ductil

a vida é inutil,

nesse enumerar sem conta.

A morte é emblematica?

A poesia é tudo, é tambem,
responde como se (h) era

ou folha fosse na cal

dos tumulos ao sol.

Sabem tao poucos!

Mais ou menos passeiam,

os outros e as lagartixas na sombra.

Desenho de Sérgio Rabinovitz Fernando da Rocha Peres nasceu na Bahia. Professor, historiador, poeta, publicou,
entre outros, Memoria da Sé, Poemas Bissextos, Gregério de Mattos e Guerra:

uma revisao HOg!ﬂlCa. Iempol’Objelos
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Desenho de Sante Scaldaferri

—_— : dou é o davida.
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LUIS CARLOS CAFE

vesse viajando. E realmente ela nao estava ali.

As pessoas falavam em sua frente. Apenas balan-
cava a cabeca. As vezes, um ligeiro sorriso, para
nao constranger. Jailton, deitado naquela cama.
Sangrando. Aquela imagem, sempre aguela
imagem, fazendo com que ela nao parasse
de pensar.
As suas
maos
passando

E la estava sentada. O olhar parado. Como se esti-

= Ve PN ' sangue que |he

mo dia de reveil-
lon, ele subiu até

"//I///
ENIGMA~/

, o /' para ela. ’
‘ | - Porque vocé esta so
o A PROREEE no primeiro dia do ano?
SR\ 3 ’ . (‘ b
(e \ pis /'

Voltou a realidade, e,
percebeu Luiz Carlos, fa-
lando com ela.

- Nao estou sozinha.
Aqui ndo é uma festa?

- N&o importa. Eu n&o sei
O que aconteceu com Vo-

pela cé. Mas tenha consciéncia
cabeca de uma coisa. Tudo € um
tao queri- processo. Rapido como a
da. Foi ape- : musica que esta tocando.

Quando acaba, tudo co-
mecga novamente.
- Mas, é este novo comego
que é dificil.
- E dificil, mas com reflexao
vocé consegue resolver. Tente.
| O enigma é facil.
Ela levantou-se, e alisou o seu

nas um pequeno detalhe.

Um detalhe, como todos

os outros, que formou du-
rante uma determinada
existéncia, um conjunto de
coisas marcantes. Naquele
dia, ele conseguiu chegar
ao hospital e, ao receber a

transfusdo, recebia tam- rosto. , :
bém toda a energia, que - Quem esta cantando, Luiz
ela fazia questao de trans- Carlos?

mitir, em cada gota, que pe- - E Billie, Déria. Vamos dangar?

netrava na veia. Vocé vali vi-

ver. Viver. Meu amor. Este Luiz Carlos Café ¢ contista,
jd tendo publicado Leonor,

a calipigia, Contos Fesceninos e algumas estérias desencantadas.




Doutor Jorge
e a receita da vida eterna.

S6 mesmo um génio co-
mo o nosso Jorge Amado
para criar tantos perso-
nagens imortais - Tipos
inesqueciveis, capazes de
atravessar as fronteiras do
tempo e dos continen-
tes » Eternos, mesmo
quando morrem, renas-
, cem cheios de vida na me-

moria de seus fiéis admi-

Quem tem Jorge Amado tem mais Bahia.

e,

Quem tem promédica tem mais satde.




MARIA DORA GENIS MOURAO

ma questao permanece: Por quais
meios o artista pode chegar as férmulas de
composigao’?
Tudo o que precedeu ¢ uma receita? Um
padrao? Um modelo de escritura?
Uma gazua ou uma chave?
Em toda obra patética acabada, as férmulas
de composigao serao fatalmente percebidas.
Mas nés nao podemos calcular a priori e de
antemao o esquema da composigao.
Somente 0 saber, 0 doMInar Ou POSSUIT essas
formulas nao ¢ suficiente.
Tudo isto ¢ indispensével para que uma obra
seja verdadeiramente organica e para que
ela chegue 2 forma superior do organico: 0
patético. Mas nao € o bastante.
A obra s6 serd organica, ela s6 atenderd as
condigdes supremas do organico — ©
dominio do patético assim como o
entendemos — quando o tema da obra, seu
conteddo, sua idéia sejam organicamente
inseparéaveis dos pensamentos, dos sentidos,
da maneira de ser e da propria existéncia
do autor.
(S.M. Eisenstein — L’ organique et le
pathétique, in La mon-indifférente nature/1)
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a abrangéncia do pensamento de
Eisenstein que permite que sua obra, como
um todo, venha sendo discutida no decorrer
da histéria do cinema. O seu legado nao estd
voltado somente para a montagem do especi-
fico cinematografico, mas envolve problemas
que nos remetem a outros c6digos que, no
seu conjunto, formulardo as necessidades ba-
sicas da linguagem cinematografica. Assim,
desenvolve uma série de principios tedricos
que s6 poderao ser entendidos por um pensa-
mento.

Dessa maneira, a montagem surge
como necessidade ideolégica, diante da situa-
¢d0 que se impoe de organizar esses c6digos
para transformé-los em um meio de expres-
sao cinematogréfica fazendo com que se pos-
sa passar da esfera da simples agdo, como
ocorria no inicio do cinema, a esfera da idéia.
E por isso que a montagem, no seu sentido
mais amplo, pode ser considerada como a
base para se pensar e fazer cinema.

Deixemos claro que nao estamos
considerando a montagem como o funda-
mento dnico para uma teoria do cinema, te-
mos também a fotografia, a interpretagao dos
atores, a cenografia, entre outros, como ele-
mentos importantes, mas se quisermos verifi-
car qual a utilidade da obra de Eisenstein
para o cinema atual, serd pela vertente da
montagem, repetindo, no seu sentido mais
amplo, que chegaremos a nosso objetivo.

Virias foram as “teorias” que utili-
zaram os principios eisenstenianos como pon-
to de partida. Nao existe nenhum teérico,
ensaista ou realizador cinematografico, consi-
derados como tal, que nao tenham, pelo me-
nos, feito referéncia aos seus conceitos de




maneira consciente ou nao, a favor ou contra.
O exemplo mais conhecido, e que mais mar-
cou época, de oposi¢do a0 pensamento ei-
sensteniano foi o neo-realismo italiano e a
estética do realismo do critico francés André
Bazin.

Muito j4 foi dito a respeito, ndo
€ 0 objetivo deste trabalho discutir essas posi-
¢Oes. Basta dizer que Bazin considerava a
montagem como manipuladora do “real”, a
partir do momento em que fragmentava as
agoes. Para ele, o cinema deveria refletir,
da maneira mais préxima possivel, as agoes
dramiticas, para isso o corte ndo deve ser
usado e, em sua substitui¢do, o cinema tem
de recorrer aos planos longos que exprimam,
com naturalidade, a realidade do mundo: o
plano-seqiiéncia.

Assim como o neo-realismo italiano
teve sua fase, marcada principalmente pelo
pGs-guerra, rapidamente ultrapassada, a pro-
posta de Bazin, pelos seus limites, ndo fez
escola. Detendo-nos somente no que consi-
deramos a caracteristica fundamental de suas
reflexdes, o plano-sequiéncia, podemos verifi-
car que houve um engano de sua parte ao
tratd-lo como um plano sem montagem e por
iss0, mais préximo do “real”. Bazin via a
montagem do ponto de vista da fragmentacao
do tempo e do espago, idéia esta mais voltada
para a 1: fase eisensteniana, dessa maneira,
nao percebeu que, mesmo no plano-seqiién-
cia, a idéia de montagem se desenvolve nao
s6 em funcdo da composi¢ao do plano mas,
também, na variacao de enquadramentos ob-
jetivados pelo movimento da cimera.

A 2: fase de Eisenstein deixard de
considerar o corte como elemento primordial
da montagem cinematografica. Passa a se
preocupar, como ja vimos, com uma unidade
de forma e conteido que nos remete aos
principios da montagem interna ao plano.
Dessa maneira, mesmo nao utilizando a téc-
nica do movimento de cAmera, j4 era possivel
vislumbrarmos na profundidade de campo
das imagens e nas relages que se estabe-
leciam na agdo interna ao plano, os primor-
dios do plano-seqiiéncia.

Se Bazin tivesse atentado para as
reflex6es mais abrangentes de Eisenstein, tal-
vez ndo tivesse sido tao rigido na sua oposigao
referente aos principios da linguagem cine-
matogréfica e do “real”.

O impacto modernista dos anos 20
sera retomado, salvo alguns exemplos parti-
culares, pela cinematografia francesa do fim
dos anos cingiienta e, principalmente 0s anos
sessenta. E o que veio a ser conhecido como
nouvelle vague,da qual faziam parte, princi-
palmente, os criticos dos Cahiers du Cinéma
como Godard, Rohmer, Chabrol, Truffaut
e outros. Voltam-se para uma valorizagao
do cinéma d’auteur (cinema de autor), onde
a realizagao do filme como um todo estava
centralizada na figura do autor, em contra-

posi¢ao a industria hollywoodiana de filmes
onde, quem mandava na obra, era o produtor
numa visdo claramente comercial. Isso nao
significa que alguns autores ndo tenham se
destacado, na época, no cinema americano.
Nao podemos esquecer de Orson Welles, John
Ford, Howard Hawks, Hitchcock, entre ou-
tros. No entanto, o interesse dos criticos do
Cahiers du Cinéma era valorizar a figura do
autor para elevar o cinema ao estatuto de
arte. Em fungao disso o interesse por Eisens-
tein, uma vez que suas reflexées tinham como
objetivo dar ao cinema a nobreza necessaria
para que pudesse fazer parte do mundo da
arte.

Verificamos que uma das caracte-
risticas fundamentais da nouvelle vague é nao
considerar que o argumento de um filme deva
se desenvolver de maneira l6gica, contando
uma histéria com comeco, meio e fim. Cabe
ao espectador, a partir do que estd vendo,
construir sua prépria légica em fungdo das
indicagoes dadas pelo autor, e trabalhadas
pelo fluxo de seus pensamentos.

Dessa maneira, se opoem a narra-
tiva do cinema cléssico criando, a partir do
conceito de desconstru¢do, uma nova narra-
tiva que, sem diivida, se configura como uma
retomada das propostas de Eisenstein.

Tomemos como exemplo os filmes
de Jean-Luc Godard, considerados como os
mais anti-convencionais. Ele utiliza-se de
uma descontinuidade crescente, rompendo
radicalmente a nogao cldssica de tempo € es-
pago. A camera participa da agao como inter-
medidria entre o espectador € 0s persona-
gens, as vezes substituindo o olhar do espec-
tador (Vertov), outras fazendo-se presente
ao ndo ser ignorada pelos atores que se diri-
gem ao espectador através dela. Os filmes
se organizam a partir de um conjunto de pla-
nos curtos e planos extremamente longos e
fixos que chegam a irritar o espectador. Usa
freqiientemente legendas que vao sendo tra-
balhadas dramaticamente ao criar correspon-
déncias com as agoes.

Em agosto de 1967 Godard publica
no Press-book de “A Chinesa” (La Chinoise)
o seguinte manifesto:

Cinqiienta anos depois da Revolu-
cao de Outubro o cinema americano reina
sobre o cinema mundial. Nao hd muito o
que acrescentar a este estado de coisas. Salvo
que, numa escala mais modesta, nds também’
deverfamos criar dois ou trés Vietnan no Ama-
g0 do império de Hollywood, Cinecitta, Mos-
films, Pinewood, etc..., e 1ss0 tanto econd-
mica quanto esteticamente, ou seja, lutando
nas duas frentes, criar cinemas nacionais, \i-
VIes, iIrmaos, camaradas ¢ amigos.

O seu filme A Chinesa (La Chinoi-
se) € um dos exemplos de maior radicalizagao
na descontinuidade do discurso cinematogra-
fico. Comega o filme com uma legenda que
nos dé a idéia da sua relagao com o cinema:
Um filme que estd sendo feito. Isto €, um
filme nunca se completa em si mesmo, o que
nos remete a proposta de Eisenstein para
quem um filme s6 se completa na relagdo
com o espectador. Logo depois temos um
plano geral fixo de uma mesa com duas cadei-
ras, uma de cada lado, um abajur em cima
da mesa, um armadrio ao fundo e uma porta
ao lado do armério, méveis que obedecem
um estilo cldssico de decoragao. Na parede
acima do armdrio estd escrito: Deve-se con-
frontar as id€ias vagas com as imagens claras,
numa clara alusio as contradigées que emer-
gem das imagens do ponto de vista formal
e do conteido no qual elas se situam.

E assim sucessivamente, as agoes
vao sendo filmadas em planos fixos, longos,
enquadramentos sempre fechados sobre os
personagens que ndo param de discursar a
respeito de questées politicas. Ha algumas
poucas panordmicas num espago muito pe-
queno, como se a camera quisesse mostrar
que ndo h4 saida fora daquele apartamento.
Nada € 16gico, o som se utiliza da acao
dialégica na qual sdo lidos trechos de livros,
sao dadas aulas, sao feitas entrevistas, a musi-
ca entra raramente € o som ambiente é uma
confusdo de ruidos que criam uma certa falta
de sincronismo.

Essa atitude € o resultado de uma
postura transformadora e revoluciondria no
que diz respeito a linguagem cinematogra-
fica, e que € reflexo de sua ideologia. Godard
retoma de Eisenstein a heterogeneidade do
discurso filmico e o trabalho de maneira a
deixar claro quais as categorias que o for-
mam, indo além na sua desconstrucéo.

Ainda no filme, colocard na fala
de um dos personagens uma frase do postu-
lado de Alain Badiou que Godard toma de
empréstimo, e que consideramos ser a sintese
de suas propostas, atualizadas na realizagao
de seus primeiros filmes: Este imaginério nao
€ o reflexo do real dado que € o real deste
reflexo. (“A autonomia do processo estético”
in Estruturalismo — antologia de textos tedri-
cos, Colegao Diregoes, Portugdlia Editora,
Lisboa).




E aqui, talvez, tenhamos a maior
aproximagao com Eisenstein, quando Go-
dard vai além do reflexo do real e passa a
considerar o imagindrio como “real”.

A partir do momento em que o ci-
nema se faz valer da impressao de realidade
em funcdo de sua configuragao, passa a fazer
parte do imagindrio. A dimensdo mitica, na
qual o cinema se insere, se evidencia na rela-
¢do espectador/filme, uma vez que aquele
nao pode participar concretamente da agao,
nem tocar na imagem que estd sendo proje-
tada. A relacdo, portanto, se dard no nivel
do reflexo, que se apresenta de duas manei-
ras:

— no filme propriamente dito, por tratar-se
de um relato ficcional de uma agdo, reme-
tendo o espectador a um “reflexo da reali-
dade”;

— na projecéo do filme na tela, configuran-
do-se como um espelho do espectador onde
ele ird procurar sua identidade. Que a lua
estd sendo “‘cortada’ por nuvens.

Um dos exemplos mais brilhantes
da proposta do cinema como “real” do refle-
xo pode ser encontrado no filme de Woody
Allen — A rosa purpura do Cairo (1986).
Neste filme a protagonista, para fugir de um
cotidiano insuportdvel, vai vdrias vezes ao
cinema assistir a um mesmo filme, até que
se apaixona pelo ator e o imagina saindo da
tela para conhecé-la. Ou seja, para ela, o
filme que assistia sistematicamente, transfor-
mou-se em um fato “real” a partir de um
processo de identificagdo com a agdo moti-
vada por uma grande caréncia afetiva.

Outro realizador que desmascara a
“ilusao de realidade” é Orson Welles. Num
primeiro momento, esta afirmagag pode pa-
recer errénea, uma vez que ja nos referimos
a teoria de André Bazin sobre a estética do
realismo, e é conhecida a referéncia que faz
ao filme Cidaddo Kane (Citizen Kane —
1940) como o exemplo definitivo de lingua-
gem cinematografica que tende para o ‘“rea-
lismo™.

A andlise de Bazin parte, principal-
mente, da idéia de continuidade que surge
em fungao da profundidade de campo desen-
volvida na fotografia do filme. Assim, a agdo
é trabalhada dentro de um ponto de vista
espago-temporal continuo, sem que se faga
necessario iterrompé-la através da insercao
de detalhes (ou grandes-planos como diria
Eisenstein). Dessa maneira, para Bazin, a
verossimilhanga com o “real” é mais eviden-
te.

No entanto, mesmo em Cidadao
Kane, nota-se como o detalhe adquire uma
importancia bdsica tanto para a montagem
propriamente dita, como para o desenvol-
vimento da narrativa, assim, na seqiéncia
inicial, ap6és a apresentagdo do Castelo de
Xanadu, o espectador € introduzido no quar-
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to de Kane que se encontra deitado. Através
de uma fusdo com a imagem de neve caindo,
chega-se ao detalhe de uma bola de cristal,
dentro da qual hd uma casa. Em corte direto
introduz-se outro detalhe, mais préximo do
que o anterior, de labios pronunciando a pa-
lavra “Rosebud”. Volta o plano da bola de
cristal que cai da mao que a segura quebran-
do-se. O detalhe dos labios, em vez de que-
brar a continuidade da agao como dizia Ba-
zin, se apresenta como um elemento funda-
mental para, do ponto de vista da montagem,
criar suspense, € do ponto de vista da narra-
tiva dar énfase a palavra-chave que norteard
o desenvolvimento da histéria do filme.

Mas é em um filme posterior —
Verdades e Mentiras — (F for Fake — 1975)
— que Orson Welles ird mostrar toda a magia
da arte cinematografica e onde a aproxima-
¢ao com Eisenstein ficard mais evidente. No
titulo do filme ja estd inserida a discussao
que ocorrerd em toda a obra e que serd desen-
volvida, por parte do autor, através de um
jogo espago-temporal “manipulatério” que
desnorteard o espectador.

O filme trata de falsidades come-
tidas pelo ser humano e de como elas acabam
se transformando em verdades mesmo que
se tenha consciéncia de que sao falsas. Assim,
contard, em forma de documentario ficcio-
nal, duas histérias daqueles que foram consi-
derados os maiores falsdrios da atualidade:
a de Elmyr Hoffman (Elmyr de Hory), falsifi-
cador de quadros de pintores famosos (Modi-
gliani, Van Dongen, Matisse,- Chagall, De-
rain, Picasso, Braque, entre outros); e a de
Clifford Irving jornalista e biégrafo de Elmyr
e falsificador da biografia de Howard Hu-
ghes.

O prélogo do filme apresenta o te-
ma através da execugdo de um nimero de
madgica realizado pelo préprio autor-ator que,
a0 mesmo tempo, serd o narrador. O cendrio
€ uma estagdo de trem, talvez referéncia ao
inicio da histéria do cinema (a maior de todas
as magicas), quando os irmaos Lumiére acio-
nam pela primeira vez uma cimera cinemato-
grafica e registram a chegada de um trem
na estagao. Os protagonistas sao: 0 préprio
Orson Welles, dois garotos, uma mulher den-
tro do trem (Oja Kodar) e a prépria equipe
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de filmagem, destacando Frangois Reichen-
bach na cAmera. A mdgica consiste na trans-
formagdo de uma chave, pertencente a um
dos garotos, em uma moeda, servindo como
base para o seguinte didlogo:

Mulher: — De novo com seus truques?

Orson Welles: — Por que nao? Sou um char-
latdo. Eu era um musico... e ainda sou.
Quanto a chave, nao foi algo simbdlico, nem
nada parecido. Este filme ndo € deste gene-
10... A propdsito, {4 ouviu falar em Robert
Houdini? J& que estamos falando em mag)-
cos. Nao, nao deve ter ouvido. Mas conhece
Frangois Reichenbach.

Imagem: Equipe de filmagem.
Frangois Reichenbach: — Al

Orson Welles: —Houdini foi 0 maior magico
de todos. Sabe o que ele dizia? Um magico...
€ apenas um ator.

Mulher: — Boa Sorte.

Orson Welles: — Um ator fazendo papel de
magico.

A montagem, no sentido restrito
do corte, possibilitard a concretizagdo da ma-
gica no filme. Os planos sdao curtos o que
permite desenvolver a agilidade e o ritmo
necessdrio para o surgimento da madgica e,
consequentemente, fazer com que o espec-
tador a acompanhe através do encadeamento
das associagoes decorrentes da montagem.

A seqiiéncia termina com Orson
Welles colocando-se a frente de um teldo
branco, como se fosse um cendrio, tendo ao
fundo o trem parado na estagdo. Uma zoom
remete o espectador a um plano americano
(P.A.) retirando da cena a estagdo de trem
e substituindo-a por um estidio cinemato-
grifico. Dessa maneira, a acdo se desloca
de um espago supostamente real para a artifi-
cialidade de um estudio evidenciando, assim,
a “impressao de realidade”.

Trava-se um didlogo com o espec-
tador:

— Senhoras ¢ senhores, como uma forma
de apresentagdo... direi que este € um filme
sobre truques e fraudes... ¢ mentiras.

—Sejam contadas a0 pé dalareira, no merca-
do ou num filme... quase todas as historias
s30 certamente uma espécie de mentira. Mas
nao desta vez, prometo. Durante a préxima
hora, tudo gue vai ouvir... é verdadeiro...
¢ foi baseado em fatos.

O que o espectador vé na hora que
se segue € um jogo, criado pela montagem,
entre imagens documentais da vida dos prota-
gonistas do filme sendo entrevistados por Or-
son Welles e uma reconstituigao ficcional de
supostas relagées entre esses protagonistas
€ outros personagens que, mesmo nao fazen-
do parte da histéria base, sao inseridos no




decorrer da agao com o intuito claro de mos-
trar as possibilidades que a montagem ofere-
ce de, a partir de aproximagoes de imagens
agenciadas pelo corte, criar sentidos outros
que ndo os inerentes ao plano filmico.

Assim temos o proprio Orson We-
lles sentado diante de uma mesa de monta-
gem (moviola) trabalhando um material que,
segundo ele, pertence a outro filme, mas que
define a fraude possivel de ocorrer na realiza-
¢ao cinematogrifica. Usa a mesma protago-
nista do inicio do filme — Oja Kodar —
como isca para chamar a atengao de pessoas
que passam pela rua e esconde a cAmera cine-
matogréfica para que seja possivel obter co-
mo resultado reagbes naturais. Dessa manei-
ra, aproveita-se dos transeuntes como prota-
gonistas de agao sem que eles saibam.

O aparecimento da moviola duran-
te o desenvolvimento da agdo, assim como
da camera cinematogréfica e do gravador,
pontuam o filme todo denunciando e desmis-
tificando o cinema, evidenciando seu papel
de representac¢ao de imagens trabalhadas pe-
lo autor.

Orson Welles vai além e se auto-cita
através da reprodugio do programa radiof6-
nico — Guerra dos Mundos — cuja produgao
se desenvolveu a partir de uma situagao total-
mente ficcional como a invasio do mundo
por marcianos. Esse programa causou panico
real nos ouvintes. Como prémio pela sua ou-
sadia é mandado para Hollywood onde reali-
za séu primeiro filme: Cidaddo Kane.

Verdades e Mentiras toma como
principio bésico a montagem como geradora
de significagées que conduz o espectador
atraves do ponto de vista do autor, ao “real
do reflexo”. Dessa maneira o filme € finali-
zado com uma histéria sobre um pretenso
avo de Oja Kodar:

— Sras. e Srs. usamos o avd de Oja para
mostrar a desigualdade na interpretagdo da
histéria... Ou serd que a palavra € ‘“‘represen-
tagdo”? Mas com uma histora tao dificil de
acreditar, “representacdo’ nao cal \d muito
bem, ndo € Frangois?.

A imagem que corresponde a esta
fala retoma o espelho ja visto em Eisenstein.
Orson Welles passa por uma porta na qual
estd um espelho que reflete seu rosto. O mo-
vimento da porta faz com que a equipe de
filmagem também se reflita nele.

Em seguida, tendo ao fundo o mes-
mo cendrio de estidio do inicio do filme,
ele volta para o espectador e diz:

— No inicio eu \hes fiz uma promessa. Lem-
bram-se? Prometi que durante uma hora eu
\hes contaria somente a verdade. Essa hora,
senhores e senhoras, 14 acabou. Nos altimos
17 minutos tenho estado mentindo para bur-
10.

A imagem escurece até ficar tudo

preto, a fala continua:

— A verdade — e por favor nos desculpem
Por 1550 — € que estivemos falsificando uma
histdria sobre a arte.

Assim como no inicio do filme, rea-
liza um nimero de magica — a levitagao de
um homem —, a0 mesmo tempo que conti-
nua a narragao:

— Como charlatao, € tentar fazé-la parecer
real. Nao que a realidade tenha algo a ver
com iss0. Realidade € a escova de dentes
esperando vocg dentro de um copo, uma pas-
sagem de Onibus, um cheque € a tumba.

—... O que nés, profissionais da mentira,
esperamos mostrar da verdade — acho que
2 palavra pomposa seria “arte” ... O préprio
Picasso o disse: A arte € uma mentira que
nos faz ver a verdade.

Podemos concluir que Verdades e
Mentiras, no seu conjunto, é uma grande me-
tafora que se utiliza da arte para fazer a apro-
ximagao com a ‘“verdade”. Esse sentimento
do ““real”, quando projetado na tela através
de um filme, se transforma em reflexo, por-
tanto, s6 pode pertencer a categoria do imagi-
ndrio. E esse imagindrio, sem divida, surge
em fungao da montagem como deflagadora
e ordenadora do fluxo dinamico das imagens.

Assim podemos dizer que, Orson
Welles se aproxima do ponto de vista de Ei-
senstein ao fazer um filme extremamente
fragmentado, cuja organizagio e articulagao
se ddo na mesa de montagem. Considera,
dessa maneira, a montagem como a grande
sintese da linguagem cinematografica des-
construindo, assim, a teoria do ‘“realismo”
de Bazin.

Continuaremos nossa trajetéria no
sentido de verificar quais os pontos de con-
tato entre o pensamento de Eisenstein € o
cinema atual, e como seus principios sao apli-
cados.

Virios sdo os realizadores que, de
alguma maneira, foram influenciados pelos
principios de Eisenstein. Um dos diretores
que ndo nega essa influéncia ¢ Akira Kuro-
sawa. E interessante a associagao existente
entre um cineasta japonés e Eisenstein o
qual, num primeiro momento, se baseou em
caracteristicas importantes da cultura japo-
nesa para chegar ao conceito de montagem.
O fata de reconhecermos em Kurosawa atual-
mente a utilizagdo de conceitos eisenstenia-
nos, vem demostrar a contemporaneidade de
seus principios tedricos.

Tomemos como exemplo um de
seus tltimos filmes: Ran (1985). E uma adap-
tacao livre de Shakespeare. A fdbula conta
como o Sr. Hidetora, ja velho e cansado,
resolve distribuir seu poder e riqueza pelos
trés filhos: Taro, Jiro e Saburo. A Taro, filho
mais velho, coube o poder de comandar a
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familia, e assim ficar no 1° castelo, Jiro fica
com o 2° castelo e Saburo, o mais jovem,
com o 3¢ castelo. O pai iria viver o resto
de seus dias um pouco com cada um deles.
Saburo se revolta com a idéia por considera-la
absurda, uma vez que previa que nao ia dar
certo. Hidetora ndo aceita suas criticas € 0
manda embora rejeitando-o como filho. O
desenrolar do filme se dd em torno das lutas
pelo poder.

S4o cinco os momentos de identifi-
cagdo entre as propostas de Kurosawa e de
Eisenstein: a utilizagdo da cor, do som, a
tipagem, a composi¢ao pldstica e a montagem
propriamente dita, através dos quais surgirao
os conceitos base de teoria de Eisenstein.

A cor ser4 utilizada no filme como
um elemento de identificagido dos persona-
gens e dos exércitos correspondentes. Assim,
na sequiéncia inicial de apresentagdo dos per-
sonagens e da histéria, o Sr. Hiderota estd
vestido com um quimono branco com enfei-
tes dourados, Taro estd de amarelo, Jiro de
vermelho e Saburo de azul. No decorrer do
filme, quando os exércitos entram em cena,
cada um deles se identifica pela cor dos estan-
dartes e das bandeiras que os cavaleiros usam
amarradas as suas costas € que sao as mesmas
de seus chefes.

Fazendo uma andlise mais porme-
norizada, percebe-se que a cor define, tam-
bém, as caracteristicas psicoldgicas e hierar-
quicas de cada um dos personagens, assim,
o branco com dourado do pai determina sua
relagdo com o poder, o amarelo de Taro asso-
cia-se a idéia de trai¢ao, o vermelho de Jiro
nos define o ser ardiloso, e o azul de Saburo
a bondade. Essas informag6es nos sao dadas,
por um lado, pelas proprias convengdes so-
ciais e culturais que determinam os signifi-
cados de cada cor e, por outro, pela maneira
como elas se inserem no decorrer da histdria.
Assim temos: Taro traindo o pai e mandan-
do-o embora, Jiro ndo o recebe e se junta
ao irmao para desalojar o pai do 3¢ castelo
e ardilosamente, acaba fazendo com que um
de seus ajudantes mate Taro ficando com
o poder. Saburo, ao ser informado dos acon-




tecimentos, vem a procura do pai e acaba
sendo morto, também, por Jiro.

Eisenstein, em seu texto Cor e Sig-
nificado (Color and Meaning in Film Sense),
analisa a possibilidade de haver relagoes “ab-
solutas” entre determinadas emogées e deter-
minadas cores. Para isso, escolhe a amarela
fazendo um passeio por varios estudos volta-
dos para a cor no teatro, na pintura, na poesia
e nas convengoes sociais. Chega a conclusao
que a cor no cinema, independente de todas
as significagoes que lhe foram imputadas, de-
ve ser usada em perfeita harmonia com o
tema e a idéia que estdo sendo trabalhadas.
No seu filme Alexandre Nevsky, como ji
vimos, faz uma inversao no significado comu-
mente atribuido as cores branco e preto. Os
invasores teuténicos usam vestimentas bran-
cas (significado de paz) em vez das pretas
que sdo vestidas pelos russos (significado de
morte). Esta inversao se deve ao rigor eisens-
teniano na composi¢ao plastica, assim, ao se
travar a batalha no campo gelado, a brancura
do gelo e das roupas gera no espectador um
sentimento de frieza, enquanto que o preto
e 0 cinza, em Oposicao, se transformam numa
cor mais quente.

No que diz respeito ao som, o filme
de Kurosawa faz um trabalho muito especial,
a ponto de nos oferecer uma das sequéncias
mais brilhantes da histéria do cinema. E a
seqiiéncia da invasio do 3: castelo pelas tro-
pas de Taro e Jiro contra as tropas do Sr.
Hidetora. A situagao é tdo desesperadora,
tanto do ponto de vista fisico por estar sendo
acuado, quanto do psicolégico, uma vez que
se trata do ataque dos filhos, que Kurosawa
nos prof)ée, como saida para essa situagao
exasperante, uma interrupgao brusca do som
ambiente (tiros, ruidos de pessoas correndo,
assobio de flechas voando, gritos), atirando-
nos num desenrolar de cenas extremamente
violentas acompanhadas somente por uma
musica profundamente melancélica. A situa-
¢do é tao inusitada e inverossimil que nos
surpreende. Essa surpresa se transforma num
misto de prazer, em funcio da ousadia de
sua atitude, e de horror diante da violéncia
da matanga que, por sua vez, fica mais cruel
em fungdo do tratamento sonoro. E uma si-
tuagdo de éxtase ao qual somos conduzidos
pela combinacdo entre: a falta de sincronismo
sonoro, a articulacdo dos planos, a cor € a
interpretagao do Sr. Hidetora.

Em relagio a interpretagdo nos de-
paramos com a questao da “tipagem”. O per-
sonagem do pai é composto de maneira a
que o sentimento transpareca através de sua
fisionomia e de seu andar. Sua expressao se
transfigura de acordo com o aumento de seu
sofrimento, auxiliado pelos desenhos feitos

em seu rosto a semelhanga do teatro de mas-
caras japonés. A influéncia € decorrente mui-
to mais da propria cultura de Kurosawa do
que da proposta de Eisenstein, uma vez que
este se baseou no teatro japonés para desen-
volver o conceito de “tipagem”. No entanto,
o contexto no qual ele se insere forma um
conjunto de influéncias que o torna impor-
tante de ser citado. -

A composicao plastica nos remete
principalmente ao Eisenstein da 2: fase. Os
enquadramentos utilizados, a maioria em pla-
nos gerais e planos gerais de conjuntos, per-
mitem perceber uma interpretacdo impres-
sionista da natureza, onde a luz, as formas
e 0s objetos sao trabalhados harmonicamente
de maneira a gerar emogoes.

O rigor na composigdo das formas
e do movimento interno ao plano prepara
o material para a articulagdo da montagem
propriamente dita. Usemos como exemplos
a sequéncia final da batalha entre as tropas
de Jiro e Saburo. A cAmera, através de planos
gerais de conjunto, nos d4 as indicacoes espa-
ciais necessarias para sabermos aonde estd
cada uma das tropas. Por outro lado; elas
se deslocam mantendo sempre a mesma dire-
cionalidade, dessa maneira o espectador nao
corre o risco de se confundir. O contra-cam-
po, utilizado algumas vezes, completa a refe-
réncia espacial definidora da agdo. O corte
harmoniza os movimentos gerando a nogao
de conjunto.

Lembremos rapidamente da bata-
lha no gelo de Alexandre Nevsky. Nela en-
contramos 0 mesmo rigor, tanto na compo-
sigao pldstica quanto no trabalho de direcio-
nalidade transmitido pelos enquadramentos.
Os avangos e recuos das tropas geram corres-
pondéncias espaciais € de movimento, reme-
tendo-nos ao ritmo que se completa no corte.
Campo e contra-campo, planos gerais e de
conjunto aproximagoes e primeiros planos,
profundidade de campo numa harmonia de
conjunto. A musica tendo sido composta es-
pecialmente para cada agdo, para cada plano,
na intengdo de gerar corespondéncias abso-
lutas.

Dessa maneira, o reflexo deixa de
ser uma ‘‘impressao de realidade” e passa
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a ter o significado de “‘imaginario”, signifi-
cado este que é produzido pela montagem
cinematografica no momento em que ela ira
promover a jungao entre o imagindrio pro-
posto pela agdo e o imagindrio do espectador
chegando, assim, ao “‘real” do reflexo.

Encontraremos em Eisenstein evi-
déncias claras desse ponto de vista na compo-
sicao de um dos tltimos planos da seqiiéncia
da escadaria de Odessa do filme Encouragado
Potemkin. A cena é enquadrada em plano
americano e mostra o rosto assustado de um
dos perseguidos que, a0 mesmo tempo, se
reflete num espelho colocado a seu lado. Essa
duplicidade de imagem cria uma situagao am-
bigua. No que se refere a acdo propriamente
dita coloca a seguinte questdo: se 0 que estd
sendo visto pelo personagem faz parte de
seu imagindrio ou é uma agio “real”. E, em
relagdo ao espectador, “brinca” com sua
identidade ao sugerir duas opgdes dentro da
mesma cena. No entanto, logo em seguida,
Eisenstein finaliza a seqiiéncia com uma série
de planos muito curtos de uma das mulheres
de maior evidéncia na agdo sendo cegada pela
espada de um dos cossacos. Estamos, assim,
diante de uma metafora, a ambigiidade do
plano anterior é substituida pela escuridao
provocada por uma cegueira que remete o
espectador ao sentido repressivo da perse-
guigao.

A metafora da cegueira foi utilizada
novamente, alguns anos depois, por Luis Bu-
fiel em seu filme Um cdo andaluz (Un chien
andalou — 1929). O prélogo do filme coloca
em discussdo o “sentido do olhar” e o papel
da imagem no momento em que O protago-
nista corta o olho da mulher com uma navalha
a0 mesmo tempo.

As influéncias encontradas em Ku-
rosawa atualizam os conceitos de Eisenstein
o qual, por sua vez, sofreu influéncias da
cultura japonesa, bergo do primeiro. Com-
pleta-se, assim, um ciclo representativo da
universalidade da arte. )

Maria Dora Genis Mourdo
é professora da Universidade de Sdo Paulo.




HILDEGARDES VIANNA

Desenho de Jader Resende

; povo antigo contava que, numa an-
tevéspera de Natal, Frei Claudionor foi encon-
trado morto. Todos os olhos verteram lagrimas
senudas quaqdo corTeu a noticia que o corpo
tintha side achado, madrugada ainda, caido
pefto do ‘nicho da _sabeceira.~Os seus dedos
ngxdqs sustentavam o longorosario 1 negro, seu
companheiro, de’sempfe; durante o5 l'ongos
angs de pemtcﬂeias‘”’ yrag

sem titubear, o quanto se esforcava para agradar a Deus.
Gostava de ouvir o seu rebanho gabar a sua atuagdo, chaman-
do-o de santo homem. Entdo por que os anjos nao vinham
busca-lo? Por que ndo estava com a tinica dos bem-aven-
turados e sim com o seu surrado hébito?

Frei Claudionor se sentiu, subitamente, arrebatado por
uma rajada de luz e subiu aos céus. Foi fécil reconhecer
Sao Pedro. Era tal como o que figurava no altar-mér da

__igrejinha. Outros santos, envergandotinicas brancas-que
giﬁtilayam, estavam em semicirculo em posicdo de meditagdo.

Elé tevea sensagdo de que o seu hdbito se’ tornava ainda

~maissurrado. Envergonhaya-se de estar vestido daquele jeito

e, £ nfeibra.tanta brancura. Seria aquele 0 seu lugar? -

gem .pbra d’efa,
Saqr‘[sedﬁi An’c*
afé da gente boa gué
Claudlonor arxegﬁﬁefm
dar uma Legnao Cri

catequese uma- Cammh
ia aflite ‘4] 1g,reJa« voltaya sem
esperanga, Ou Comr hanué s
problemas matenalyf reme
to tempo. :

Os que passavam* peIa ula s
num lugar reconhecndamente pbbre

diversas passagens de sua v1da Alguém Iuiha ¢
a organizacao dos funerais, de acordo com:a s&ﬂg‘g
que Deus-fora semdo chamar para a‘sua glorla 3

Enquanto 1510,, Frei Claudionor, meio atomto as:
aos preparativos para o-seu sepultamento. Sabia que’ tmha

morrido. Tivera uma: dor-aguda no peito, uma sensagao‘de.;
sufocamento. Quando despertara compreendera tudo. Seu.

corpo caido no-chéo, as mullieres gritando e chorando, os
homens cabisbaixos; cada qual mais expedito no cumprir
a tarefa que lhe tivessem distribuido.
e s o

Frei Claudionor sempre julgara que fosse diretamente
para o céu. A cada dia sentava-se na sua tosca escrivaninha,
fazendo um balango das suas atividades, anotando tudo com
precisdo. Num caderno bem volumoso escrevia religiosamen-
te os beneficios que praticara. Queria estar capacitado a dizer,

7+~ Sou Frex Claudionor ¢ mom hoje de: madrugada,
-E‘ amado pCIOSf meus, ﬂels e proclamado um homem bom:

LI ‘ Vi sﬂenc‘ip en'i
ot r’?z"eontesiagées Estaria condenade’ao” hgferé
no? Seu " corpo tremia de medo.- A]oelhou—se apavof’aﬁo,
€ sem querer comegou a solugar, sem acertar oomoprmc{plat
uma oragdo que pudesse aliviar a sua dor. Por onde andaria
o0 seu Anjo Custédio?
PR . =

Frei Claudionor, pela primeira vez em sua vida, com-
preendia o quanto era dificil pensar. A cabeca parecia oca.
N3io conseguia ordenar os pensamentos para analisar fria-
mente a sua situagdo. Por que lhe negavam o Reino do
Céu? Precisava encontrar, sozinho, a explicacdo. Repudiara

: ) =
I
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tantas vezes as sugestes do seu Anjo Custddio, que ndo estabelecida como padrdao. A mde ndo pudera comprar o
estranhava a sua omissao em momento tao importante. Tam-  pano para a tinica. Assim ela usava um vestido branco ji
bém seria impertinéncia de sua parte pedir a sua ajuda. O  velho, embora muito limpo, que alguém lhe dera. Parecia
certo- € que se sentia com um pé no inferno, embora ndo  muito feliz, indiferente ao seu traje.

entendesse bem a principal causa desta sensagao. ) . TR .
) . A catequista que organizara a ceriménia tinha vindo

participar que uma menina destoava do conjunto, quebrando
a estética do grupo. Jd dissera que a menina comungaria
ao final, sem participar do cortejo que introduziria as neoco-
mungantes na igrejinha. A menina empalidecera decepcio-
nada. Depois defendera-se, corajosamente, alegando ter sido
amelhor aluna do catecismo. Jesus Cristo nao ficaria zangado
com a sua aparéncia.

Sempre fora considerado pelos homens como um bom
servo de Deus. Em sa consciéncia poderia se gabar de nunca
haver prejudicado deliberadamente alguém. Seria defeito a
pessoa reconhecer seus proprios méritos? Quanto ao paga-
mento das missas que rezava, nao fora instituigao sua. Desde
menino que sempre soubera que o padre e o sacristao tinham
a sua cota. Se ndo cobrassem iriam viver de qué? As missas
coletivas pelas almas necessitadas s6 poderiam ser ditas auto- Ele, Frei Claudionor, poderia ter intervido. Afinal que
maticamente. Como € que poderia ter fervor ao rezar por  mal resultaria se a menina entrasse na igrejinha sem a tinica
criaturas que nunca, teria conhecido? As almas que vagavam - determinada? Mas deixara que a menina fosse humilhada
,ém bBusca de salvacao- pddenam ser contadas aos milhares. . - ficando de fora, negando-lhe ima pequena alegria. Vira as
rSua teona ‘era logica: quem_precisasse realmente de missa: - grossas lagrimas que tinham éscd’rridq pelo seu rosto, a suplica
pegv e O‘ Seu qumhao Se c,stwessem a{ormemdas demais,. que bavia-ne.seu ofhar; perem nada fizera para na6 despres~
eacas de punicdo, tlgxar acatequtsta ; « 3 RS

“Frei Claudxonor sentlu subxtameme muita vergonha
da sua’ puenhdade ,Cobrm o rosto com 8" méos como que-
rendo se. {.xi'ltar; de mesmo Con‘ada da pobre memﬁa'

Um homem (depms ele reconheceu Ser o' sacnstao), ataran-_;
" tado, ‘retirou ‘cont dedos tremulos 0 lengo que tmham celo—;
- cado amarrando 0 seu quUEIX0;- :

o e

Naquele Natal, Frei Claudionornao pode rezar
da mena -noite. Precisava de. _muito’ repouso, pois coziforme‘.
| disserao médico Sofrera um grave ataque. Talvez catalcpsxa
seu hizré -arbitrio)esta Iaca de dors gumies; que os humanos Mas a meia-noite, quando o sino da xgre]mha togou anuri-
dlspoem fizeta ‘com:que Ndo esCutdsse’ o+ que bern devena‘ crandooNasmmentodeJesus um homem lucido, medltando
ter Csitadora aprendldo . no Seu leito de enfermo, invdcava as gragas divinas para

~ t0dos o que nao tivéssenr{eto, ou pdo, naquela noite de

“Veio a tona-a lembranga de um pequeno eplsodlo ; glona Frei Claudionor renascia para uma nova etapa de
no Natal do ano anterior. Uma menina se apresentara para .. vida. Tentaria drtiar atodos da mesma maneira que-se sentira
a solenidade da Primeira Comunhio sem a roupa que ficara amado’ pelo Memno,» 3

O ] T
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Hildegardes Vianna nasceu em Salvador, Bahia. Formada em muisica, é folclorista, pesquisadora, jornalista, com varios livros publicados.




onta Azul
Remunerada
daCaixa.

Sem diivida, ‘
toda sesuranca.

Conta Azul Remunerada. para,saca:u(i)u depositar. parecidguciom as outras que estdo
Agora, ao invés do seu dinheiro E quando vocé resolver. no mercado. =
ficar parado, perdendo minuto No caso de retiradas, é s6 avisar Mas 56 ela tem uma coisa que CAIXA ECONOMICA
a minuto, ele vai render. 24 horas antes. E a movimentagdo nenhuma outra tem: a seguranga F E n E n A l
Diariamente. pode ser feita pessoalmente ou até da Caixa Economica Federal.
E jd a partir do dia da por telefone, se preferir. E seguranca ¢ o que um homem
aplicagio. Vocé deve estar achando que a de decisdo nunca pode deixar de ter. -
Voocé ndo tem prazo definido Conta Azul Remunerada é muito Nao é? !




histéria da literatura

feminina comegou

com a supressao da

obra de Safo, queima-

da por fanaticos cat6-

licos por ocasido da

Queda de Constantinopla. Quis a len-

da representar a mais importante poe-

tisa da Antiguidade como uma suicida

que se langou do alto de um penhasco

r amor — o que ndo foi verdade. Safo viveu até avancados anos em sua
ilha, compondo poemas e desenvolvendo uma intensa vida cultural.

Uma obra de tdo grande valor literdrio e que poderia ter levado as
mulheres a um alto destino literdrio infelizmente foi interrompido pela Igreja
Catélica na Idade Média, através do estabelecimento do patriarcalismo e do
mercantilismo, e depois do capitalismo, que se baseiam na propriedade —
da qual a mulher era um elemento, seja como um bem de fécil troca, seja
como elemento de sua salvaguarda, no dominio doméstico.

Nio foram raros os nomes de autoras que se suicidaram, como 0
de Sylvia Plath e de Virginia Woolf, movidas quer pela frustragao social a
que se viram relegadas, quer por se sentirem imergir num estado de loucura
que hoje sabemos ter fortes explicagées psicossociais, antes que puramente
psicolégicas.

Afirma Virginia Woolf em Um quarto préprio que as escritoras sempre
se dedicaram ao romance em lugar da poesia, por esta exigir um tempo de
maturagdo da obra, de concentragao no estilo que dificilmente poderiam exercer
ao escreverem sentadas em suas cozinhas ou nas saletas de passagem das casas,
cercadas de filhos ou de sobrinhos — como ocorreu com Jane Austen. A separa-
¢40 em capitulos prépria da prosa permitiria constantes interrupgées na escrita,
num estilo mais frouxo. .

Pode talvez a observagdo ser verdadeira— embora tendo sido a poesia
a primeira forma de expressao artistica feminina de que temos noticia, como
vimos no caso de Safo. Mas, sem divida nenhuma, a prosa nao serviu como
reftigio estilistico para S6nia Coutinho.

Ela respirou a prosa, transpirou a prosa, conviveu com a prosa em
todos os momentos de sua vida, na inspiracdo do trabalho criativo livre, e
no profissional: como jornalista (resenhadora, editora e repdrter), ou como
tradutora. Desde 1961, quando o volume de contos Reunido foi publicado em
Salvador com outros trés entdo estudantes, entre os quais Joao Ubaldo Ribeiro,
vem se aperfeicoando no género conto. Sua estréia foi com Do her6i inutil
(Salvador, Macunaima, 1966). Desenvolveu também a novela, como em O
jogo de Ifé (Sdo Paulo, Atica: Fundagdo Cultural da Bahia; Secretaria de Educa-
cdo e Cultura, 1980), e acaba de langar seu primeiro romance, Atire em Sofia
(Rio de Janeiro, Rocco, 1989).

Poderfamos dizer que Sénia Coutinho, sob a mdscara do romance
e da novela, s6 tem desenvolvido um tnico conto, uma tnica estéria, um mesmo
enredo, que € a histéria da mulher brasileira do século XX. A impregnacao
erdtica dos contos que tem publicado em antologias no Brasil, Alemanha, Esta-
dos Unidos, Franga, Polonia, ndo terd como objetivo justamente desvendar
o que é o “feminino” — ndo numa perspectiva lacaniana, em que feminino
¢ um menos, uma identificagdo ao imagindrio, ao pré-verbal e pré-simbdlico,
um mistério indizivel, incomunicdvel — mas no sentido “‘feminista”, em que
a mulher € guerreira, aventureira, antipatriarcal, e desbrava as ruas de Copaca-
bana em busca da sua caga. A segunda vertente deste conto-matriz, ou conto-
mater de Sénia Coutinho é a pesquisa urbana — como bem nos diz Malcolm
Silverman em resenha publicada em World Literature Today. A cidade ¢ um
casulo de mil entradas e saidas, cubiculos e aparelhos de TV, mistérios e ruelas
— 0 cenario que Sonia Coutinho traga em O dltimo verdo de Copacabana
(contos de 1985), onde a insacidvel visao que busca sé encontra descanso nas
telas de cinema, e a personagem aparece em diversos contos sob muitos nomes
e em diferentes situagoes, mas na verdade € a mesma
mulher que se revé enquanto se projeta nas telas,
em constante utopia. O contraponto a este labirinto
de concreto é a novela O jogo de Ifd, quando ele
se torna verbal e méagico, e se desloca para a mistica
Bahia, e a personagem Renata vai buscar se reencon-
trar através de um ritual africano, um jogo de adivi-
nhagdo sobre o futuro e a vida, o Ifd. A narradora
em primeira do singular, citando o andrégino de Or-
lando, de Virginia Woolf, mostra as labirinticas identi-
ficagGes existentes entre a irma Renata e 0 irmao
Renato — na verdade uma s6 psique — isto €, O
mesmo jogo de espelhos. A terceira vertente da obra
de Sonia talvez seja a menos explorada pela critica.
E um lado da ficgdo muito caro a prépria Sénia: o
da literatura brasileira mais especificamente baiana,
e principalmente negra. A negritude da sensibilidade,
da formagdo, do gosto, dos habitos, da experiéncia,
esteve presente também na obra de uma outra bri-
lhante escritora baiana — Helena Parente Cunha em
A mulher no espelho. Através da negritude, da expe-
riéncia de diferenca — ndo no sentido da polissemia
do texto,'de que nos fala Derrida, mas no de percep-
¢ao do mundo. E este sentido, esta consciéncia da
diferenca que torna o universo guerreiro e feminista
de Sénia mais rico e original que o da maioria das
escritoras brasileiras que surgiram junto com ela, no
inicio da década de 1970 ou pouco antes.

'RECEPCAO A
SONIA COUTINHO

Luiza Lobo

LIVRO

Ela rejeita violentamente o
discurso bucélico, especular, auto-
concentrado, monoldgico e lastimoso
do “feminino”. Desenvolve, como ja
foi bastante apontado pela critica (ver
Leandro Konder, por exemplo), o te-
ma da soliddo — a hipérbole de Copa-
cabana massacrando as pessoas SOZi-
nhas, que nao “existem”, no sentido
sartreano, Clarice Lispector também
tracou um bom perfil da mulher sozinha diante do imenso mar, que se autoques-
tiona sobre a prépria existéncia. Mas enquanto em Clarice insinua-se uma doce
recusa ao papel feminino, que acata a convengdo € a corréi enquanto realiza
o ritual de “ser mulher”, em Sonia tudo € oposi¢do as convengoes, no dizer
de Todorov, e a aspereza do tom, a ironia da voz, a rebeldia do olhar insurgem-se
a todo momento contra todas as expectativas com relagdo ao comportamento
feminino, toda a previsibilidade das agGes dos personagens femininos.

Talvez seu ultimo livro e dnico romance até agora, Atire em Sofia,
seja 0 seu mais ousado, ponto de vista estético. A verossimilhanga da descri¢ao
das agGes desse personagem que vive uma pseudo-autobiografia confunde-se
com alucinadas visGes fantasticas; os habituais cendrios da autora, Rio e Salvador,
se misturam e s6 se distinguem por pequenos indicios e referéncias geogrificas,
como por exemplo, o Porto (leia-se: Porto da Barra, em Salvador). O tom
memorialistico se dilui numa trama detetivesca cheia de emogdo e agdo. E,
acima de tudo, o romance é construido ndo s6 dos fragmentos de outras vivéncias
e estérias da autora, mas também da matriz labirintica j4 empregada em O
ltimo verao em Copacabana — onde as mulheres que perpassam por suas
pdginas sdo, na verdade, apenas uma: um certo alter-ego da prépria Sonia.
O Tabirinto aqui se apresenta propriamente COmo enunciagao ou mise en abime,
onde a matéria prima sdo as obras anteriores da autora: 0 mesmo personagem
angustiado, que procura se entender enquanto percorre as ruas das cidades,
e encontrar uina explicagdo para tudo, mas que talvez se depare apenas com
a morte. Mas ndo faz mal. Ela continua.

E com muito orgulho e com especial carinho que me encontro hoje
aqui saudando Sénia Coutinho no nosso Pen Clube. Conhecemo-nos ha nao
muitos anos, através de uma fortuita apresentagao pela professora Susan Quin-
lan, que veio estudar sua obra para escrever uma tese de Dutorado sobre
ficgdo feminina brasileira, a qual tive a felicidade de ajudar a orientar. Foi
através de Susan Quinlan que passei a me interessar mais de perto pela temdtica
feminista. A obra de Sénia Coutinho, que tive a oportunidade de estudar em
quatro ensaios para revistas e jornais literdrios, jd conta com cinco livros de
contos, uma novela, um romance e aproximadamente 25 participagoes em antolo-
gias de contos no Brasil e no exterior. E undnime a critica em elogiar a grande
qualidade técnica e estilistica desta escritora de Itabuna, mas que é, na verdade,
uma cidada do mundo; j4 participou do Programa Internacional de Escritores
em lowa, em 1983, proferiu palestra em Fullerton, na Calif6rnia, naquele ano,
e percorreu, no ano passado, a.Alemanha, falando de sua ficgao, a convite
deste pafs.

Sénia é em si mesma um labirinto, de surpresas e inquietagoes. Apre-
senta-se como mistério, pois destaca-se por um grande signo: o da modéstia.
Jamais fala de seus méritos. Jamais se gaba de suas conquistas, literdrias, profis-
sionais — como jornalista e como tradutora — ou sentimentais.

Um dos aspectos pouco abordados pela critica € seu mergulho nos
rituais afro e na negritude que estdo na raiz de nosso povo. O jogo de Ifd
e Atire em Sofia nao sio apenas um retorno a familia, patriarcal, da elite
branca, ao local de origem utépico, onde felicidade jamais poderd ser reencon-
trada: constituem igualmente uma pesquisa de nossa cultura negra negra, de
nossa gente, de nossa identidade, por mais fragmentada que ela possa ser,
especialmente quando vista pelo olhar feminino.

Sénia trabalha o texto com as cores dos aquarelistas e dos impressio-
nistas que esbogam luz e sombra ao entardecer (ver
os contos Darling ou Uma certa felicidade, do livro
homoénimo). Sua a¢ao dramdtica, como num teatro
de mdscaras e linguagem, se passa entre as quatro
paredes de um quarto infernal, iluminado pelo sol
vermelho que se pde: um verdadeiro huit-clos, de
Sartre, onde o rosto estd oculto da cidade mas nao
do outro, onde a comunicagdo por palavras € impos-
sivel, e os corpos se procuram fren€ticos, mas numa
busca jd fracassada, desde o inicio. Hd uma lucidez
insuportével que leva a mulher a olhar das alturas
a rua, pensando em terminar tudo. E uma conversa
feminina intermindvel sobre a intimidade — como
no poema Ché das cinco (ver A teus pés, de Ana
Cristina Cesar).

Mas Sénia Coutinho, boa leitora de Virginia
Woolf, ndo tem nenhum compromisso com 0 que
a critica tem chamado de “feminino”, no sentido mais
tradicional do termo. Sherazade moderna da cidade-
labirinto, ela exerce abertamente o fascinio do erotis-
mo enquanto estica os fios intermindveis de Ariade
até onde se esconde o Minotauro. Atrds dos enredos
que falam apenas do cotidiano, utiliza o recurso das
maidsculas dos transcendentalistas romdnticos para
emprestar a Copacabana, a Salvador, ao Porto da
Barra uma dimensao de mito.

Inimeros j4 leram e ainda lerdo sua obra.
Mas nés temos o grande prazer de poder conhecé-la
também enquanto pessoa e privar de sua companhia,
aqui, no Pen Clube. Muito obrigada.

Luiza Lobo ¢é professora de Literatura
da Universidade Federal do Rio de Janeiro




Federal da Bahia, poeta, ficcio-
sta e autora de varios titulos;
iiton Hatoun, professor de Li-
ratura Francesa na Universi-
ade do Amazonas, tradutor, e
autor do livro Relato de um Cer-
to Oriente, que foi lancado na
mesma noite em que Hatoun
falou sobre a Amazonia; Tania
Carvalhal, professora da Uni-
versidade Federal do Rio Gran-
de do Sul que falou sobre o Rio
Grande do Sul em Erico Veris-
simo; Leticia Mallard, professo-
ra titular de Literatura Brasileira
na Universidade Federal de Mi-
nas Gerais. O assunto aborda-
do por Leticia foi Minas Gerais
em Guimaraes Rosa; José Ade-
ido Castelo, da Universidade
e Sao Paulo, que falou sobre
0o Nordeste Brasileiro em José
ins do Régo.

O Ciclo de Conferéncias teve
como debatedores Sonia Maria
Von Dijick Lima (UFPB), Eduar-
do Coutinho (UFRJ), Edilene
Matos, (UCSAL), Maria Concei-
¢ao Paranhos (UFBa.), Eliza-
beth Hazin (UFBa.) e Vicente
Cecim (AM).

Dia 12, as 20 horas, numa pro-
mogao da Fundagao Casa de
Jorge Amado, Consulado da
Franca e Secretaria Municipal
de Educagéo e Cultura de Jua-
zeiro, foi realizada uma expo-
sicdo em homenagem ao Bi-
Centenario da Revolugao Fran-
cesa, no Centro Cultural Jodo
Gilberto, em Juazeiro. Além de
32 posters reproduzindo as
principais cenas da Revolugao,
0 evento contou com uma pa-
lestra realizada pelo Adido Lin-
gistico do Consulado Geral da
Franca na Bahia, André Jolly.

Casade Jor-
| com o UEC

Dia 20, as 18 horas, a escritora
Sonia Cout nho langou o ro-
mance Atire em Sofia. O livro
conta a hitoria da volta de al-
guns amigos a terra natal, vinte
anos depois de terem partido.
Um clima mégico permeia a tra-
ma do inicio ao fim, envolvendo
o leitor com figuras da mitologia
grega, deménios, bruxas e fi-
guras da ficgcao, da literatura,
da histéria e da épera. Sonia
Coutinho €é baiana, jornalista e
tradutora.

Geoldgico,
ao Evento E
realizado um
réncias com @

de Confe-
Presenca

param do
omes: Ju-
dissertou
ge Amado.
de Teoria

da Literatura iversidade

i

Dia 28, as 21 horas, foi realiza-
da, em Petrolina, a exposi¢ao
“Expressoes da Arte Baiana”,
que reuniu trabalhos dos mais,
importantes artistas plasticos:
da Bahia. Na mesma ocasiao
também foi langada a Revista
Exu. A solenidade aconteceu
no Petrolina Palace Hotel com
apoio cultural da Fundagéao Ca-
sa de Jorge Amado, Governo
do Estado da Bahia, Secretaria
da Cultura, Fundacao das Ar-
tes, Empresa Gréafica da Bahia
e Prefeitura Municipal de Petro-
lina. A exposigédo foidedicada
a memoria de Genaro de Car-
valho e teve promogao da Ten-
da Arte e Petrolina Palace Ho-
tel. :

Novembro

Dia 30, as 17 horas, na Funda-
¢ao Casa de Jorge Amado,
com a presenga de Myriam Fra-
ga, diretora-executiva da insti-
tuicdo, Guilherme Sodré Mar-
tins e Eraldo Moura Costa, pela
Promédica, foi assinado um
convénio de assisténcia médico
hospitalar, ampliando-se assim
os servigos oferecidos pela di-
retoria da Casa ao seu corpo
de funcionarios. Com este ato,
a Promédica passa a integrar
0 grupo de empresas que con-
tribuem para estimular a arte e
a cultura através da Fundacao
Casa de Jorge Amado.

Dia 28, apés reuniao do Conse-
lho Curador e Fiscal, a Funda-
cao Casa de Jorge Amado
apresentou, as agéncias de
propaganda, sua programagao
para o ano de 1990, com proje-
tos no campo da editoragao,
documentagao e pesquisa,
mostra de acervo e exposi-
¢oes. Na oportunidade, Ger-
mano Tabacof, presidente da
Casa, salientou que os projetos
ali propostos se viabilizavam
como novos veiculos de midia
para as agéncias e seus clien-
tes, constituindo-se numa for-
ma de dinamizar a criagao lite-
réria, profissionalizar os even-
tos e valorizar cada vez mais
a cultura.

REGISTRO

Dia 1, no Museu Geoldgico,
com apoio da Fundagao das
Artes, a Fundagao Casa de Jor-
ge Amado realizou o curso No-
vas Perspectivas da Literatura
Infantil, com a Prof. Gléria Pon-
dé. O curso foi dirigido a profes-
sores da rede publica e parti-
cular de ensino de 1° grau.

Dia 7, no Centro Cultural Ca-
milo de Jesus Lima, em Vitéria
da Conquista, exposicéo do Bi-
centendrio da Revolugao Fran-
cesa.

Dezembro

Dia 1, na Fundagao Casa de
Jorge Amado, o Jornal da Ba-
hia langou Fetiche, suplemento
cultural quinzenal, dirigido pelo
escritor Antonio Risério. No pri-
meiro numero, textos de Nietzs-
che, traduzido por Paulo César
Souza, Lais Corréa de Aradijo,
Erthos Albino de Souza, Affon-
so Avila, Joel Rufino dos San-
tos, José Augusto Nepomuce-
no, Nestor Pereira, Claudius
Portugal, Sergio Rabinovitz, en-
trevista com Haroldo de Cam-
pos, capa de Regina Silveira.

Dia 11,a partir das 17 horas,
Zelia Gattai langou o seu pri-
meiro livro infantil, Pipistrelo das
Mil Cores, com ilustragdes de
Pinky Wainer. Durante o even-
to, a autora conversou com 0s
presentes, falou sobre o texto,
respondeu perguntas. Pipistre-
lo das Mil Cores ¢ dividido em
trés partes e juntos represen-
tam simbolicamente a fraterni-
dade entre o homem e a nature-
za, e um alerta para os riscos
que corremos de ver destrui-
dos espécimes que a natureza,
com sua sabedoria, levou milé-
nios para construir.

A Programacéo da

Fundagédo Casa de Jorge Amado

tem Apoio Cultural

s

FUNDAGAO BANCO DO BRASIL

A Fundacéao Casa de Jorge Amado esta aberta ao publico, com exposi¢do do acervo
documental e artistico do escritor Jorge Amado, de segunda a sexta das 9 as 18 horas.




VOCE SO VAI SABER O QUE A PETROBRAS FAZ

Quando esta
tartaruga marinha
chegar a sua idade
adulta, certamente
ela vai ter uma fami-
lia muito grande.
Todas nascidas de

um mesmo projeto.
O TAMAR -
Tartarugas Marinhas:
um progto criado
pelo IBDF, que

desde 1983 conta com
0 apoio da Petrobrds
para a preservacao
de varias espécies de
tartarugas na costa
brasiletra.

Hoje sio milha-
fes as tartarugas nas-
cidas deste projeto.
E gracas a empresas

como a Petrobris,
MU Projetos como
este nascem todos
os dias, como pot
exemplo o refloresta-
mento da Setra do
Mar, em Cubatio,
e 0 combate 4 polu-
¢3o na Bafa de
Guapabara.

E assim que a
Petrobras vé o

PELA ECOLOGIA DAQUI AUNS 200 ANOS

progresso; com a pre-
setvacio do meio
ambiente e fespeito
d ecologia.

Petrobris. Explo-
rando riquezas e
cuidando para que a
natureza fique mais
fica.

>

PETROBRAS

PETROLEO BRASILEIRO S.A.

Ministério das Minas e Energia
Governo Federal




A Copene d4a mais
do que apoio cultural,

Eladao
exemplo.

Parasalvar o que o tempo, a
chuva e 0 descaso condenaram a
destruicdo, a Copene investe
em varios projetos de recuperagdo
e restauracdo do nosso
patrimonio.

Entre eles, a Casa da
Providéncia, o Terreiro do Gantois,
asIgrejas de Santanaeda Conceicdo
da Praia, esta ultima através do
Cofic.

E dd, também, o seu apoio
efetivo a iniciativas culturais da
maior importancia, a exemplo da
BandaMunicipal de Camacarie do
Troféu Caymmi, hoje noseu quinto
ano de existéncia.

Mais do que 0 apoio
cultural, a Copene sabe que esta
fazendo a sua parte, e dando o
exemploa outras empresas, da Bahia
¢ do Brasil, que ainda podem fazer
muito mais.

O COPENE

PETROQUIMICA DO NORDESTE S.A.

Preservar a cultura
também é cultura.
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alores miticos de um povo e sua cultura numa
linguagem pléstico visual poética contemporinea. Um
artista regional, mas também universal ou, um artista
de linguagem universal mas de cardter brasileiro,
principalmente por seus elementos signicos. Rubem
Valentim, baiano de Salvador, nascido em 1922, crianca
que se interessou pela arte ao descobrir a cor azul aos
trés anos de idade, ao disputar um caco de garrafa
perdido no meio da rua, vindo de familia pobre, artista
autodidata que participou do movimento de renovacio
das artes plésticas ao iniciar os anos 50, cujo fim principal
era arrancar a Bahia do atraso cultural que vivia, com
a primeira exposicdo individual em 1957 (Salvador), 1961
(Rio de Janeiro), 1967 (Roma), morador do Rio entre
57/62, nos tempos polémicos do
concretismo/neoconcretismo, posteriormente vivendo em
Roma durante quatro anos, depois retornando para
Brasilia em 66, onde fixou residéncia, hoje dividida com
Sao Paulo, formado em Odontologia, exerceu por um
ano, “‘o consultério estava virando atelié”’, estudante
de jornalismo, doutor Honoris Causa da Universidade
Federal da Bahia, e que em 1951 fez sua descoberta
da arte negra, signos e simbolos, dai em diante esta
sendo a sua temdtica, tem no depoimento abaixo, escrito
em 1976, sob o titulo Manifesto Ainda que Tardio, um
texto fundamental para o entendimento de sua arte.

inha ling plastico-visual-signogréfica est4 liga-
da aos valores miticos profundos de uma cultura afro-brasileira
(mestiga-animista-fetichista). Com o peso da Bahia sobre mim —
a cultura vivenciada; com o sangue negro nas veias — O atavismo;
com os olhos abertos para o que se faz no mundo — a contempora-
neidade; criando os mesmos signos-simbolos procuro transformar
em linguagem visual o mundo encantado, magico, provavelmente
mistico que flui continuamente dentro de mim. O substrato vem
da terra, sendo eu tdo ligado ao complexo cultural da Bahia: cidade
produto de uma grande sintese coletiva que se traduz na fusao
de elementos étnicos e culturais de origem européia, africana e
amerindia. Partindo desses dados pessoais e regionais, busco uma
li poética, cc poranea universal, para expressar-me
plasticamente. Um caminho voltado para a realidade cultural pro-
funda do Brasil — para suas raizes — mas sem desconhecer ou
ignorar tudo o que se faz no mundo, sendo isso por certo impossivel
com os meios de comunicagdo de que j4 dispomos, é o caminho,
a dificil via para a criagdo de uma auténtica linguagem brasileira
de arte. Linguagem pldstico-vérbico-visual-sonora. Linguagem plu-
risensorial: O sentir Brasileiro.

Uma linguagem universal, mas de carater brasileiro com elemen-
tos signicos (ndo verbais) de diferenciagdo das vérias,complexas
e criadoras tendéncias artisticas estrangeiras. Favorével ao intercdm-
bio cultural intensivo entre todos os povos e nages do mundo;
cC i de que as influéncias sio inevitdveis, necessarias, bené-
ficas quando elas sdo vivas, criadoras, sou entretanto contra o colo-
nialismo cultural sistematico e o servilismo ou subserviéncia incondi-
cional aos padrdes ou moldes vindos de fora.

A arte é um produto poético cuja existéncia desafia o tempo
e por isso liberta 0 homem.Isso me afeta de uma maneira total
porque sou um individuo tremendamente enquieto e substancial-
mente emotivo. Talvez, precisamente por isso busco 4vido na lingua-
gem pléstica visual que uso, uma ordem sensivel, contida, estrutu-
rada. A geometria é um meio. Procuro a claridade, a luz da luz.
A arte é tanto uma arma poética para lutar contra a violéncia,
como um exercicio de liberdade contra as forgas repressivas: o
verdadeiro criador é um ser que vive dialeticamente entre a repres-
sd0 ¢ a liberdade.

O tempo € a minha grande preocupagio — uma das minhas
angiistias ¢ ver chegar o tempo final sem poder realizar tudo o
que imaginei. Se nasce em conflito com o0 mundo, ou o enfrentamos
€ 0 deglutimos, ou perecemos. Creio que os artistas ou Sensitivos,
obviamente resultam disso e da maneira especifica como reagem,
criam essa coisa que se convencionou chamar arte — ou como
querem atualmente, anti-arte, resulta o mesmo — e desafiam o
tempo, este sua maior preocupagio ja que o véem fluir, ir-se embo-
ra, aproximar-se a morte. Sentindo na carne uma triste solidao,
fiz do fazer minha salvagdo. Artista liberto, libertador, fago meus
exercicios pléstico-visuais, lutando com todas as minhas forgas para
ser mais humano, mais tolerante em esta época de insélita violéncia.

Tudo o que foi dito acima é o meu pensamento hd cerca de
25 anos. Hoje vejo com satisfagdo que artistas criadores maduros
e jovens inquietos voltam-se, buscam, tomam consciéncia mais pro-
funda da cultura de base, das raizes culturais da Nagao Brasileira.
Esse mundo mitico e mistico, poético, as vezes ingénuo, puro e
profundo porque entranhado nas origens do ser brasileiro. Transpor
criando, no plano de linguagem e dar o salto para o universal,
para a contemporaneidade de toda essa Poética, sem se recorrer
a intelectualismos estéreis, € que € o X do problema.

A iconologia afro-amerindia-nordestina-brasileira estd viva. E
uma imensa fonte — tdo grande quanto o Brasil — e devemos
nela beber com lucidez e grande amor. Porque perigos existem:
como o modismo; as atitudes inconseqientes, inauténticas; os dilui-
dores com mais ou menos talento, mais ou menos honestidade,

pouca ou muita habilidade, sendo que os mais habilidosos e vazios
sd0 os mais danosos porque geradores de equivocos; as violentagoes
caricatas do folclore e do genuino; as famigeradas “estilizagées”
provincianas e o f4cil pitoresco que levam a um subkitsch tropica-
lizado e ao efetivismo subdesenvolvido.

Atualmente a minha arte busca o espago: a rua, a estrada,
a Praga — os conjuntos arquitetonicos-urbanisticos. Ainda sou pela
sintese das artes: caminho para a h izagao das cc idad
Integragdo arte-ecologia-urbano-arquitetural. Como poderei reali-
zar isso? Deixo a pergunta, cuja resposta poderd ficar somente

em prototipos.

Intuindo o meu caminho entre o popular e o erudito, a fonte
e o refinamento — e depois de haver feito algumas composigoes,
ja bastante disciplinadas, com ex-votos, passei a ver nos instru-
mentos simbélicos, nas ferramentas do camdomblé, nos abebés,
nos paxords, nos oxés, um tipo de “fala”, uma poética visual brasi-
leira capaz de configurar e sintetizar adequadamente todo o niicleo
de meu interesse como artista. O que eu queria e continuo querendo
é estabelecer um “design” (que chamo RISCADURA BRASI-

. LEIRA), uma estrutura apta a revelar a nossa realidade — a minha
pelo menos — em termos de ordem sensivel. Isso se tornou claro
por volta de 1955-56 quando pintei os primeiros trabalhos da seqiién-
cia que até hoje, com todos os novos segmentos, continua se desdo-
brando:

Nio pertencendo ou me filiando a nenhum dos movimentos
ou correntes artisticas das muitas que surgiram e surgem no estran-
geiro e aqui chegavam e chegam e sio mais ou menos diluidas
— tenho a impressao que criei e construi uma estrutura totémica,
um ritmo, uma simetria, uma emblemdtica, uma_heréldica, um
hieratismo, uma SEMIOTICA/SEMIOLOGIA NAO VERBAL,
VISIVEL. Isso tudo partindo das formas vivas da “fala” ndo verbal
do nosso povo, de uma poética visual brasileira, da iconologia
afro-amerindia-nordestina. Enquanto muitos dos nossos artistas se
voltaram para os ismos internacionais, cosmopolitas, eu defendia
(nem sempre compreendido ou ouvido) uma tomada de consciéncia
cultural da Nagao Brasileira, do povo Brasileiro. Eu defendia e
falava sobre a Cultura do Nordeste, sobre Cultura do ndio, a
Cultura Negra (e mulata, mestiga e cabocla), eu defendia o barroco
como um produto da nossa criatividade mulata, eu defendia um
sentir brasileiro manifestado nas carrancas do Rio Sao Francisco,
nos ex-votos, na ceramica popular, nos signos litirgicos dos rituais
afro-brasileiros, na xilogravura de cordel, nos humildes e inventivos
brinquedos populares. Achava e continuo achando que o Brasil
tem que fazer uma arte mestica como a do Aleijadinho, como
a dos santeiros e ferreiros da Bahia. Reconhego que sou obcecado
por uma cultura genuinamente brasileira, apesar da famigerada
Aldeia-Global. Eu nao nasci na Europa (6bvio), nao tive educagio
européia. Nao sou punhos de renda, nio nasci para ser diplomata.
Nao sou bem nascido, pelo contrério, sou um homem dspero, agres-
sivo, sou um homem desesperado que procura a divindade, o Ser
dos Seres. Assim 0 que eu tinha para me apegar era o Brasil.

Minha arte tem um sentido monumental intrinseco. Vem do
rito, da festa. Busca as raizes e poderia rencontré-las no espago,
como uma espécie de ressocializagao da arte, pertencendo ao povo.

a mesma monumentalidade dos totens, ponto de referéncia de
toda tribo. Meus relevos e objetos pedem fundamentalmente o
espago. Gostaria de integra-los em espagos urbanisticos, arquitet6-
nicos, paisagisticos.

Meu pensamento sempre foi resultado de uma consciécia de
terra, de povo. Eu venho pregando hd muitos anos contra o colonia-
lismo cultural, contra a aceitagdo passiva, sem nenhuma andlise
critica, das férmulas que nos vém do exterior — em revistas, bienais,
etc. E a favor de um caminho voltado para as profundezas do
ser brasileiro, suas raizes, seu sentir. A arte nao ¢ apandgio de
nenhum povo, é um produto bioldgico vital.

Eu acho que a nagéo brasileira continua. Por isso trato sempre
em termos de povo brasileiro. Estou consciente de que os sistemas
politcos passam, os problemas econémicos sao substituidos por
outros, a dialética da existéncia é um fato. Portanto, essas coisas
sao efémeras se nés as encararmos em termos de perenidade de
povo, de continuidade de Nagdo, de continuidade histérica, no
tempo e no espago. Como dizia Rui Barbosa (a citagdo nao ¢
literal), um povo pode ser dominado economicamente, o seu terri-
tério pode até ser ocupado e conquistado pelas armas. Mas o que
ele nao pode fazer é entregar a sua alma, seu sentir, sua poética,
sua razao de ser. Se isso acontecer ele deixa de existir historicamente
como Nagao, como povo. Assim eu acho que no Brasil, hoje,
temos de defender nossa alma. E o que fago, transpondo todo
esse sentir, esta poética, para uma linguagem contemporéanea evi-
tando cair nas coisas caricatas, nos “tropicalismos”, no nefando
kitsch, como tantos outros artistas brasileiros.

Gostaria de citar um trecho escrito pelo critico Mario Pedrosa
para o catdlogo da minha exposigdo individual na galeria Bonino,
realizada em julho de 1967, no Rio: Hd algo de antropofigico
na sua arte no sentido oswaldiano — ser produto de degluticoes
culturais. Ao transmudar fetiches em imagems e signos litirgicos
em signos abstratos pldsticos, Valentim os desenraiza de seu terreiro
e carregando-os de mais a mais de uma semdntica propria, os leva
ao campo por assim dizer emblemdtica, ou numa herdldica, como
disse o professor Giulio Carlo Argan (Itdlia, 1965). Nessa represen-
tagdo os signos ganham em universalidade significativa o que perdem
em carga original mdgico-mistica.

O artista projeta mesmo aband. d bém a fatalidade da
tela , organiza seus signos no espago, talhados como emblemas,
brasées, broquéis, estandartes, barandées de uma insélita procissao
talvez de um misticismo religioso sem igreja, sem dogmas, a ndo
ser a eterna crenga nas ragas e nos povos oprimidos no advento
do milénio, na fraternidade das ragas, na ascensdo do homem.

Concluindo: A Arte Brasileira s6 podera ser um produto poético
auténtico quando resultado dos sincretismos, de aculturagées signi-
cas (semiGtica/semiologia ndo verbal) das culturas formadoras da
nossa nacionalidade de base (branco-luso-negro-indio) acrescidas
com a contribui¢do das culturas mais recentes trazidas pelos dife-
rentes povos de outras nagdes € que, aqui nesse espago Brasil-Con-
tinente comum a todos, se misturam criando um sistema de brasili-
dade cultural de caréter singular, de rito, mito e ritmo que sejam
inconfundiveis apesar da famigerada Aldeia-Global. O fundamental
¢é assumir a nossa identidade de povo em termos de Nagao.

Texto — Claudius Portugal

Foto — Walmir Pinheiro

EXU n° 12 — Fundagao Casa de Jorge Amado
Salvador — Bahia — 1989
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