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TELEBRAS. O BRASII
NALINHADE FRENTE
DAS TELECOMUNICACOES
MUNDIALS,

U Brasil, hoje, esta entre 05 dez paises mars de-
senvolvidos ab mundo no campo das telecomunica-
c0es. £, para conquistar 6ssa posicéo de destaque
no maravilhoso mundo aa tecnologia, a Telebrés,
empresa do Ministério das Comunicacdes, deu, nos
Ultimos trés anos, um verdadeiro show de nimeros.

Hoje, 0 Brasil j4 possui mais e 13 milhdes de
telefones. Mais de 200 mil telefones pdblicos. Mais
0k 11 mil localidades estéo interligacas a Rede Tele-
bras e fazem ligacdes dlretas para qualquer lugar ao
mundo. Mais de 100mil terminais d telex.

A Telebras vem buscando, cada vez mais, 0
maior indlce possivel de nacionalizacéo em toaos 0
equipamentos, desenvolvendo e transferindo para a
Indlistria nacional, através o seu Centro de Pesqui-
sa 6 Desenvolvimento (CPqD), em Campinas-Séo
Paulo, produtos da mais sofisticada tecnologia, co-
moa fibra tica, s centrais computadorizadas 6 0s
Clrcuitos integraaos.

A meta maior do Ministério das Comunicacdes
éa busca permanente ab aperfeicoamento tecnolo-
gico, para que assim possa levar todos os beneficios
as telecomunicacdes a um niimero sempre maior
g brasileiros. Democratizando e interiorizando, ca-
dla vez mals, fodas as Suas conquistas.

E por tudo isso que a Telebras coloca o Brasi
nalinha de frente das telecomunicacdes mundlais e
0 um verdadeiro exemplo g como uma empresa
estatal pode ser rentével, eficiente e contribuir deiSi
vamente para o desenvolvimento o Pais.

Ministériodas Comunicacdes

SISTEMA
ﬂ TELEBRAS

GOVERNO FEDERAL

Tudo pelo social.




Quem guarda os caminhos da cidade do Salvador da Bahia é Exu, orix4 do C . EXU
mais importante na liturgia do candomblé, orix4 do movimento, por muitos apo: ity
confundido com o diabo no sincretismo com a religido catdlica, pois ele é de Jamison Pedra
malicioso e arreliento, ndo sabe estar quieto, gosta de confusdo
e de aperreio. Postado nas encruzilhadas de todos
os caminhos, escondido na meia-luz da aurora ou do

crepusculo, na barra da manha, no cair da tarde, no ZELIA GATTAI
escuro da noite, Exu guarda sua cidade bem-amada. ;
' 5 Ai de quem aqui desembarcar com malévolas ENeae
' intengoes, com o coragao de 6dio ou de

violéncia ou pelo azedume: o povo dessa

cidade_€ doce e cordial e Exu tranca GLAUBER ROCHA
seus caminhos ao falso e ao perverso. Fernando da Rocha Peres
Jodo Ubaldo Ribeiro

’ inveja, ou para aqui se dirigir tangido pela

Exu come tudo que a boca
come, .bebe cachaga, ¢ um cavalheiro andante e um
menino reinador. Gosta de balbirdia, senhor dos
caminhos, mensageiro dos deuses, correio dos =
orixds, um capeta. Por tudo isso sincretizaram-no JOAO ANTONIO
com o diabo; em verdade ele é apenas o orixd em
movimento, amigo de um bafafd, de uma confusdo
mas, no fundo, excelente pessoa. De certa maneira é

o Nao onde sé existe o Sim; o Contra em meio do ANTONIO ALBINO
a Favor; o intrépido e o invencivel. Toda festa de terreiro
comega com o.padé de Exu, para que ele ndo venha CANELAS RUBIM

causar perturbagdo. Sua roupa € bela: azul, vermelha
e branca e todas as segundas-feiras lhe pertencem.

Jorge Amado

(Textos extraidos do livro “Bahia de Todos os Santos
guia de ruas e mistérios”)
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ENTREVISTA

Zelia Gattai

D e Zélia Gattai o minimo que se pode dizer € que sua vida é
um livro aberto. E escrito por ela mesma. Com simplicidade, rigor
e muita ternura. Um grande livro dividido em muitos capitulos:
Anarquistas, Um Chapéu Para Viagem, Senhora Dona do Baile,
e i L WG Jardim de Inverno... e o préximo, que ela ja anuncia,
B Sy sem pressa de comeg¢ar mas ¢om a determinagao

T

de quem sabe que muito ainda tem para contar.

Ao Cair da tarde, em fevereirq,
Exu vai ao encontro de Zélia.
Na penumbra da sala,

na casa do Rio Vermelho,

com cheiro de frutas,

zumbir de- cigarras.

ao calor do verao baiano e

da hospitalidade dos Amado
ela falou mais uma vez

de sua trajetdria:

encontros,

desencontros,

sofrimentos, €xitos,

esperancas — detalhes de

uma existéncia

intensamente vivida.

A conversa/entrevista

se espraiando suave

no encanto de escutar-se

esta mulher eternamente
jovem, apaixonada

e jovial, quase travessa.
A mulher forte,
alicerce,

trave € cumieira
desta casa

de amigos.



O COMECO

E u sou filha de gente humilde.

Minha mae tinha um gosto apuradissimo.

Meu pai também.

E tinham uma pequena estante. Eu sempre digo que foram
intelectuais frustados, por falta de condicoes financeiras, de
ambiente, de tudo. Nesta pequena estante eu lia Zola, Victor
Hugo, livros de autores italianos, entre eles, A Divina
Comédia, de Dante. Comecei a tomar gosto pela leitura,
pelos livros que tinha em casa. Minha mae lia para a gente
e adorava poesia. Minha irma mais velha, Vanda, tinha um
gosto muito apurado para poesia. Adorava. Eu era a cacula
e ela me ensinava, e como eu tenho muito boa memoria,
ela me fazia decorar os versos. Eu sabia Castro Alves, poemas
“inteiros, imensos. Minha mae me ensinava poemas em
italianp. Entdo, eu tive este ambiente em casa, assim, de
literatura, de poesia, que felizmente era boa. Podia ser uma
droga. Mas era coisa boa. Quando eu comecei a ficar
mocinha, eu lia muito José de Alencar. Adorava. Comecei
a ler Jorge. Primeiro livro que li dele foi Cacau. Achei muio
bacana. Depois li Pais do Carnaval, Mar Morto, e quando
li este achei lindo, fui acompanhando, e sempre que podia
ter um livro de Jorge Amado para ler eu lia. Minha mae
também era grande admiradora dos livros do Jorge. Nao

s6 dos livros, como também do homem politico. Sabia de
uma prisao e ficava revoltada. Quando saiu o Cavaleiro da
Esperanga, ele estava exilado na Argentina, saiu em
castelhano, aqui no Brasil era proibido, e o livro entrou
clandestinamente. Eu consegui um emprestado. E chamei
minha mae. Mas ela disse que era escrito em espanhol. Eu
li e traduzi todo para ela. Ela, as vezes, parava e dizia:
voceé estd inventando. Seria até um orgulho para mim
inventar, poder inventar uma coisa tao bonita como este
livro, que € um livro politico, mas de grande poesia. Entao,
foi assim que comecei a ler Jorge Amado, Erico Verissimo,
José Lins do Rego, Graciliano Ramos. Todo esse grupo ficou
fazendo parte de minha literatura.

Posteriormente esse grupo pas-
sou a fazer parte de suas amiza-

; des. Como foi esta passagem?
E. Foram todos meus amigos. Graci-
liano foi muito meu amigo. Erico tam-
bém. José Lins eu conhecia menos, por-
que ele morreu logo depois. Morreu
moco. Estive algumas vezes com ele,
mas cerimoniosamente. Mas eu admi-
rava muito seus livros. Os outros se tor-
naram amigos e Jorge um pouco mais
intimo que 0s outros.

| Entao, Jorge, primeiro, foi uma
!! / atracao literaria?

Sim. Nem pensava. Eu nao mis-
turava a atragao literdria com o amor
de mulher por homem. Para mim, ele
estava ld no alto. Eu sabia de tudo que
acontecia com ele, pois eu era muito
amiga de um poeta de Sao Paulo e da
mulher dele. Paulo Mendes de Almeida
e Aparecida. Frequientava a casa deles,
onde havia sempre escritores. Conheci
muito o Mdrio de Andrade. Na noite
em que ele morreu, eu estava na casa
de Clovis Graciano, o pintor, quando
vieram avisar que o Madrio tinha mor-
rido. Ele morava perto de Clévis e lem-
bro que saimos todos e fomos para casa
de Madrio. Conheci Segall, Pancetti,
muito Portinari. Este brincava comigo
dizendo que nés éramos patricios vérias
vezes. Somos filhos de italianos, da
mesma regiao, e somos paulistas.

Estas amizades foram antes de

Jorge?

Sim. Tinha Oswald de Andrade,
Tarsila do Amaral. Isto tudo antes de
Jorge. Carlos Scliar. Este desde que
chegou em Sao Paulo, com uma vasta
cabeleira, uma firia de pintar e nds o
chamdvamos de menino prodigio. Foi
muito antes de conhecer Jorge. Nas
reunides, naquelas tertilias literdrias
na casa de Paulo Mendes. Sao Paulo
era... ld todos intelectuais se conhe-
ciam. Jorge quando passava em Sao
Paulo ia direto a casa de Paulo Mendes
de Almeida. Mas nunca coincidia de
encontrar. Uma vez, eu lembro, che-
guei na casa e Aparecida estava na por-
ta despedindo-se de um rapaz magri-
nho. Nio parei, dei al6, e fui entrando.
Depois, ela me disse: vocé sabe quem
era aquele rapaz? Aquele € Jorge Ama-
do. E eu, mas Aparecida como € que
vocé nao me apresenta a Jorge Amado.
E ela disse que ele estava indo para
a Argentina. Foi a primeira vez que
vi Jorge. De relance. Depois, em 45,
no Congresso de Escritores, em que ele
foi. Eu ia, ndo perdia, mas nao tinha
nada que ver com aquilo. Ficava de lon-
ge, assistindo, aplaudindo. S6 depois,

\
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no fim da guerra, quando fizemos um
grande movimento de apoio as forgas
contra o fascismo e anistia dos presos
politicos, que Jorge foi para l4, para
trabalhar, af foi que tivemos uma apro-
ximagao maior.

BAHIA

N 0s passamos quase cinco anos

na Europa, no exilio, e quando voltamos ficamos no Rio

Jodo e Paloma eram pequenos. Fizeram o curso primario
no Rio e porque estavam crescendo, no ginasio, Joao ficando
crescido, indo as festinhas, e eu indo levar e buscar, ja que
eu € que dirijo em casa. Jorge nunca dirigiu. Isto me cansava.
Ai Jorge me disse: olha, por enquanto vocé se dé por feliz
que ele aceita que vocé va levar e buscar. Daqui a pouco
nao vai querer mais, € vocé vai deixar seu filho solto ai

no Rio de Janeiro. Era quando comecavam problemas de
assalto, de drogas, ja naquela época, e estivamos assustados.
E ele disse: sabe uma coisa que eu tenho pensado muito,

€ que o melhor que podiamos fazer agora era mudar para

a Bahia. Vamos criar os filhos na maior tranquilidade, sem
esta preocupacao de cidade grande. Rapidamente nos
mudamos para a Bahia. Procuramos muito uma casa, e nesta
ocasiao Jorge vendeu os direitos autorais de Gabriela, Cravo
e Canela para a Metro, e com o dinheiro que recebeu
compramos esta casa onde moramos até hoje. Foi feita uma
reforma, pois compramos pelo local. Tinha uma vista para

E a sua integracao aqui, apds o
“ ; exilio na Europa e a morada no
Rio, como foi?
Eu posso dizer que foi uma coisa muito
boa para gente. Eu me integrei comple-
tamente na cidade, nos costumes, mas
amizades. E tinha uma tranquilidade
muito grande em relagao aos meninos.
Eles podiam sair a vontade. Hoje j4
comeca a ser diferente também, mas
naquela época foi muito bom.

Entao, a volta para a Bahia de-
i! / correu de uma preocupacao de
mae?
Mae e Pai. Porque Jorge € destes pais
assim muito atento aos filhos. Quando
eles estudavam, Jorge levantava antes
deles. Ia tird-los da cama. Estd na hora
do colégio. Era quem fazia questdo de
ver notas, acompanhar os estudos. E
o tipo paizdo. Entdo, foi um cuidado
com 0s meninos que me trouxe. No fun-
do Jorge tinha muita saudade e muita
vontade vir. Teve o pretexto.

de Janeiro.

O mar.

A CASA

A qui Jorge escreveu vdrios livros, eu sempre assistindo
a ele, pois datilografo os originais — ele escreve a maquina,
com dois dedos, depois faz a corregao em cima do texto,
acrescenta, tira, € quando estd bem ilegivel, ele me dd para
passar a limpo. E um trabalho que eu fago com o maior
prazer. E tao grande a satisfacdo que nao sinto o cansago
de ficar horas inteiras na mdquina. E uma coisa que me

dd muito prazer e também muita agonia, porque eu vou
levando as historias, os dramas que ele apresenta, ¢ de
repente ele tem um problema e pdra, e eu quero saber o
que vai acontecer com os personagens. Porque é muito
gostoso pegar um livro e ler de cabo a rabo. Mas, eu, ele
encerrava cinquenta paginas, af eu batia. E agora? o que
vai acontecer? E ele dizia: eu nao sei. No comeco nao
acreditava muito que ele nao soubesse. Mas hoje eu acredito.
Porque ele bota os personagem de tal forma, tao humanos,

75




ele dd sangue, dd carne aos personagens, que eles tém vida
propria. Mesmo que ele queira mudar o rumo de um
personagem, ele se nega a fazer. E Jorge tem sempre
surpresa. Em D. Flor ele queria saber o que ia fazer com
D. Flor que estava sendo tentada pelo Vadinho, com aquele
marido tdo bom, tdao correto que era o Dr. Teodoro. Ele
dizia: ela vai morrer de desgosto e vai acontecer mil coisas.
Mas ele nao tinha encontradoa solucao e discutia muito
isso comigo. E um dia eu acordei cedo e Jorge, as
gargalhadas, me disse: aquela tua amiga revelou-se uma
descarada. E eu, que amiga? E ele, D. Flor. Vocé nem
sabe o que aconteceu. Ela dormiu com Vadinho, achou
6timo. Entdo foi uma surpresa. E uma coisa que movimenta
nossa vida enquanto ele escreve um romamce. NOs vivemos
os personagens, eles habitam nossa casa, e € uma coisa de
muito trabalho e também de muita satisfagao té-los aqui
em casa.

A ESCRITORA

E u achava que ndo tinha capacidade

para fazer. Nao passava pela cabeca.

Uma vez fiz uma reportagem para a Revista Jdia.

Foi quando Sartre e Simone de Beauvoir chegaram ao Brasil.
N6s estdvamos acompanhando o casal, eu tirava muitas fotos,
e fiz uma reportagem. Eu tive esta experiéncia. Mas escrever
um livro eu nunca pensei. Sou uma pessoa muito observadora
e sou timida. Eu nao gosto de dar palpites. Prefiro observar.
Pablo Neruda, que foi um dos nossos grande amigos, me
dizia que uma das qualidades que ele apreciava em mim
era o dom da oportunidade. Dizer as coisas no momento
certo. Fico de lado, mas estou captando tudo. Tenho a
impressdo que estes anos todos estava colhendo material.
Dai, entdo, por que s6 agora comecei a escrever. E eu digo
por que escrevo memorias. Nunca escrevi outra coisa. Para
a gente escrever memorias € preciso, primeiro, ter o que
contar. E nao s6 isso. As vezes, se tem muito o que contar,
mas o importante € ter atingido uma certa maturidade e

ter acompanhado melhor o ser humano, ter aprendido a
ser indulgente, respeitar as verdades de cada um, ndo achar
que a sua vontade € a unica e verdadeira. Uma 6tica sem
nenhum sectarismo. Ai vocé pode escrever livros sorrindo,
mesmo nas coisas duras, como por exemplo, neste dltimo
livro, Jardim de Inverno, com passagens bastantes duras,
em que sofremos bastante, mas onde eu sempre tenho
esperanga. Eu escrevo memdrias. Nunca tentei contos ou
poemas. E, imagino, que nao sairia nada.




- A figura de Jorge, dentro de ca-
sa, nao inibiu este lado durante
todo este tempo?

Nio. Muita gente ficou escandalizada.
Esta mulher agora, quem ¢ ela, € ape-
nas a mulher de Jorge Amado, muitos
disseram. Jorge foi quem me deu a
grande forga para escrever. Mas veja:
nestes anos todos eu fiquei do lado de-
le, vendo ele escrever, datilografando
os originais dele, participando dos pro-
blemas que ele tinha, das corregoes dos
originais, e deu para aprender alguma
coisa. Pelo menos aprendi como se
montar um livro, como se escrever o
comego, 0 meio, o fim. As coisas que
a gente ndo deve fazer, porque nao soa

aos ouvidos. Eu aprendi com Jorge. Ti-
ve um mestre sensacional. Fora isto,
as pessoas que ficavam aqui em casa.
Neruda, Anna Seghers, escritora ale-
ma, que escreveu vdrios contos neste
jardim. Neruda sempre dizia para mim
que a palavra € a coisa mais importante
para um texto, porque precisa se conhe-
cer a palavra exata por cada texto. Sdo
muitos os adjetivos, mas uma coisa s
tem uma palavra. Se vocé botar outra,
nao calha bem. Entao, € preciso saber
conhecer as palavras. Nicolds Guillen
escrevia poemas aqui em casa. Eu tive
esta convivéncia, esta riqueza de expe-
riéncia, que nao foi pouca. Ao comecar
a escrever, acho, eu aplico um pouco.
Escrevo meus livros da maneira que
converso. Quando Jorge viu a histéria
que eu tinha feito a pedido de Paloma,

7

mm A DEUS,
tadn mawmﬁéﬁx’&“wm

memdrias em
Cm&‘:’?ﬁﬁu PARA VIAGEM ¢ SENHORA

ele me disse: isto € uma histdria, mas
se vocé comecar a contar sua vida, da-
queles italianos imigrantes, anarquis-
tas, os movimentos de Sao Paulo, vocé
vai fazer uma coisa de dentro para fora.
Escreva, mas escreva neste tom que vo-
cé escreveu estas paginas. Nao vd que-
rer fazer literatura porque sai literatice.
E isto € horrivel. Escreva com simplici-
dade. Foi a grande mao que ele me
deu para que eu tivesse confianga. Sao,
hoje, quatro livros.

E o quinto? Ja ha uma idéia do

que contar?

Tenho uma idéia de escrever so-
bre esta casa, onde acontecem milhares
de coisas. Nao s6 da casa, como do
tempo que passamos no Rio, como vie-
mos morar aqui, com mais detalhes do
que eu disse agora, e também falando
das pessoas simples que vem aqui, as
pessoas importantes, 0s casos que acon-
tecem. Mas ainda ndo amadureci.
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6) As qutoridades baianas, estaduais €

municipais, estdo empenhodos, ha
muitos anos, em criar nd Bahia, um
espago cultural GR. Até agora s
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Janeiro demonstrov maior interesse €m
guardar o precios® acervo que conta
a histéria do cinemad baiano, brasileiro
e internacionc\\. £ verdade que @
Fundagdo Gregorio de Mattos tem feito
o que € possive\, na sua sede, para

manter @ memoria de GR.

7) A bib\iogrcﬁa dele sobre/ GR é enorme;
roteiros; textos de critica, verbetes,
emas, livros correspondéncio,
romance, Pesd de teatro, eic: Tudo isto

consta pard pontuar & gléria do
conquistense: Na Bibliotecd Municipal
de Conquista (?) existe algum livro dele
sobre GR?

8) Dois livros recentes assinalam © prestigio

e a vigéncia de GR na vida cultural
baiand, brasileira, € no cinemad
in’ternacionc\\. a) Venturd, Zuenir,
1968: o an® que nao terminoy, Rio,
Nova Fronteird, 1988, 317p- b) Pierre,
Silvie, Glauber Rocha, Paris, Cdahiers
du Cinéma, Collection uputeurs” s 1987,
255p-

@) As Edicoes Macunaima. tem
progromodc\ a pub\icagao da
correspondéncia e GR para Adalmir
da Cunha Miranda (odvogodo e escritor
que vive em S. Paulo; fundador da
Revista Angulos, da Faculdade de
Direito da UFBA), que & muito rica em
informagoes sobre @ Geragdo MAPA
e suas andangos-

Fernando da Rocha Peres
28/02/ 89

D. Luctd com Seus fithos

Anech

¢ Glaubgr

Vitorid da

And

Conquistd

Marceling,
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nema, fundador do Clube de Cinema da Bahia

> incentivador do cinema baiano. GR tinha grande admiragao po

leron da linha 5 € o de Alencar (intelectual e politico que exilot

tir da linha 20 GR conta episddio da filmage

icissao da Conceicao da Praia (8/12). Este

carta pode permitir que a mesma seja datada de 1980 e escrita de
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trés amigos, fotografados por Paula Gairan

¢ umua expressao inconfundivel

Explicacdo de Glauber Rocha

Jodo Ubaldo RE(’[/‘()ii o

Dizia — se nao me engano e, provavel-
mente, me engano — Dilthey que as cién-
cias humanas se distinguiriam das cha-
madas ciéncias fisicas em que a tarefa da
ciéncia fisica era explicar, enquanto a da
ciéncia humana era compreender. Trata-
se. é bem possivel, de mais uma das em-
pulhacoes elegantes com as quais, mani-
pulando palavras e conotacoes, os ale-
mdes convencem 0s povos que julgam nao
dispor de suas subtilezas verbais de que
estao descobrindo coisas, quando na ver-
dade estdo apenas falando. Dilthey, con-
tudo. termina por contribuir um pouco
para cnxergarmos que se pode explicar
profusamente algo. sem que se chegue ja-
mais a compreendé-to. Com meu amigo
Glauber Rocha, acontece precisamente
isto. Sempre houve uma fiiria explicativa
em torno dele. mas muito pouco dessa
azafama critica chegou perto de com-
preendé-lo. No entanto. permanecemos
vincuiados 4 necessidade de explicar. ten-
tamos sempre explicar.

No caso dos amigos de Glauber. esta si-
tuagao € exasperante. Em conversas. re-
corre-se sempre a uma frase como «ah, so
se vocé o conhecesse pessoalmente», ou
coisa do mesmo tpo, mas i1sto nao ¢ sufi-
ciente, soa como uma evasiva, uma defe-
sa um pouco cansada. E natural, princi-
palmente para nos, colonizados — ou se-
ja. nos. cuja cabe¢a ¢ dominada e cujos
esquemas mentais estao sempre tao pre-
sos, as vezes até neuroticamente, a neces-
sidade de nos conformarmos aos padroes
colonizadores.

E esta a Gltima tragédia de Glauber, o
terrivel circulo vicioso em que ele teve de
envolver-se, pois sua visdo enfrentava
precisamente a necessidade de que de-
terminados pressupostos por nos conside-
rados basicos fossem desafiados e subver-
tidos. mas isto sO seria possivel se esta
subversao houvesse sido feita previamen-
te: uma coisa nao acontecia porque a ou-
tra nao acontecia, e esta nao acontecia
porque a primeira nao acontecia.

«Glauber era um génio:
eu vi»

E Glauber nao era um filpsofo. embora
fosse: nem era um caudilho, embora fos-
S¢i ndo era messianico. embora fosse:
nao era um heroi. emboru fosse ¢ sempre
tivesse sido. Foi essa situagdo, ao mesmo

1 PESSOdl ¢ 1do CoSmicia. situadan

tempo i

mescapavel a todo instante. que o consu-

Ainda no hospital. o olhar angustiado de quem ja tem « morte perto

miu e matou como todos sabemos. os dois
ou trés amigos em companhia dos quais
cle podia permitir-se chorar ou delirar
sem receios e defesas.

Glauber era um génio. Digo isto com
toda a responsabilidade de usar uma p
lavra hoje tao aviltada. digo isto sem des-
lumbramento. Eu sei que cle era um gé-
nio. eu vi. De forma que a analise de sua
obra cinematografica. de sua intensissi-
ma participagao em tudo de que se apro-
ximou. dos livros que escreveu e dos dis
cursos inflamados que fez. tudo isto nao
passa de uma tentativa pobre de explicar
o inexplicivel, de permenorizar o impor-
menorizivel, de
zavel, de assimilar aguilo que foi tornado
inassimilavel pelo eruel divorcio entre po

calegorizar o meategort

Y05 COMO 08 NOssos e a nossa Historia
) «certar
acroditava

Glauber acrescentaria 2 palavre
a palavra Historia. pois ele

certa: a Histéria de povos

e A, erd :

alogados na- mjustica social. na macu

queacao dos dominadores. no salve-se
quem puder do individualismo que ape-
nas aspira a safar seu praticante de pro-
blemas ou angustias pessoais. Nao era
certa. ele dizia, a Historia de um povo de
cabeca arriada. metatorica e literalmen-
te. A CXPressao x[tlt"tlv mais usava. quan-
do descobria um pensamento ou obra de
arte em que punha esperangas, era «corte
epistemologico-. Foi dado o corte episte
mologico. eles tém que ver! — berrava
ele

Lles o ¢ obvio, nunca viram coisa al
guma. nao podiam ver. E os autores dos
«eortes  epistemologicoss  tinham  seus
proprios dramas pessoais. seus proprios
Somente Glau
ber. que se saiba, carregava em si a forga
¢ a maldigdao de internalizar todas essas
angustias numa sO angustia basica. ¢ de
viver todas elas. Alias

de substiruir sea vida

itinerarios de angastias

melhor dizendo.

nessoal ser todas

1 1 N
essas coisas. Ele era generoso ¢ despren

JORNAL:

LOCAL:
DATA:

PAGINA:

dido. Sou comunista, dizia ele, leve o que
vocé quiser.

«A vida dele ndo tinha
nada com as coisas que
se possuem, somente com
as que se fazem»

Via-se que a vida dele nao tinha nada
Com as coisas que se possuem. somente
com as coisas que se fazem. E é claro que,
nao sendo deus mas homem ao extremo.
isto tudo lhe rendeu problemas pessoais.
tranizou sua conduta publica. encheu-o
de magoas e defesas. tornou-o irrotulavel
¢. portanto. detestavel — ndo so para a
Dircita viseeral. que ele vislumbrava im
placavelmente-no farisaismo e na incultu-
ra predatoria da Esquerda autonomeada
religiosamente, como para todos a quem
ele lembrava. somente por existir. o fucto
de que nao ¢ tao facil a porta da liberda

de. da assuncao do proprio desting ¢
horror dos horrores. da inegavel verdade
quase evangelica de que. ao contrario de
NOSSOS -
maos ¢, se um morre de tome. a culpa
assim ou assado, ¢ nossa

Caim. somos 0s guardiaes de

Acho
Amado e eu estivéssemos todos em Portu-
gal (absurdamente? que algum frances
escreva um ensaio sobre isto. pois, quan-
do Deus fez o mundo. imaginou que to-
dos os homens viveriam e os franceses
escreveriam ensaios brilhantes e fascinan-
temente inuteis), na hora em que Glau-
ber, como sempre previu, morreria cedo.

estranho  que  Glauber. Jorge

E aqui também, me disse ele do hospital
ao telefone: Nasceu seu filho Bento, o portu-
gués novo de sua familia. Veja que coisa, dis-
se ele. fico eu doente, seu filho nasce, nosso
patriarca Jorge Amado esta aqui sorrindo pa-
ra nos, tudo isto € uma transacio universal.
Tudo bem. riu cle do outro lado do fio. tude
bem. que beleza. que beleza, viva o nosso Im-
perio de Brasil, Portugal e Algarve, viva Dom
Afonso Henriques, viva a lingua portuguesa.
viva nos que sabemos e nao nos curyamos, vi-
va sua mulher que pariu Bento, viva Fernando
Namora, viva Jorge Amado, viva Ferreira de
Castro, a a Nossa Grande Merda! Viva
respondi cu. chorando um pouco. Viva Ca-
— e viva E¢a! Cale a boca

vaee esti precisundo se

maoes! — disse cle

Glauber disse cu
poupur. Que e isso. eu nao vou morrer, disse
¢. nenhum de nos vai morrer. Viva nos, dis-

se ele chorando tambem., viva o povo, viva o
nosso orgulho, ai meu Deus.

Tudo i1sto ele disse e eu dou fe ¢ nunca mais.
se Deus for servido. cu falo na morte dele




GLAUBER ROCHA

AV

I 922 Desenho de Glauber Rocha

meu povo é triste
de pau perado
é urn povo mole

de =zés perado meu povo e mestlgo

linguarudo fofoqueiro

meu povo é doce é um povo inteligente
malandro sensual ignorante e condoreiro

é um povo gostoso

. . meu povo é gsrande
dansarino musical P g

no litoral do sertao
é urmn povo ah meu povo
é povo revolucao

Glauber Rocha

Habana, setembro de 1972
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ANTONIO ALBINO CANELAS RUBIM

MODERNIDADE
' EUTOPIAS

longo penodo de transigdo vivido pela.
humamdade do mundo feudal ao capltahsta marca
f profundamente ohomem, a sociedade e a natureza.
O Renascimento e a revolugao galileiana que o
acompanhou — acontecidos neste mundo em trans-
formagdo — pulverizam o cosmo medieval, arre-
messando o homem num universo aberto, despro—
vido da cosmovisdo teoldgica doadora de tranqui-
hzador sentxdo as relagoes do homem com (o] mun-
do. . ,, ;
. _A de’st‘r.u‘igéoﬁ dabrdem tradicional -—4-‘na"qua]:
Deus, o homem e a natureza sao solidariamente
presentes — obrigou 0 homem a condigdo de novo
Sisypho, condenado a procurar em vaoc a unidade
perdlda do €osmos, 0 sentido de seu proprio desti-
no.

O despojamento do cardter divino do cosmos inaugura
a possibilidade de uma nova cosmovisao fundada no homem,
na histdria e na razao, na qual o homem aparece como criador
dele préprio e de sua sociedade, natureza humanizada.

Este movimento torna possivel o pensamento da moder-
nidade e as modernas utopias, momentos distintos, mas imbrin-
cados, da mesma crenca — hoje sabemos ingénua — do homem
nas suas potencialidades.

Ao destituir Deus da posi¢ao de doador de sentido a vida
e a histéria, o homem se obrigou a colocar de forma plena estas
questoes. Mas — como se precisasse/desejasse 0 porto seguro
— simplesmente sucumbiu ao fascinio facil de se conceber senhor
da natureza e da sociedade, senhor de uma razao que tudo saberia
e que tudo poderia.

Porque ndo sonhar o céu na terra? Sonhos impossiveis?
Imaginou as utopias. Desde Thomas Morus e sua obra, publicada
nas primeiras décadas do século XVI, uma legido de homens
e pensadores sonharam quase infinitas utopias. A nova fé —
unilateral como toda fé — no homem e na histéria norteada
pelo idedrio do progresso — linear e sempre cumulativo — foi
o mais perfeito alimento das utopias.

No turbilhdo de mudangas em que viviam, as imagens de
novas sociedades proliferaram pelo menos no imagindrio de par-
celas da humanidade e da intelectualidade.

Conjuntamente com estas utopias surgiam diversas dificul-
dades inerentes ao chamado pensamento utépico. A dificuldade
primeira aparecia na propria definicao de utopia. A sua ambigui-
dade permitia — como ainda permite — abranger o irrealizavel
e o ideal a ser atingido. Este dltimo significado, sem divida
mais largo, é o que transpassa este texto. Mas € preciso ter
claro que a ambiguidade nasce mesmo da presenga do irrealizdvel
e do possivel nas utopias elaboradas.

O pensamento utépico se alimentou das crengas do homem
na/da modernidade. A nascente ciéncia moderna e suas pro-
messas futuras sao um campo fértil para as construgoes utdpicas.
A Nova Atlantis de Francis Bacon, publicada em Londres em
1627, exemplifica este pensamento utépico de projegao cientifica.
No centro de sua utopia, Bacon instaura a “Casa de Salomao”,
instituigdo de ensino politécnico e de pesquisa. Toda Nova Atlan-
tis, alids se constréi como configuracao das promessas da ciéncia
e de sua aplicagdo tecnoldgica.

Num sentido mais amplo, as utopias, como ja foi dito,
se alimentam da fé no homem — que poder-se-ia designar global-

mente como humanismo — e na razdo. Kant afirmou mesmo:
“Ousa servir-te de sua razdao! Eis o lema do iluminismo”. ©®
E a razao foi utilizada para trazer as ‘“luzes” a humanidade.
Em tal contexto ndo € de se estranhar que a Revolugdo Francesa
tivesse como ideal — “liberdade, igualdade e fraternidade” —
€ que surgissem uma gama variada de socialismos: ‘“‘ut6picos”
ou ndo. Utopias criticas a sociedade existente, mas cheias de
esperangas nas potencialidades cientificas e sociais deste mundo
moderno.

Além da profunda esperanca, estas utopias se caracterizam
por uma visao de totalidade, onde a nova sociedade/coletividade
aparece como possibilitadora da realizacao plena do individuo.
O Cardter projetante e distante destas utopias é outro de seus
elementos constitutivos.

A contraditoriedade inscrita no real, a paralisia da histéria,
a ndo realizacdo de promessas essenciais da modernidade e o
simultdneo surgimento de assustadores desdobramentos e perigos
no interior mesmo da modernidade — dos quais o nazismo, o
stalinismo, a tortura cientificada, o exterminio em massa, 0s
campos de concentracdo, as guerras mundiais, as bombas atoémi-
cas sdo exemplos aterrorizadores — levam o mundo contem-
pordneo a uma profunda crise, expressa de forma contundente
ao nivel do pensamento. A ingenuidade da fé no homem, na
razdo e na modernidade cede lugar a perplexidade, as ddvidas
e questionamentos contemporaneos.

Alids o sentido mais profundo do atual debate em torno
da modernidade e pds-modernidade parece ser o de apontar
os dilemas, as ambiguidades e os impasses deste momento limi-
trofe da modernidade. De perceber — ainda que de forma confu-
sa — que estamos no limiar da modernidade e que o mundo
pdés-moderno, qualquer que seja ele, nao estd dado com algo
tranquilizador, mas aparece prenhe de complexidade.

A crise da modernidade € igualmente uma crise do pensa-
mento moderno. A dialética do iluminismo — de uma razio
que se constrdi tentando expulsar o mito, mitificando-se a si
mesma — destr6i as crengas ingénuas na razao e por consequéncia
no homem e sua histéria. Depois de Marx, Freud, da Escola
de Frankfurt e outros pensadores e da trajetéria de modernidade
a razao € obrigada a ser consciente de seus limites.

A crise da modernidade e da razao atinge de modo contun-
dente o pensamento utépico, as possibilidades da utopia. O mun-
do parece ndo comportar utopias. Isto pode significar no entanto
coisas/questoes distintas. Serd que a historia; configuracao plena
€ no limiar da modernidade reafirma definitivamente a impossibi-
lidade como algo inerente/imanente as utopias, ainda que estas
possam exisitir como sonhos equilibradores do homem? Ou serd
que a crise impoe de imediato uma reelaboracao nao sé dos
conteddos, mas principalmente dos modos de formular as utopias,
incorporando nelas uma temporalidade mais préxima e uma di-
mensao mais micro? Mas isto ndo serd negar o que vimos até
agora concebendo como utopias? Como imaginar uma transfor-
macao radical — portanto nao reformista — do micro e do pre-
sente mais imediato? Isto sera possivel? Ou ainda, serd que final-
mente nao se trata de negacado plena da possibilidade e validade
de um pensamento utépico? Se assim for, o homem desiludido
poderd buscar e encontrar algum sentido para a sua existéncia
e seu destino?

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

(1) —MARQUES, Luiz “A figura humana na arte grega dos primérdios™ In: Galeria Revista
de Arte Sao Paulo, (10): 79, 1988
(2) — Além disto, algumas utopias serviram de inspiragao para experimentos reais. Um exemplo:
as experiéncias jesuitas no Paraguai baseadas na utopia A Cidade do Sol de Tommaso
Campanella, publicada pela primeira vez em 1602. Ver: PLUM, Werner Utopias inglesas
modelos de cooperagao social e tecnolégico Bonn, Friedrich — Ebert-Stiftung, 1979 p.
39.

(3) —KANT, Immanuel apud ROUANET, Sérgio Paulo “A verdade e a ilusdo do pés-moder-

nismo” In: — As razoes do Iluminismo Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1987
p- 239.

Antonio Albino Canelas Rubim nasceu em Salvador,

Bahia, 1953. Formado em Comunicagdo e Medicina.

Tem mestrado (UFBa.) e doutorado (USP) em Ciéncias Sociais.
E professor e coordenador do curso de mestrado
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RUY ESPINHEIRA FILHO

Ruy Espinheira Filho
nasceu em Salvador,
Bahia, 1942. Publicou, entre outros livros,

Morte Secreta e Poesia Anterior, A Sombra e o Rio,
O Vento no Tamarindeiro,

Angelo Sobral Desce aos Infernos.
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E vem de um distante batuque
descendo as ladeiras o balangado, o meneio no
andar das mulatas e o sorrir inteiro que esta gente
poe no olhar.

Sol bate, rebate, faz um clarao todo por
igual.

Sou puxado, num repente, pelo grisalho
bébado, um Joel, suando e dancado nas pernas,
que me empurra guiando para dentro do
botequim e vai gritando cachaga.

Dois olhos raiados de sangue me espiam,
esperando a palavra. Nao era isso que eu esperava
do lugar, buscando aqui trés famas diferentes.
Patriménio histérico, barra pesada do candomblé
e as mulheres mais bonitas da Bahia. Mas topo
bébados delirantes, a luz de um sol sem pena,

chega a embranquecer casas e coisas debaixo
deste azul, céu de doer.

Quero desguiar e ndo hd modo. Tento uma
camaradagem sem trompacos € encontrées, no
diga ai, meu compadre.

Ele engole a pinga, bota careta, cospe €
despeja:

—Tudo bem. E tudo merda. E uma cidade
da porra.

Ajunta lamurias, pragas, imprecagoes. E
vai contando nos dedos. Nenhum mercado de
trabalho para ninguém e os prefeitos sao uns
fiascos.

— Esta é uma cidade funeraria e
beberraria.

ERAMIDGS
RVAL
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esguio de vez, envieso, pego a praga do
mercado e chego onde mais movimento e rumor se
aformigam na sujeira, nos cheiros fortes, promiscuidade,
misturacdo, galinhas, bodes fedorentos, porcos.

E chamam a isto inverno. Suo neste margo, no
mercado que comega pela fileira de barracas de armarinhos
e sanddlias de couro cru e solados de pneu. Entra, ai,
pelas frutas, ervas e salgados. Vou empurrado como em
procissao e, de um lado e de outro, vendem-se bichos,
aves, talhas, cerdmicas, carnes, farinhas, feijdo. Barracas
expoem uma mixordia cheirosa, desmaiando, ensolarada.

Ruido muito e cantoria de cegos e pedintes, uma
rabeca corta o ar. Jegues pacienciosos, velhos
guarda-chuvas descorados que de preto passaram a
brancos, rugos e hoje vao da cor-de-burro-quando-foge.
Um marrom lavado, xexelento ficou sofrido, rugo.
Pregoeiros me passam, € a pimenta de cheiro e o dendé;
trescalam frutas tantas, jaca, manga, laranja, abacate,
banana, coco e se misturam as negras e mulatas, que
carregam tudo a cabega e dao n6 nas cadeiras. Sobem
a rampa de pedras irregulares, lentas e firmes, bem
marcadas na cadéncia, ancudas, tomam os lados da igreja.

As casas encaram os homens, mulheres, molecada
mitda, jegues parados. O sol de rijo, caindo amplo na
cantoria dos cegos. Safira, acold azul transparente, largo,
o céu € grande em cima da gente.

Parece meio dia e sao duas da tarde.

Atracado por trés moleques, pés no chdo, caras
cavadas, lanhados, despachados na fala. Dois roxinhos e
um pardo.

— N6s somos direitos. N6s, quando vem os
turistas, a gente fala sobre a cidade. O senhor quer visitar
0 Museu da Cidade? O senhor quer um bom pai de santo?
Tem um porreta, antes de Sdo Félix. Tem muitas coisas
boas. Tem uma das melhores igrejas, Ordem Terceira do
Carmo. L4 tem sofrimento de Cristo apresentando uma
cal chineza. Mais o Senhor dos Passos, todo feito em
madeira, escultura portuguesa.

Debulha na ponta da lingua. Um que matraqueia
aos supetoes, tomando a palavra dos outros. Disputa se
firma e os trés deitam falagdo a um sé tempo. Mal firmes,
prendem a respiracdo quando ndo agiientam mais e

Ilustragdo de Floriano Teixeira

JOAO ANTONIO |

recomecam, metralham. Desembestam brigando, quase
aos sopapos, que um s serd o cicerone. Tenteio, no
comeco. Mas vou me desvencilhar. -

Ah, a mulher mais bonita, das vistas até entao,
nao é negra?

Vejo cd da ponta, vendendo castanha de caju
assada, a mais frajola das mulheres do lugar. As magas
do rosto dao dngulo, um pescogo fino, o colo liso de alta
e agazelada. Nao € negra inteiri¢a, nem roxinha mais para
o fosco como as do Reconcavo. Mais estd para o jambo,
acanelada, maos dobradas na curva das cadeiras. E mulata
e Veronice mesclada, de ai uns dezessete anos € um verde
nos olhos marinhos, 14 longe e fatais. Mercadejando, a
graga. \x\\_\\\:'\ by

W © 0. Y SIS e
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De perto, é mais. Olha de canto de olhos,
sabedora, percebe um tudo, mulher, abre s6 um pouco
a boca branca toda igual.

A charla fica impossivel, ali. Vivo como um gato,
ladino e pronto, se planta entre nés o pai, mulato dobrado
sacudido do chapeldo de palha a cabeca querendo saber
quantos quilos vai de castanha. E, por via das dividas,
ressalta que o 6leo da castanha de caju serve até para
mover aviao.

E eu que quase ganhei um SOrTiso.

Voltam-me os moleques, a fim. Largam a ladainha
de guias. Driblo mas ndo escapo, me pegam na curva do
portdo, me puxam pelas calgas, teimam, se postam em
campo aberto. Estdo com a fome, pega e me exigem,
plantam-se nos paralelepipedos quentes:

— Veio de Portugal. Dentro da sacristia tem um
Cristo todo em marfim, todas gotinhas de sangue sao em
rubi. Tem a parte do crucifixo mais antigo de 1686. E
a prata mais velha. Tem um tinel antigo que quando a
santa jesuita passava com toda a sua riqueza ia sair no
semindrio de Belém.

Fécil, molecada me ganha. “Sao cidades histéricas,
Cachoeira, Sdo Félix, Belém, de onde saiu o padre
Alexandre de Gusmao, inventor dos aerdstatos’.

Alexandre ou Bartolomeu de Gusmao, tanto faz.
Sdo s6 uns trocados para cada, ndo morderdo mais do
que cinqiienta. Seja. Deixo, me tomem por barao.

Dois Raimundos, um Lourival. Rondam treze
anos, se tanto, batem perna, apanhando algum dos turistas,
decoradas as leituras que ouvem no escritério de turismo.
Decorebam tudo e soltam, com agilidade, na cabega do
barao visitante.

Também hd umas e outras de cor ¢ salteado. Um
dos Raimundos, dez irméos; outro, tem seis. Lourival diz:
sdo quatro. Maes trabalham para fora; pais, sem profissao,
se arrumam com o pescado no Paraguassu. O rio de dguas
pretas dd peixe bom.

— Tem o piso espanhol, o barroco italiano, a
madeira ébano que s6 d4 na Africa ou na Asia. Tem a
escada que reza o Pai Nosso completo. E tem os ouros.
Sdo tudo original. A talha € toda feita em rococé francés.

Grudaram-me. Arrancada a atengdo, dangam de
alegria, tropegam um no outro. Empolgados. Um dos Rai-
mundos, o lanhado de cicatriz feia na testa, trabalha mais.

Come um couro de atabaques no batuque distante
descendo as ladeiras.

Arriadas a sombra, silenciosas defronte a0 mun-
ddo de ceramica, talhas, gamelas, negras velhas, lengos
a cabega, se acocoram as beiradas do casario, saia surrada
no vao das pernas, num tufo. Cachimbam e cospem.

— Tem uma 4gua especial. Contém magnésia e
sais minerais. Tem uma cruz toda feita de jacarandd, escul-
pida a canivete. Tem o grande artista dentro da cidade,
Dante Lamartine, de pinturas.

De c4 da margem do Paraguassu, Sao Félix aparece
de frente, calmo presépio colonial, traquejado e sestroso
de palmeiras ancestrais. Escorrem na casaria caiagoes
claras em amarelo, azul e verde, mais leves e nitidas com
a luz deste sol. Sopra a brisa ligeira. Gostoso, olhar e
ela na nossa cara.

O guardado para turistas e fariseus, jd deformado
pela pressa, atropela, ansioso:

— Tem o artista chamado Louco, filho Boaven-
tura, que trabalha em escultura em madeira. Tem a Cabana
do Pai Tomds que tem antiguidades. Precisa falar o nome
das antiguidades que tem dentro?

Bato a cinza do cigarro, chuto para longe um pape-
lucho do caminho. Os trés ndo estdo com a fome s6, pés
no chido sé; manchas amarelas clareiam de verminose nas
caras.

— Lougas, armas antigas, relégio oito de parede,
punhal, clavinoto, cerdmica do Candido Xavier, tem piloes
antigos, escultura do Maloco Filho, Roque Bolao que tem
outra casa de negocio. E ele mesmo trabalha para ele.




Tomamos tdxi que toca para os lados dos trilhos
dos trens, os moleques se enfiam no banco traseiro, rdpidos
e magros. Ganhamos a ponte histdrica, inaugurada por
um imperador do Brasil.

— Tem uma ponte feita na Inglaterra transportada
para Cachoeira. Ela tem 365 metros de comprimento e
9 metros de largura, feita pelos ingleses e inaugurada por
D. Pedro II em 1834. A gente passamos agora em cima
dela.

Vencida a ponte, do outro lado, Sdo Félix.

As igrejas, feito turista. Basbaque e curioso, ba-
rdo. E logo, antes que a tarde comece a cair.

— Tem o Rio Paraguassu. Paraguassu era uma
india, mulher de Caramuru. Quando ele chegava, ai se
dizia: cuidado com esse homem que ele € feito de fogo,
filho do trovao e anda trocando guerras e dando tiro para
cima e tiro para a terra. Ele pegou uma vasilha e pés
dlcool dentro e gritou para os indios que ‘tava tocando
fogo no dlcool. Se os indios comegassem com a luta, ele
tocava fogo no rio e matava todos eles de sede. Ai, Cara-
muru ficou comandando a tribo dos indios carajds. Ele
ficou como rei da turma. Af, no fim, todos os indios morre-
ram e ficou Caramuru sem alguns indios. Ele se revoltou
e se matou.

Tem o Rio Paraguassu, tem, tem, tem. A latomia
renitente, dita de cor. Corto:

— Menino, o que é barroco?

— E um apreparo muito interessante que vem
da Inglaterra. O que pintou a pintura da igreja Ordem
Terceira do Carmo foi José Tedfilo de Jesus, que pintou
o ouro da igreja.

Ronca da praga uma zoada de reco-reco, som de
sapo ou perereca, que um vendedor de cigarrinho de crian-
ca oferece. O brinquedo, pobre, mas de engenho, caixinha
de percursdao em que se amarram, ac papeldo, uns poucos,
cinco-seis fios de sizal ao pauzinho com a ponta coberta
de betume e breu. Vai girado feito reco-reco, distrai a
gurizada, dai o nome. Zoa que vai longe.

Meu, meus acompanhantes ndo querem nada de
cigarrinho de crianga. Afoiteza ndo se distrai e o mais
falante dos moleques estd a trabalho, ndo a recreio. Em-
bala:

— A cidade foi fundada em 1595 por Henrique
Paulo Dias Adorno. No mesmo ano foi feita uma igrejinha.
Foi a principal residéncia. Pero, um dos irmaos de Cara-
muru, indio domado, fez uma residéncia que hoje € uma
Detencao e antigamente foi uma das principais casas dos
senhores de engenho. Tem a Prefeitura na cidade de Ca-
choeira e 14 tem um canhdo de bronze com emblema de
Portugal que foi achado no litoral esquerdo do Rio Para-
guassu. Em frente da Prefeitura se passou uma das primei-
ras lutas da Independéncia da Bahia, a 25 de junho de
1822. Tem o Museu Nacional que tem todos os moveis

de D. Pedro II. Quando ele esteve aqui na cidade, se
hospedou num sobrado, em 1834. Foi quando ele veio
para inaugurar a ponte. Na Rua 13 de Marco, defronte
a Pousada dos Guerreiros, tem o melhor motel da cidade,
que antigamente foi uma das principais casas das moendas.

Olhamos as cascatas admirdveis e, depois, mais
igrejas ancestrais.

Trés e meia da tarde e a turminha a pé, pelas
ruas do calcamento irregular. Minha cabega baixa, quando
em quando, com o falatério que retorna.

Comamos peixe. Feijao de cor, mulatinho, arroz,
farinha. Ou moqueca. Venha tudo e bastante, a molecada
deve estar arada. Haver, hd sempre, desde que se pingue
uma gorjeta. Assim, pego cachaga da terra, mesmo com
o calordo.

Ocupamos a mesa oval, madeira forrada de oleado
florido e gasto na pensao vazia aquela hora da tarde. Para
o lugar, isto ndo € mais hora de almogo. Tragam refrige-
rante para os moleques.

Ficam alegres como criancas. Falam entre eles,
entretendo-se, com vontade e comendo de colher no pratos
fundos. Arados. Entorno cachaga, belisco a moqueca farta
de dendé e pimenta.

J4 se esqueceram, ndo rezam mais o landud.

De longe em longe, passa um e passa outro na
rua larga de sol. Chega-se um mulato e se intromete, hu-
milde na mesura, doutor e outros tratamentos, um rasgo
na calca gasta no lugar dos joelhos. Vai dizendo que sou
filho de Xangé e ali, logo mais, ladeira acima, hd um
pai de santo que adiantard a minha parte.

Questao de trocados.

Na mesa, um deles, saciado ou bébado de comido,
meio modorrava, meio batucava bem baixinho no oleado,
cantarolava numa meiguice. Era Lourival, o da falha de
dois dentes da frente.

Um Raimundo tem dez. Outro, seis. E Lourival
tem quatro irm4os.

Dava para pegar:

Quando eu morrer, eu vou em troca de camisa
Neste mundo pobre de luxo nao precisa
Cingiienta velas desdentadas e carecas

Onde ia a frente tocando na rabeca

Cingiienta velhos bem barrigudos

Onde ia a frente tocando num canudo
Cingiienta velhos de forros e baloes

Onde ia segurando nas argolas do caixao.

Jodo Anténio nasceu em Sao Paulo, 1937. Autor de vdrios livros, jornalista,
vale destacar entre seus titulos publicados, Malagueta, Perus e Bacanago.
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' E.E. CUMMINGS

Um dos inventores da poesia moderna,
E. E. Cummings nasceu em 1894, em Cambridge,
Massachusetts, Estados Unidos, e morreu em 1962.
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a‘ S Diégenes Serra Moura nasceu em Recife,
" Pernambuco, 1952. Trabalha como roteirista de tevé.
u Publicou Mingau de Almas ou O Trago Fixo da Loucura e

e Tire a Cadeira da Chuva.




' JORGE AMADO

O Gringo aportara ali hd muitos anos, ,
era calado e loiro, nunca vi ninguém gostar tanto ‘
de cachaga. Dizer que emborcava a branquinha
como se fosse dgua ndo é vantagem, pois isso Il
todos nés faziamos. Deus seja louvado!, mas ele |
podia passar dois dias e duas noites mamando
garrafas e nao se alterava. Nao dava para falador,
nao puxava briga, nao cantava cangoes de outros
tempos, nao vinha recordar seus desgostos passa-
dos. Caladao era, caladao ficava, s6 os olhos azuis
se apertavam, cada vez mais miidos, uma brasa
vermelha dentro de cada vista, queimando o azul.

C ontavam muitas histérias sobre ele, algumas ’
tao bem amarradas que dava gosto escutar. Tudo por ouvir
dizer, porém, pois da boca do Gringo nada de certo se
sabia, boca trancada, nao se abrindo nem nos dias de festa
gorda, quando as pernas ficavam como chumbo de tanta
cachaca acumulada nos pés. Nem mesmo Mercedes, cujo
fraco pelo Gringo ndo era segredo para nenhum de nés,
curiosa como ela s6, jamais conseguira arrancar sequer
um dado preciso sobre a tal mulher que o Gringo matara
em sua terra e sobre 0 homem por ele perseguido anos
a fio, por lugares sem conta, até lhe enfiar a faca no bucho.

Texto publicado na Revista Nova n: 1, outubro de 1973. Quando ela perguntava, nos dias de cachaca maior que
o respeito, o Gringo ficava olhando ninguém sabe o qué,
com seus olhos miidos, olhos azuis, de repente rubros,
apertadinhos, e articulava um som como um grunhido,
de duvidosa significagdo. Essa histéria da mulher com dez
essete facadas nas partes baixas, nunca consegui saber
como veio parar ali, entupida de minucias, e mais o caso I
do moco patricio dele, perseguido de porto em porto, até I
o Gringo lhe enfiar a faca, a prépria com que matara 1
a mulher com as dezessete facadas, todas nas partes baixas.
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Nao sei mesmo, pois se ele carregava esses mortos consigo
nunca quis se aliviar da carga nem quando, de tao bébado,
fechava os olhos e as brasas vermelhas caiam no chao,
bem nos pés da gente. E olhem que morto € carga pesada,
jd vi muito homem valente largar seu fardo até em mao
de desconhecido quando a cachaca aperta. Quanto mais
dois defuntos, mulher e homem, de faca no bucho... O
Gringo nunca arriou os dele, por isso tinha as costas curva-
das, do peso, sem duivida. Nao pedia ajuda mas por ali
contavam o acontecido com minudéncia e era até uma
histéria bem engracada, com seus pedagos para rir e seus
pedagos para chorar, como deve ser uma boa histdria.

Mas nao € nenhum caso do Gringo que quero contar
agora, isso ficapara outra vez, mesmo porque exige tempo,
nao € com uma cachacinha besta — sem querer ofender
os presentes — que se pode falar do Gringo e desenrolar
o novelo de sua vida, desfazer as meadas do seu mistério.
Fica para outra vez, se Oxald permitir. Nao hao de faltar
ocasiao nem pinga, os alambiques estdo trabalhando dia
e noite para qué?

O Gringo s6 entra aqui como quem diz de passagem,
pois veio, naquela noite de chuva, nos recordar estarmos
nas vésperas de Natal. Coisas 14 da terra dele, onde Natal
¢ festa de arromba, mas ndo aqui, nada a comparar-se
com as festas de Sao Joao, comecando nas de Santo Anto-
nio e emendando nas de Sao Pedro, ou com as dguas de
Oxald, a festa do Bonfim, as obrigagdes de Xang6, meu
pai, sem falar na Concei¢do da Praia (aquilo € que € festa!).
Porque festa aqui ndo falta nem a gente precisa ir pedir
de empréstimo a forasteiro nenhum.

Ora, o Gringo lembrou o Natal mesmo na hora em
que Porciincula, aquele mulato da histéria do cachorro
cego esmoler, mudou de lugar e sentou-se no caixao de
querosene, cobrindo o copo com a palma da mao para
defender a sua cachacinha da voracidade das moscas. Mos-
ca ndo bebe cachaga? Os distintos me desculpem mas sé
dizem essa bobagem porque ndo conheceram as moscas
da venda de Alonso. Eram umas viciadas, doidas por uma
pinga, metiam-se copo adentro, provavam sua gotinha e
saiam voando, zunindo como besouro. Nao havia jeito
de convencer Alonso, espanhol cabecudo, de dar fim as
desgragadas. Ele dizia, e ndo deixava de ter razao, que
comprara a venda com as moscas, nao ia agora desfazer-se
delas com prejuizo, s6 porque gostavam de provar um
bom parati. Ndo era motivo suficiente, disso gostavam
também seus fregueses todos e nao ia despedi-los.

Nao sei se 0o mulato Porcitincula trocou de lugar para
ficar mais perto da luz da placa de querosene ou se jd
levava a intencao de contar a historia de Tereza Batista
e de sua aposta. Naquela noite, como eu jd expliquei,
faltara luz em todo aquele pedago de cais e Alonso acen-
dera a placa resmungando. Vontade ele tinha de nos botar
para fora, mas nao podia. Estava chovendo, uma dessas
chuvinhas cabronas que molham mais do que dgua benta,
penetram na carne € nos 0ssos. Alonso era um espanhol
educado, aprendera muita educagao num hotel onde fora
mogo de recados. Por isso acendeu a placa e ficou fazendo
suas contas com um toco de ldpis. A gente falava disso
e daquilo, xingava as moscas, pulava de assunto, matando
o tempo como podia. Até quando Porcitincula mudou de
lugar e o Gringo grunhiu aquela besteira sobre Natal, qual-
quer coisa sobre neve e drvores iluminadas. Porcitincula
ndo ia deixar escapar uma ocasido daquelas. Enxotou as
moscas, engoliu a cachaga, anunciou com sua voz macia:

— Foinuma noite de Natal que Tereza Batista ganhou
a aposta e comecou vida nova.

— Que aposta? — Se a intengdo de Mercedes era
animar Porcitincula com a pergunta, nem precisava abrir
a boca. Porcitincula ndo era de precisar esporao, nem se
fazia de rogado. Alonso largou o toco de lapis, encheu
)S copos novamente, as moscas zuniam, convencidas de
que eram besouro — umas bébadas! Porcitincula emborcou
a branquinha, temperou a garganta, comecou sua histdria.
Esse Porcitiincula era o mulato mais bem falante que eu
conheci, o que é muito dizer. Tao cheio de letras, tao
da maciota, que nao se sabendo de seus particulares podia-
se pensar ter ele alisado banco de escola, quando outra
escola nao lhe dera o velho Ventura senao a rua e a beira
do cais. Era um sabid para contar um caso e se ele amolecer
na minha boca, a culpa ndo € nem do acontecido nem
do mulato Porciuncula.

Porcitincula esperou um pouco até Mercedes se aco-
modar no chdo, apoiada nas pernas do Gringo, para melhor
ouvir. Af explicou que Tereza Batista s6 apareceu no cais
depois do enterro da irma, umas semanas depois, 0 tempo
da noticia chegar onde elas viviam, seu tanto longe. Veio
para saber direito do acontecido e ficou. Parecia com a
irma mas era uma parecenca s6 de cara, de fora, nao de
dentro, pois aquele jeito de Maria do Véu nenhuma outra
teve, nem nunca terd. Foi por isso que Tereza ficou toda
vida Tereza Batista, com 0 nome com que nasceu, sem
ninguém achar necessdrio mudar. Enquanto isso, quem,
algum dia, se lembrou de chamar Maria do Véu de Maria
Batista?

Mercedes, perguntadeira, quis saber quem era, afi-
nal, essa tal de Maria e por que do véu.

Era Maria Batista, irma de Tereza, explicou Porciin-
cula com paciéncia. E contou que apenas Maria chegara
por ali e logo todo mundo s6 a tratara de Maria do Véu.
Por causa daquela mania de nao perder casamento, de
olho arregalado para os vestidos de noiva. Essa Maria
do Véu foi muito falada na beira do cais. Era uma boniteza
e Porcitincula, todo cheio de letras, dizia que ela semelhava
uma apari¢ao vinda do mar, a noite, quando rondava no
porto. Ficara tao do cais, como se ali tivesse nascido, quan-

do em vez disso, veio foi do interior, vestida de mulambos

e ainda com a lembranga das pancadas. Porque o velho
Batista, seu pai, nao era de pilhérias e quando soube do
acontecido, que o filho do coronel Barbosa tinha tirado
os trés da bichinha, ainda verdinhos que nem araca azedo,
virou fera, agarrou o cajado e deu nela de tirar bicho.
Depois botou ela pela porta afora, ndo queria mulher-dama
em sua casa. Lugar de mulher-dama € em rua de canto,
lugar de perdida é em rua de perdicao. Assim dizia o
velho, baixando o porrete na menina, cheio de raiva, de
raiva e de dor, ao ver a filha de quinze anos, bonita como
uma sereia, jd sem os trés, sem outra serventia senao para
prostituta.

Foi assim que Maria Batista virou Maria do Véu
e terminou vindo pra capital, pois 1d na terra dela, um
fim de mundo, nao havia outro futuro na carreira de mere-
triz. Quando chegou, andou batendo a cabega de um lado
pra outro, terminou aportando na Ladeira de Sao Miguel,
tao menina ainda que Tibéria, dona do castelo onde ela
arriou a trouxa, perguntou se ela pensava que ali era escola
primadria.

Muitos dos particulares do acontecido antes e depois.
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Porciincula soube da boca de Tibéria, pessoa do maior
respeito e a melhor dona de casa de rapariga que ja teve
na Bahia. Ndo € por ser ela minha comadre que louvo
sua conduta, ela nao precisa disso, quem nao conhece Tibé-
ria e nao respeita seus predicados? Gente boa estd ali,
mulher de uma s6 palavra, coragao de doce de coco, aju-
dando meio mundo. No castelo de Tibéria é tudo uma
familia s6, ndo € cada um por si e Deus por todos, nada
disso. E tudo na harmonia, ¢ tudo uma familia unida.
Porcitincula era muito do coragao de Tibéria, pessoa da
casa, sempre enrabichado por uma das meninas, sempre
pronto a consertar um cano de dgua, a mudar as lampadas
queimadas, a tapar as goteiras do telhado, a botar pra
fora, com um pontapé na bunda, qualquer ousado metido
a besta que faltasse ao respeito. Pois foi Tibéria que lhe
contou tintim por tintim, e assim ele pode desenvolver
sua histéria do comeco até o fim sem tropecar em nenhum
pedaco. Ele se interessou tanto porque, mal batucou os
olhos em Maria ficou perdido por ela, num xodo6 desses
sem remédio.

Maria, assim que chegou, ficou logo sendo a cacula
da casa, nem tinha ainda dezesseis anos, muito mimada
por Tibéria e pelas mais velhas, que a tratavam como filha,
enchendo a bichinha de dengos. Até uma boneca lhe deram
para substituir a bruxa de pano com que ela brincava de
noivado e casamento. Maria do Véu fazia a vida pelo cais,
gostava de espiar o mar, coisa de gente do interior. Apenas
a noite ameacava e ja ela, fosse luar ou chovesse, chuva
fina ou temporal, andava pelas bordas do mar, esperando
freguesia. Tibéria ralhava com ela se rindo: por que Maria
nao ficava no castelo, bem sé seu, vestida com sua bata
florada, esperando os ricacos, doidos por uma menina novi-
nha assim como ela? Podia até arranjar um protetor rico,
um velho que se embeicasse, e ai seria a boa vida, regalada,
sem precisar dormir com um e outro, a razao:de dois ou
trés por noite. No castelo mesmo, sem ir mais longe, tinha
o exemplo de Liicia, visitada uma vez por semana pelo
desembargador Maia, que lhe dava de um tudo. Até um
emprego de porteiro arranjara para o folgado do Bercelino,
xo0d6 de Licia. Tibéria se admirava também de Maria ndo
corresponder a Porcitincula, o mulato se roendo de paixao
pela menina, ela dormindo com uns e com outros, menos
com ele. Com ele andava de maos dadas por Mont Serrat,
olhando o mar, ou bem ia ao lado dele, num dengue de
namorada, quando a gente saia para uma peixada num
saveiro, em noite de lua. Contando ao mulato os casa-
mentos que tinham assistido, a beleza do vestido de noiva,
o comprimento do véu. Mas, na hora de deitar pra fazer
0 que ¢ bom, nessa hora ela dava boa noite, deixando
Porcitincula sem jeito, abobalhado.

Assim mesmo Porciincula contou naquela noite de
chuva, quando o Gringo recordou o Natal. Por isso eu
gosto de caso narrado por ele: 0 mulato nem pra se bene-
ficiar torce o acontecido. Bem podia dizer que tinha comido
ela, e muitas vezes até. Era isso que todo mundo pensava,
tanto eles tinham sido vistos juntos na beira do cais. Podia
ter-se gabado, mas, em vez disso, contou mesmo como
tinha sido e pra muitos de nds nao foi surpresa. Maria
deitava com um e com outro, se animava na hora, nao
era que nao gostasse. Mas depois de terminado, terminado
estava, nem queria conversar. Gostar mesmo, desse gostar
sem fim, de xodé doendo de sofrer por nao ver, etc. e
tal, ah! ela nunca gostou de nenhum. A nao ser que tivesse
gostado do mulato Porciincula mas, entdo, por que nunca
dormiu com ele? Ficava com ele sentada na areia, metendo

os pés dentro d’dgua, brincando com a ondas, espiando
o fim do mar que ninguém consegue enxergar. Quem jd
viu o fim do mar? Algum dos distintos? Desculpem mas
nao creio.

Quem estava enrabichado era mesmo o mulato Por-
ciiincula, nao passava noite sem procurar Maria na beira
do mar, espiando seu requebrar, nela querendo naufragar.
Assim mesmo ele contou, nada escondeu, e ainda entao
o xodo lhe doia, amolecia sua voz. Por isso de estar enrabi-
chado que nem um cachorro sem dono, farejava tudo que
era noticia de Maria do Véu e Tibéria andou lhe soprando
umas coisas no ouvido. Foi assim que ele foi desfiando
o enredo, botando os andaimes da histéria:de Maria até
o caso do enterro:

Quando o filho do coronel Barbosa, mogo estudante
bem apessoado, tirou os tampos de Maria, nas férias, ela
ndo tinha completado 0s quinze anos mas jd botara corpo
¢ peito de mulher. Mulher s6 de vista, por dentro menina
ainda, brincando o dia todo com uma bruxa de pano, dessas
de 200 réis na feira. Arranjava retalho de fazenda, cosia
para a bruxa vestido de noiva, com véu e tudo. Dia de
casamento na igreja daquele fim de mundo, e ld-estava
Maria espiando, de olho grudado no vestido da noiva.
SO pensava no bom que era vestir um vestido assim, todo
branco, com véu arrastando e flores na testa. Fazia vestidos
para a bruxa, conversava com ela e todos os dias arranja-
va-lhe um casamento s6 para vé-la de véu e grinalda. Com
todos os bichos do terreiro casou a bruxa, sobretudo com
a galinha velha e cega que era 6tima para noivo porque
nao saia fugindo, ficava acocorada na sua cegueira, obe-
diente. Ora, quando o filho do coronel Barbosa disse a
Maria: Vocé jda estd boa para casar, menina. Quer casar
comigo?, ela respondeu que sim, se ele lhe desse um véu
bonito. Coitadinha, nem pensou que o mogo estava falando
lingua de doutor, e casar, na lingua dele, elevada, era
comer-lhe os trés na beira do rio. Por isso Maria aceitou
assanhada e ficou esperando até hoje o vestido de noiva,
o véu, a grinalda. Em vez, ganhou a surra do velho Batista
e, quando o caso se soube, o nome de Maria do Véu.
Mas nao perdeu a mania. Expulsa de casa, ndo havia casa-
mento que ela nao fosse espiar, agora escondida na igreja,
que meretriz ndo tem direito a se misturar em casamento.
Quando 0 moco Barbosa, 0 mesmo que lhe tinha feito
o favor, se casou com a filha do coronel Boaventura, casa-
mentdo falado!, ela 14 estava para ver a noiva tdo linda,
uma fidalga, vestido igual nunca se vira, feito no Rio,
rabo de meio quilémetro, véu tapando a cara, todo borda-
do, coisa de assombrar. Foi entdao que Maria arribou para
esse cais e aportou no castelo de Tibéria.

Diversao para ela nao era cinema, nem cabaré, danca,
botequim com cachaga, passeio de barco. Era s6 casamento
para espiar o vestido da noiva. Cortava retratos de revistas,
noivas de véu, anincios de lojas com vestidos de casar.
Tudo pregado na parede de seu quarto, noivas e noivos,
padres, cortejos. Com retalhos, sobras de fazendas, vestia
de noiva a nova boneca, presente de Tibéria e das outras.
Uma menina, tao ainda menina que dizia louquinha a Tibé-
ria: Um dia hd de chegar e eu visto um vestido desses.
Riam dela, puxavam pilhérias, diziam dichotes, ela nio
mudava.

Por esse tempo, o mulato Porcitincula abusou de es-
perar. Cansado de bancar besta, andando de dedo agarra-
do, ouvindo conversa na beira do mar. Todo homem tem




seu orgulho, ele viu que era sem jeito, era muito sofrer,
nao estava para morrer de x0dé que ¢ a morte pior de
todas. Se voltou para Carolina, mulatona de peso que vivia
Ihe arrastando a asa. De Mariado Véu se curou com umas
cachagas e com as risadas da Carolina. Nunca mais quis
conversa.

Naquele pedaco, Porcitincula pediu mais cachaca, no
que foi atendido. Alonso dava a vida por um caso bem
contado € o caso estava chegando quase ao fim. O fim
foi naquela gripe de uns anos atrds que bagueou meio
mundo. Maria do Véu caiu com febre, era fraquinha, nao
durou quatro dias. Porcitincula sé soube da noticia com
ela ja morta. Ele andava arredio, negécio de umas perse-
guigoes que lhe fizeram por causa'de.um tal Gomes, barra-
queiro em Agua dos Meninos, doido por um jogo de bisca.
Ora, cortar baralho com Porcitincula. era jogar dinheiro
fora. Gomes jogou porque quis, fez mal em se queixar
depois.

Estava Porciincula deixando amainar o temporal
quando o recado de Tibéria o alcangou, pedindo pressa,
Maria estava chamando de urgéncia. Quando ele chegou,
ela tinha morrido na horinha mesmo. Tibéria explicou o
pedido feito na agonia da morte. Ela queria ser enterrada
de vestido de noiva, com véu e grinalda. O noivo, dissera,
era o mulato Porcitincula, estavam para se casar.

Era um pedido mais doido, mas era pedido de morto,
nao tinha remédio sendo satisfazer. Porcitincula perguntou
como ia arranjar um vestido de noiva, compra custosa
e o comércio, de noite, fechado. Achava dificil, mas nio
foi. Pois ndo é que o mulherio todo, do castelo e da rua,
cambada de bruacas, cansadas davida, nag era que estavam
virando costureiras, cosendo vestido de véu e grinalda?
Num instante se juntou dinheiro pra comprar flores, pano
arranjaram, renda ndo sei onde, arranjaram sapato, meia

de seda, luva branca, até luva branca! Uma cosia um péda-

¢0, outra pregava uma fita.

Porcitincula disse que nunca viu vestido de noiva igual

aquele, de tdo bonito e de luxo, e ele sabia © que estava

dizendo pois nos tempos do seu xod6é eom’ Maria:andou
espiando muito casamento, jd vivia até enjoado de tanto
ver vestido de noiva.

Depois vestiram Maria, o fabe’ do.vestido safa da
cama, rolava no chao. Tibéria ¥eio com um buqué € pos
nas maos de Maria. Noiva tao linda nunca houvera, tio
serena e doce, tao feliz na hora de casar.

Agora, junto da cama, sentou-se Porciuncula, era
0 noivo, tomou da mao de Maria. Clarice, uma que tinha
sido casada e o marido a largara com trés filhos para criar,
tirou, chorando, a alianca do dedo, recordagao dos bons
tempos, entregou ao mulato. Porcitincula, devagarinho,
colocou-a no dedo da morta, e olhou o seu rosto. Maria
do Véu estava sorrindo. Antes ndo sei, naquela hora estava
sorrindo, assim contou Porcitincula garantindo ademais
que nao estava bébado naquele dia;nem tinha tocado em
cachaga. Tirou os olhos do rosto tdo lindo, espiou pra
Tibéria. E jura que viu, viu de verdade, Tibéria virada
em padre, envergando aquelas vestimentas todas de aben-
¢oar casamentos, com corda e tudo, um padre gordo, com
jeito de santo. Alonso encheu os copos novamente, nds
emborcamos.

Por ai parou 0 mulato Porcitincula, ndo houve jeito
de lhe arrancar nem mais uma‘palavra da histdria. J4 tinha
descarregado em cima de nés seu defunto, tinha se aliviado
do fardo. Mercedes quis ainda saber se o caixdo tinha
sido branco, de donzela, ou preto, de pecador. Porcitincula
somente suspendeu 0s ombros € enxotou as moscas. Sobre
Tereza Batista, a aposta que ela ganhou e a vida nova
comegada, nada disse. Também ninguém perguntou. Por
isso ndo posso contar, ndao sou de falar do que ndo conheco
bem conhecido. O que posso fazer ¢ contar a histéria do
Gringo, pois essa conhego como todo mundo do cais. Se
bem ndo seja historia para cachaga medida como esta,
com o perdao dos distintos. E histéria para cachaga com-
prida, de noite de chuva, ou melhor, para uma viagem
de saveiro, em noite de lua. Ainda assim, se quiserem,
pOssO contar, nao vejo inconveniente.




CLAUDIUS PORTUGAL

Te?do breve
poderia te escrever
um poema
leve
leve leve leve
como poderia sangue
brotando
dia do touro

escrever um poema maduro
rdpido seco duro

Eu poderia te escrever
um poema

podre
fruto sobb moscas sobre
o meio dia
numa mesa de almogo

Eu poderia te escrever
um
ou algum

ou henhum
e estaria te escrevendo

N&o € a cena
o sdlido
a bilis
O gas
(hélio metano hidrogénio)

ou qualquer outra substancia
que me faz te escrever

Posso
te escrever
simplesmente
como fago agora
livre

pleno
feito es’re teu nome

Claudius Portugal nasceu em Salvador,
Bahia, 1951. Publicou Carta a Familia,
Em Maos, Olho de Gato, e Notas Bandalhas.

27




Ilustragdo de Lasar Segall

——
P

1728

N as abas dos Poemas Politicos, terceira
e dltima coletanea de versos de Jacinta Passos,
publicada em 1951, estdo transcritas opinioes
da critica acerca de seu livro anterior, Cancao
da Partida, de 1945. Roger Bastide louvava ali
a sintese entre o sabor das formas folcloricas e
o sentimento da miséria dos homens, da
solidariedade no sofrimento, a profecia de um
mundo mais justo e mais fraternal, ao passo que
Anibal Machado sublinhava a sua amplitude de
canto de poesia que vai da ternura mais intima
ao grito largo de libertagdo, voz da maioria das
mulheres conscientes e profundas. Também
Sérgio Milliet chamava a atengdo, naquele a seu
ver belo livro de poemas, para a afirmagéo de
uma sensibilidade que, por ser bem feminina,
nada tem de piegas. Mdrio de Andrade, por sua
vez, ndo se furtava a reconhecer-lhe realidade
poética fora de qualquer divida, e Ant6nio
Candido ia mais longe quando dizia que Jacinta
Passos se firmou com este livro (...) numa
posicdo de primeiro plano na moderna poesia
brasileira.




iante de opinioes
tao favordveis, se ndo € de sur-
preender, € sempre de lamentar
esteja a poesia de Jacinta Passos
ausente das livrarias hd tantos
anos, ja que nenhuma de suas
obras foi jamais reeditada. Para
essa auséncia, ha razdes de va-
rias ordens, desde o reconheci-
do descaso do leitor brasileiro
de hoje pelos livros de poesia,
o que os condena, com rarissi-
mas excegoes, a uma vida edito-
rial lamentavelmente curta, até
as perturbagdes mentais de que,
pouco depois da publicagao dos
Poemas Politicos, enfermou sua
autora e que acabariam por le-
vé-la a morte. Com isso trun-
cou-se uma vocagao cuja legiti-
midade se anunciava desde Mo-
mentos de Poesia. Neste volume
de 1942 estavam reunidos os pri-
meiros versos de Jacinta ao lado
dos de seu irmao Manuel Cae-
tano Filho. Versos, os dela, de
uma forte religiosidade que, nos
iltimos poemas do volume, as-
sume conotagdes sociais, inclu-
sive de uma visao critica da con-
di¢ao da mulher rara de encon-
trar-se na poesia brasileira. En-
tretanto, é na Cang¢ao da Partida
que a consciéncia social de Ja-
cinta Passos poeta se vai preci-
sar, ali adquirindo uma nitida
dimensdo politica, mas por sob
cujo utopismo transluz, ndo obs-
tante, uma religiosidade resi-
dual ou fantasmadtica.

II

Cangio da Partida foi publicado
em 1945. Nos anos imediata-
mente anteriores, sua autora es-
tivera ligada, na Bahia, a movi-
mentos populares encabecados
por grupos de esquerda. Nem
seria preciso, porém, recorrer a
dados de ordem biogréfica para
explicar a preocupagdo partici-
pante dos poemas de Cangéo da
Partida. Eles eram, nisto, o es-
pelho da consciéncia eminente-
mente social de uma época a que
a resisténcia antifascista e as
agruras da guerra haviam ensi-
nado o sentido prético dos ver-
sos de John Donne acerca de
que homem nenhum é uma ilha,
completa em si; cada homem ¢
uma parte do continente, uma
parte do todo.

E o generalizado senti-
mento de solidariedade dessa
época, o seu sonho de um mun-
do s6, tao depressa desmentido
pela realidade do pés-guerra,
que se reflete na Cangao da Par-
tida. Isso nao quer dizer estejam
dele ausentes certos exclusivis-
mos de partido. Ainda que fu-
gazmente, eles transparecem
numa invocagao do ‘“Panico no
planeta Marte”, o quinto poema
da coletinea, quando os donos
da vida (antonomasia entao usa-
da por Mdrio de Andrade e que
nao tardou a popularizar-se) pe-
dem a Troétski que ressuscite pa-
ra salvd-los da aniquilagdo. A
caracterizacdo dos trotkistas co-
mo lacaios da reacdo era, como
se sabe, o espantalho a que o
Establishment estalinista recor-
ria para prevenir quaisquer ve-
leidades de cisma nas suas bem
disciplinadas fileiras. Em favor
da Cancao da Partida, é de justi-
¢a ressaltar que fugia inteira-
mente aos moldes da poesia dita
social tal como era praticada en-
tre nds. Para justificar o diapa-
sao de oratdria de comicio em
que costumavam incorrer, ale-
gavam os seus praticantes alguns
precedentes ilustres, como os de
Castro Alves e Walt Whitman,
mas sem poder amparar-se nem
no melhor pragmatismo tao bem
lembrado por Mério de Andra-
de a propésito do primeiro, nem
na maior e estranha delicadeza,
originalidade e sensibilidade
que, para Randall Jarrell, faz do
segundo muito mais do que um
mero retérico arrebatado. O
mesmo Madrio de Andrade, re-
senhando um dos livros de poe-
sia participante caracteristicos
dessa quadra, assinalava que es-
tava eivado dos vicios técnicos
da demagogia, entre os quais
enumerava o excesso de interjei-
¢oes, excesso de invocagoes, ape-
los aos amigos, aos companhei-
ros, aos irmdos, ar profético.
Terminava o critico por confes-
sar a sua irritagao ante a pieda-
de... quase vicentina da maior
parte da literatura social daque-
les dias, onde ele encontrava
nao uma verdadeira e dura fra-
ternidade, tal como a que vibra
nos melhores versos de um atual
Aragon, do Maiakowski da boa
fase, ou de Whitman, mas os vi-
cios de uma desigualdade tradi-
cional, glutonamente chorosa e
esmoler.
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JOSE PAULO PAES

CANCAO
DA PARTIDA

Passa

passa

passara
derradeiro ficara.

Nao me prenda

bom vaqueiro

bom vaqueiro

éh!

da licenca de passar,
levo a noite e levo o dia
que alegria!

levo tanto o que acabar.

Mandioca tem veneno
da farinba e da beiju.

Campo-Limpo, lobisomem,
menina de calundu,

medo de cobra e trovao,
escuridao!

— Traga logo o meu cavalo.
— Esta pronto, meu patrdo.

Benedito tem cem anos:
negro duro!

cem anos de escravidado.
Cadé Princesa Isabel

que a liberdade inventou?
— Vitalina!

manoca o fumo, menindg,
vocé boje vadiou.

E vem o velbo Camilo,
barbas brancas,

ar de nobre.

Camilo, vocé é pobre

e nunca foi senador,

mas porque é igualzinho
ao retrato de vovo?

Nao sei, nao sei se adivinho,
se Venancio adivinbou:

— sao voltas que o mundo da.




Passa

passa

Dpassara
derradero ficara,

— Minha madrinba,
nasci em berco de ouro. —

(Morreu pedindo branquinba)

Era grande, era valente,
gostava do bom quitute,
rezava o povo doente,
rezava Més de Maria
mas um dia

1200 Jacinta morreu.

e casa grande vazia
uma sombra anda, vigia.

Daae na fonte,

Dade na lenhba,

dez filhos deu ao mundo,
esta plantando roga,

esta na casa de farinba,
criou cinco filhos brancos
e depois morreu sozinba.
Campo-Limpo

Onde é que Dade esta?

Passa

passa

passara
derradeiro ficara.

Zé do Carmo,

é vem o trem!

Cruz das Almas.

Nao me prenda

bom vaqueiro

bom vaqueiro

eh!

da licenca de passar,
S. Félix!

olbe o rio Paraguacu,
vou morar junto da ponte,
Cachoeira

Bananeira

Os vicios técnicos da de-
magogia em que, no arrebata-

mento mistico de sua adolescén--

cia, incorreu mais de uma vez
a poetisa de Momentos de Poe-
sia, estdo felizmente ausentes da
Cancao da Partida. Se aqui se
faz sentir ainda um certo ar pro-
fético, ao que parece consubs-
tancial a poesia politicamente
idealista, bem como um certo
pendor pelas invocagées, estas
de indole mais afetiva que oraté-
ria, um e outras nada tém a ver
com qualquer piedade vicenti-
na, originando-se antes de um
sentimento de fraternidade que,
ndo sendo exatamente ‘‘duro”,
adjetivo alids incompativel com
a sensibilidade feminina, € sem
divida verdadeiro, desde que se
dé a este segundo adjetivo, co-
mo cumpre em se tratando de
arte literdria, a acepgdo de con-
vincente. Tenho para mim que
o poder de convencimento dos
18 poemas enfeixados na Can-
¢ao da Partida advém sobretudo

do seu timbre inconfundi-

velmente lirico, a que ndo falta
de vez em quando, por amor da
variedade, uma nota de sitira.

Ao fazer-se uso de um
conceito tdo fluido quanto o de
lirismo, convém ter em mente,
com Hegel, que o conteiido de
um poema lirico € (...) a maneira
como a alma, com os seus juizos
subjetivos, alegrias e admira-
¢oes, dores e sensagoes, toma
consciéncia de si mesma no ama-
go desse contetido. Foi essa lirica
tomada de consciéncia de si no
préprio ato de exprimir-se que
salvou Jacinta Passos do escolho
das generalizacOes retoricas em
que, por equivocadamente fiéis
as abstragoes de uma ideologia,
naufragaram outros poetas, co-
mo ela animados — para repetir
as palavras com que Roger Bas-
tide saudou a Cancao da Partida
— do mesmo sentimento da mi-
séria dos homens, da solidarie-
dade no sofrimento, do mesmo
ideal de um mundo mais justo
e mais fraterno. Em vez de sim-
plesmente tentar por em versos
as palavras de ordem de uma
doutrina politica impessoal, cui-
dou ela de interrogar-se acerca
das raizes do seu sentimento do
mundo. Tal anamnese, de par
com a matéria vincadamente
pessoal do seu canto, que Ani-
bal Machado disse bem ir da ter-
nura mais intima ao grito largo
de libertagao, deitando assim
por terra a falsa barreira entre
o individual e o coletivo, lhe da-
ria, de quebra, o instrumento

exprimi-la, qual seja a singeleza
folclérica das cantigas de roda
e de trabalho. Uma anélise do
poema-titulo da Cangao da Par-
tida nos possibilitard entender
melhor os nexos de necessidade
entre matéria e expressao lirica
na poesia de Jacinta Passos.

Elementos autobiografi-
cos lastreiam esse poema como
marcos de uma viagem de retor-
no aos dias da infancia. A con-
tradicdo que, do ponto de vista
da légica estrita, se possa enxer-
gar entre a partida anunciada no
seu titulo e o retorno por ele
tematizado, se resolve em ter-
mos de légica poética pela cir-
cunstédncia de o passado ser ape-
nas porto de escala numa via-
gem que em verdade parte do
presente para o futuro. Quando
a poetisa refaz o percurso de sua
vida, € para recolher familiares
€ amigos disseminados ao longo
dela e leva-los consigo no rumo
da utopia:

O pais para onde vamos,

Estelita!

é uma terra tao bonita,

parece até invencdo

()

Ja nao vou sozinha agora,

vamos, meu povo,

diga adeus, vamos embora.

A figura da passagem ou
viagem da vida — e neste sen-
tido Cancao da Partida pode ser
vista como um rito de passagem
da inconsciéncia a consciéncia
sociai — se faz pelo desenvol-
vimento das sugestoes formais
de uma cantiga de brinquedo cu-
jo refrdo, passa passa passardl
derradeiro ficard, abre o poema,
que estd escrito em redondilha
maior ocasionalmente entre-
meada de versos mais curtos, de
andamento quase sempre ana-
péstico, duas silabas ndo-acen-
tuadas seguidas de uma acen-
tuada, num ritmo martelado de
marcha ou galope. Acresce no-
tar a pertinéncia ou isomorfia
de essa reversao a infancia se
exprimir por via da estilizacdo
de uma brincadeira tradicional,
mais adiante enriquecida com
refrées de outras toadas folclo-
ricas, inclusive cantos de traba-
lho, como os da manocadora de
fumo e do canoeiro:

— Vitalina!
manoca o fumo, menina,
vocé hoje vadiou.
(=)
Rema
rema
remador,
caranguejo peixe é,
remar contra a sua sorte

quanta agua desceu do monte! lingiiistico mais adequado para é remar contra a maré.

7 30




Se se tiver presente que,
no curso na anamnese, a elocu-
tora do poema vai focalizando
sobretudo personagens da sua
infincia e adolescéncia ligadas
ao mundo popular, trabalhado-
res rurais da fazenda Campo
Limpo, empregados domésticos
e operdrios de Salvador, perce-
be-se ndo ser gratuito ou mera-
mente ornamental o recurso a
material folclérico como paré-
metro da invengao poética. Tra-
ta-se, ao contrario, de um lance
tipico de estabelecimento de ne-
xos de necessidade entre signifi-
cante e significado por meio dos
quais o poeta luta contra a arbi-
trariedade do signo lingiiistico.

Durante o processo de
evocagdo dos figurantes proletd-
rios do seu passado — processo
que se assinala na frequéncia de
vocativos cujo tom afetivo, ndo
ideoldgico e/ou retdrico, impe-
de capituld-los entre os vicios
técnicos da demagogia verbera-
dos por Mdrio de Andrade, —
se vai progressivamente afir-
mando a consciéncia social da
evocadora. A cada evocagiao
avulta um destino marcado pelo
ferrete da desigualdade, donde
a significatividade da repetigao
do verso Nos somos gente mar-
cada. Marcada é Dade, a ama-
de-leite de Campo Limpo, que
trabalhou a vida inteira na roca
e na casa dos patroes, criou-lhes
cinco filhos brancos, além dos
dez que ela prépria deu a0 mun-
do, e mesmo assim morreu sozi-
nha. Marcado é Augusto Brago
Coté que entrega doces no
Triunfo, tanto quanto Bernade-
te, preta que nem tigio e pobre
sem um tostao, ou José€, que des-
de meninoltrabalhas nas Sete
Portas, ou Manuel da Maria,
compadre, estivador. A marca
da desigualdade pode ser tripli-
ce:

— Pelo sinal da pobreza!
— Pelo sinal da mulher!

— Pelo sinal
da nossa cor!

T TSNS

S

Ao ferrete da pobreza,
ainda que remediada, nao esca-
pard a prépria elocutora. Quan-
do a familia se transfere para
Salvador, e as meninas sdo pos-
tas a estudar na Escola Normal
porque é mais seguro,/professo-
ra é meio de vida,/ninguém sabe
do futuro, a mae passa o dia fa-
zendo doces para fora, con-
quanto, em nome da respeita-
bilidade pequeno-burguesa, se-
ja preciso esconder o comércio
vexatdrio:

Minha mae, minha maezinha,

todo dia na cozinha,

faz doce para vender:

— Augusto Brago Coto,
vd entregar no Triunfo

e cobre!

Nao diga nada a ninguém
meu bem.

Sou pobre!

O ferrete da condigao fe-
minina € alusivamente referido
nesta passagem onde o cedico
simile da “‘cancdo do exilio” ser-
ve para ironizar a liberdade vi-
giada da mulher dentro dos limi-
tes do esteredtipo em que a en-
carcera o desejo masculino:

Menina, minha menina,
carocinho de aracd,

cante

estude

reze

case

faca esporte e até discurso
faga tudo o que quiser
menina!

nao esqueca que ¢ mulher.
Minha terra tem gaiola
onde canta o sabid.
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— Hoje tem sabatina?
— Tem, sim senhor!

— Vamos, maninba, vamos
passear no jardim celeste.
— O que foi que vistes la?
Girofle, girofla.

Professor Mario!

Zete!

Dulce!

Paulo!

Zinha!

vamos ver a estrelinba
piscando no céu noturno,
dar um nome a cada astro,
como vai, senhor Saturno?

A Terra se move

— quem viu? quem viu?
em torno dum eixo

que nunca existiu.

Vamos, maninba,

passear no mapa-mundsi,

é bonito como um chao

todo feito de mosaicos,

cada cor, uma nagao.

Quanto azul!

Tem mais agua do que terra,
tem mais peixe do que homem,
tem nacao roxa, amarela,

— dé um pulo, pule o mar! —
verde, azul, cor de canela,

de pimenta malagueta,

cor da cara do Capeta

ou de cor ja desbotada

tao pisada!

nacao velba, sem idade,

como se pode saber?

nasceu antes do rel6gio

que fez o tempo nascer.

Vamos, maninba,

\() que foi que vistes la?
:Z}:[Z/




Passa

passa

passarda
derradeiro ficara.

Me leve ligeiro,
Manuel Canoeiro,
este rio vai dar
nas aguas do mar.

Rema

rema

remador,

caranguejo peixe é,
lutar contra a sua sorte
é remar contra a maré.
Pé de Anjo, ganhador,
vou conhbecer a Bahbia,
Ja vou tomar o vapor,
eu nao sei como é o mar,
quero ver o Elevador.

Este rio vai dar
nas aguas do mar.

Serei rica ou serei pobre?

o0 meu pai é deputado
democrata liberal

— viva a elei¢ao!
terca-feira vou ao baile
no Palacio Aclamacao.

— Andar na rua sem chapéu

ficara bem para nos?
— Nao fica!

Minba irma vai se casar
com um doutor!

Sou rica/

— Vamos vender Campo-Limpo

para pagar nossa casa

na Ladeira do Hospital.
Nao diga nada a ninguém,
meu bem.

Sou pobre!

Nao sei se sou rica ou pobre,

vivo la e vivo ca,

sou como a mae de S. Pedro,

entre o céu e a terra estd.

Mesmo na série ‘‘Trés
cangoes de amor”, de notdvel
limpidez e despojamento de ex-
pressdo, o abandono amoroso
nao exclui uma consciéncia criti-
ca diferenciadamente feminina.
A primeira cangdo, que desen-
volve uma parlenda infantil, Eu
fui por um caminho./Eu tam-
bém./Encontrei um passarinho.
/Eu também., aponta no amor
menos a seguranga matrimonial
do ninho que os riscos de uma
aventura a dois, um vai-e-vem
sujeito, como tudo, a mudangas
e rupturas: Podes virar um pas-
sarinho./Eu também. Na segun-
da cangdo, motivos de contos de
fadas configuram o amor como
gruta sombria em cujo recesso
se embosca a vontade proprie-
taria do homem:

Nunca se fie no seu sono,
sono de El-rei, meu senhor.

Nao queiras nunca ser dono,

negro!
Ah! negro do meu amor.

Em “Chiquinha”, o tema
da sujei¢ao feminina se histori-
ciza num desfile de séculos € o
corpo-mercadoria da mulher vai
assumindo seus diferentes ava-
tares: escrava do Egito, prosti-
tuta da Mesopotamia, pdria da

India, odalisca da Arabia, ma-
trona-serva de Roma, mistério
e tabu do Medievo, ventre pari-
dor de escravos na aurora dos
tempos modernos, operdria da
era da maquina — a mesma ma-
quina que, com por abaixo as
fronteirasido lar, doce lar/— pri-
sao milenar, traz afinal ao cor-
po,/cansado,/explorado dessa
obstinada e metamorfica Chi-
quinha uma esperanca de liber-
tagao.

E bem de ver que o senti-
mento libertario difuso por toda
a Cancgao da Partida ecoa menos
as teses de uma ideologia ou as
palavras de ordem de um par-
tido que a voz de uma sensibi-
lidade a fazer-se consciéncia no
préprio ato de se enunciar, por
via da indissoldvel unidade de
vivéncia e expressao caracteris-
tica do lirismo. O timbre incon-
fundivelmente feminino dessa
voz, ao mesmo tempo que lhe
garante a autenticidade, a singu-
lariza no quadro da nossa poesia
participante ou engajada. E
dentro da mesma ordem de
idéias, impoe-se ainda lembrar
a componente maternal dessa
feminilidade, que ja apontava
nos Momentos de Poesia. Ela vai
avultar na Cancao da Partida,
quando mais nao fosse pela én-
fase ali dada ao mundo da crian-
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ca, mundo do qual, por forga
da tarefa a ela confiada pela ma-
ternidade, de ter de acompa-
nhar passo a passo 0S primeiros
anos de vida dos filhos, a mulher
estd muito mais préxima do que
o homem. A ternura de que a
infancia é objeto na Cancao da
Partida nao fica restrita a esfera
do individual. Tanto quanto a
feminilidade de que provém, re-
veste-se de implicagées sociais,

mesmo nos momentos em que Passa
menos seriam de esperar, como passa
na “Cantiga de ninar”’, onde a I
refrées e motivos de nanas brasi- passara

leiras tradicionais vem-se juntar
um novo ingrediente utépico-
politico:

derradeiro ficara.

Casa, escola,

Senhora Onda do Mar profissado,
vestida de verde com franjas de luar , : ;

ol o oy L rua, igreja,
ninai meu filhinho fechai seu olhinho ’ g _]
seu soninho velai multidao,
que mamde precisa fazer com papai vida, vida,
Senhora Onda do Mar, solidao!

um planeta novo para nenén morar.

Esta conexdo do infantil
com o social, apenas insinuada
no cantabile de “Cantiga de ni-

Menina, minha menina,
carocinho de aracd,

nar”, vai-se explicitar no discur- mentos de Poesia. Entretanto, cante
sivo de ‘“‘Mensagem as criangas ao dirigir-se as criangas sofredo- estude
do mundo”’, onde a mudanca de ras das vdrias partes do mundo reze
tom, do sugestivo para o exorta- — asidticas, em especial chine- case

tivo, se faz sentir desde a troca
do redondilho por um verso de
medida mais longa, de até 16
silabas. Ademais, na designagao
“mensagem” estd implicita cer-
ta solenidade retdrica, consen-
tAnea com a amplitude devisada
do poema, o qual abandona a
drea do familiar, do local, do
vivido — de onde procede o me-
Ihor da poesia de Jacinta Passos
— para tentar abarcar o univer-
sal, numa como que recaida nos
esquemas generalizantes de Mo-

sas; européias, dos paises entao
ocupados pelos exércitos nazis-
tas; alemaes, que aprendem so-
mente a odiar; judias, russas,
oceanicas, africanas, america-
nas, — a poetisa lhes transmite
uma mensagem que nao se pode
a rigor chamar de ideoldgica.
Lembra-lhes que, para além da
hora terrivel da guerra, perma-
necem as alegrias elementares
pelas quais os homens lutam e
permanece a vida, do que € lici-
to esperar:
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faca esporte e até discurso,
faca tudo o que quiser
menina!

nao esqueca que é mulber.

Minhba terra tem gaiola
onde canta o sabia.

Menina minba menina
carocinbo de araga.




Passa

passa

passara
derradeiro ficara.

Bernadete é preta,
é preta que nem ti¢do.

Bernadete é pobre,
é pobre sem um tostao.

Regina, Minervina,
Estelita e Conceicao.

— Pelo sinal da pobreza!
— Pelo sinal de mulber!
— Pelo sinal

da nossa cor!

NOs somos gente marcada

— ferro em brasa em boi zebu —
ninguém precisa dizer:
Bernadete, quem és

Pelo sinal x :' ! /}/ S //i;
da nossa car! :% Y \
Porque estds triste M{ri/i?’/

: ! :
deixa Manqel XiNgar, — -~~~

xingar tam/&em abiz;r =
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Bom vaqueiro ;

bom vaqueiro /

ehb!

da licenca de passar;

Jja ndo vou sozinhd agor.
vou com Dade,

Benedito,

Pé de Anjo,

com José,

vou com Camilo.
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(...) um tempo no tempo

em que a policia, a moral, as leis-e todas as coisas acidentais
serdo iniiteis para a comunidade humana

como remédios para um organismo que recuperou a saude

Chegard um tempo no tempo

em que a terra conquistada, os homens, todos os
/homens, como vés, minhas puras criancinhas
receberdo a vida, a vida simplesmente, como o dom

A aceitagao da vida como
um valor absoluto, impossivel
de ser medido pela escala de
uma teoria ética ou filoséfica,
qualquer que ela seja, parece ser
alis a tonica da Cancao da Par-
tida, cuja epigrafe, Que vontade
de cantar:/a vida vale por si, po-
de ser vista como uma definicao
do préprio lirismo que lhe ani-
ma as paginas. Entretanto, o fa-
to de, na Mensagem as criangas
do mundo, o discursivo desem-
bocar num fecho-de-ouro liri

f
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&Jmcu{agao desta tefe-
rénciaa fe,polmca de sua ag‘[ora
é de ordem 1med1ata u}stru-
mental e como taly 1deol.o ica,
o mesmq sepodendo dizet (da
Estrela do Orienté do/poema
homemm()" *"quai por traier

/uma fozce nd mado,.se despe de
éu,a aura d&cﬁrﬁ)tagoes parg ad-
wirir ua obviedade en}bfema—
gga capituldvel_entre-0s [vicios
teE)nca&d:rdem’d’gogwE’ quan-
do,m poema em questao, nos
eJ:lmrqursa navoz da prépria

:'/E.Ytrela/po?iemos eantar eis o li-
/ Tico pasto: g

qu *do ideold-
oso\atrelamen-
to se sal ut ~poemas na
hhha "Estrel do Onente”
comb ;Hamco n pla_ne“ta\Mar-
te” e - “Louvagad do dlﬁhe\l‘lio”
pela finum do tom de ironia e

gico. Deg se! Q

. sdtira com que\ /mensagém

1dteoglca éati’v bulada en-
_quantoem “Metamqrfose” ote-
ma daf,mudanga (e t{algao) de
classefica felizmentg mp}lé)t.o
na séfie de perguniﬁs,quc/ﬁa i-

mestico dds pogos de petréleo
do Recdncavo como fautor do

¥ da Russia, a pdtria misteriosa
talingr. do yevelou ao mundo.

supremo.

or/n\"ovk 'gos rgteiros dos tesouros que os bandeirantes

dvidos, buscavam,

progresso do Brasil ndo descai
no lugar-comum ideolégico, isso
se deve as ressondncias de sua
estrutura simbolica, cujas ima-
gens de base aparecem nas duas
estrofes que abrem e fecham o
poema a guisa de refrao:

Terras curvas do Reconcavo
onde adormece o oceano,
no teu subsolo circula
sangue negro cor da noite,
da cor do preto africano,
preto cujo sangue escravo
regou o solo baiano.

Terras curvas do Recéncavo
onde adomerce o oceano,
de tuas veias abertas

escorre

o petréleo baiano,

sangue negro do Brasil.

A ordem que aqui pre-
pondera, governando a semén-
tica do poema, € a do telirico,
do subterrineo, do oculto, a or-
dem primordial da Terra-Mater
nas curvas de cujo seio acolhe-
dor o ocedno — vinculo geogra-
fico entre Africa e Bahia reite-
rado pela simetria f6nica da ri-
ma unindo “oceano” a ‘“‘africa-
no’’ e ‘“baiano” — vem ador-
mecer num apequenamento me- ¢
taférico ao gosto da ternura ma-
ternal, tdo afeita aos diminuti-
vos. A referéncia a ‘“‘subsolo”,
no terceiro verso, articulada a




“Reconcavo’’, no primeiro, traz
logo a lembranga articulagao se-
melhante que ja era encontravel
em “Carnaval”, uma das pegas
finais de Momentos de Poesia
transferida para a Cancao da
Partida. Ali, era do subsolo de
Salvador que irrompia uma no-
va realidade sem nome a dangar
na rua o efémero mito carnava-
lesco da mistura e/ou indistingado
de classes. Agora, € nas veias
do operdrio mestico dos pogos
de petréleo do Reconcavo que
o sangue branco dos senhores
e o sangue negro dos escravos
confluem ndo para reconciliar-
se mas para denunciar o embus-
te da supremacia racial: o que
urde das entranhas do Poco €
sangue negro, o petréleo de que
se nutrem as maquinas para le-
var mensagens de aproximagdo
do metalirgico de Volta Redon-
da ao gaticho dos pagos, o serin-
gueiro da Amazoénia, o vaqueiro
do Nordeste e o proletariado
das grandes cidades brasileiras.
A ordem tecténica do subsolo
vai-se completar, mais adiante
no poema, com o mineralégico
ventre da terra de onde sao ex-
traidos o ferro e os metais; com
as forcas primordiais adormeci-
das no vale amazonico, simétri-
cas das forgas latentes do interior
do Pogo; com o chio nordestino
de onde o homem tira a chuva
que o céu ndo da. E a mesma
topologia do subterraneo e do
oculto implicita na simbdlica da
Terra-Mater se vincula ainda o
sangue, espécie vital e sacrificial
que dd nome ao poema. Neste,
ela assume cor negra para poder
identificar-se metaforicamente
ao petréleo do Reconcavo, me-
taforizagdo por meio da qual o
escravo-Cristo, com redimir a
terra da sua paixao — no sentido
evangélico de martirio — com
o sangue-petréleo de suas veias
abertas, passa a emblematiza-la
e a fazer da Bahia locus de re-
dengdo, célula-mater da frater-
nidade proletdria.

Vem a propésito lembrar,
nesta altura, que ao motivo do
Filho vitima e redentor, a um
s6 tempo, estd ligada de perto,
no simbolismo cristao, a figura
da Mater Dolorosa, com o que
se explicita a sua ligagao pro-
funda a ordem do telirico. E
apropositado sublinhar, outros-
sim, que o recurso a mitica reli-
giosa ndo se confina a “Sangue
negro” mas € encontrdvel em
outros textos da Cancao da Par-
tida. J4 vimos, no seu poema-
titulo, o gesto litirgico do pelo-

 S¢ria de! esper ldl yb\ A
| arca, da a\xang\affé)t@

\tlda

e com Tomdsz'a,

sinal revestir-se de implicagoes
sociais ao ser tragado em nome
da pobreza, da mulher e
cor cujo ferrete seria ex
em “Sangue negro”;
o fim damesma *“C

tida”, a travessia -~

melho por Moisé tran

sito do passado /pata /ol futyfo, < 5

o rumo da utopid. Em outrd cla- A -Terq’tqho }:ZO Al ,

13 T~

Ve, a 1rom¢0—satmda’ Louva- ==
¢do do dinh¢iro” 7parod1a com
a sua enfiada de/epitetos’(“Cha<
ve do murido/ﬁortti do’céu,/po-|i
der dtvmp,/submarmo, /louvada -
sejalo vosso nome’") as ladainhas j
do culto'mafiaho. “{Estrela do J

Oriefit¢” retoma g ﬁlbtl\m daes- \
trela’que guiof magoje astores e

% wou z)zmr um esquzmo
= .me encantrarcom 1mocbenko
Ludmzld PavlzcbenkO\
i . ,minha zrma, mmba h'mazmba
“que zrmazmba tenbo eu,
vou var‘ a estrela d’alua i

a Belém paraé gamo vi-

) “to,

z;ﬁs e todo —~

mos; A CAUSY, dr\) {ga y A
0 mlm(io sob/ o's no partldarlo L~—2x assa m xS
da quce\E et de imi- ~ / passa g d {

grantf,s qs al;irspés\ysad\c\zmo

A

\‘ \ -
e NN )"7,.

}nef(oé
itre\es ‘
fet{smq %alvaﬁj'oms A
pormais 512/*

n preczsas
o ‘L, /{/Ia uel nunca mais xii

S
N
A%]

matico jcalha bem
obliqiidade, a finur
que faz da Cancao da
a melhor das trés coletaneas dé
versos de Jacinta Passos. A \\
anamnese lirica e localista em

que se funda o tocante senti-

mento de mundo desse livro in-

termédio da-lhe um poder de

convencimento muito maior,

sem divida, do que as abstra-

¢oes religiosas do livro anterior

ou o sectarismo politico do livro

seguinte.

e vamos,

¥ a tao bonita,

ce até invengao.
O pais para onde vamos,
Vitalina!
fica aqui, fica na China,
fica nas bandas do sul,
fica la no Polo Norte,
principia onde termina,
muito além daquele monte,
la na linba do borizonte,
onde a terra encontra o céu.

Ja nao vou sozinha agora,
vamos, meu povo,
diga adeus, vamos embora.

José Paulo Paes nasceu em Taguatiringa,

Sao Paulo. Ensaista, tradutor e poeta,

tem vdrios livros publicados, sendo o mais recente

A poesia estd morta mas juro que ndo fui eu

Este texto é parte de um estudo critico, (1944)

ainda inédito, acerca da poesia de Jacin-

ta Passos, escrito especialmente para

uma reedigdo da Cancao da Partida a
ser publicada em breve.

Jacinta Passos
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CARLOS RIBEIRO

AVE SAGRADA

U m dia no deserto vi sombras sem origem; nos vales, os mortos;
nos abismos, homens que cantavam, mas nao havia som. No Orienfe
furtei o p6 sagrado que pra nada serve e em praias tropicais

amei mulheres sem rosto. De ti entrevi apenas uma sombra

que partia, um leve rumor de asas batendo, um canto

sempre distante. Exausto, aos campos sagrados da infancia

quis volfar, mas ja nao havia infancia.

Vovo distribuia os melhores biscoitos do mundo,

na varanda; No quintal, os pés de pitanga;

numa tarde quiefa e morna, mamae cantava

e tu estavas la. Tu eras eu e eu nao sabia.

Hoje, és um reflexo de passado,

um doce reflexo da memoria.

Transmudas-tes, Ave Sagrada,

que um ponto habita,

em algum lugar do coragao.

A ténue luz amarelada revelava particulas de poeira e
descansava sobre os leng6is. Maria lembrava as tardes longinquas
em que era absurda a idéia da morte. O vento arejou o quarto,

arrepiou a pele de Maria que tinha o rosto pélido. “Que sol

é este que se vai e s6 me deixa sombras?”’, pensou olhando
0 mar, as espumas do mar no vai-e-vem eterno e continuo das

marés. Serd o mesmo da aurora dos tempos aquele sol? Seria
ela a mesma que num fluxo (des)continuo e intrincado de tempo
elaborara, ao longo dos anos, aquilo que lhe afirmavam ser

a sua vida? O vento, nas suas lembrancas, era mais forte e
indisciplinado; revolvia imagens, agitava os fantasmas interiores
num movimento avassalador, e repousava, em siléncio, diante
do mar. Regibes abissais, fronteiras de uma outra realidade. Para

Id iria, a despeito do que |he diziam. Perceber as sombras
vagando no quarto, rostos imprecisos em volta da cama, poeira
bailando nas retinas, o vento exausto, luz, cama, colchao, vento;

pais, irmdos, marido, amantes, filhos — num sé turbilhdo

evolveram-se e como fumaga esvairam-se no ar. Um ultimo
suspiro ganhou o oceano, sobre as brumas, sobre o vento, além
das dguas, além do além.
Carlos Ribeiro nasceu em Salvador,

Bahia, 1958. Jornalista e contista,
publicou Ji Vai Longe o Tempo das Baleias.
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A Paixao pelakala entre o

MONCLAR EDUARDO VALVERDE

Eis uma cidade onde se conversa muito.

Onde o tempo ainda ndao adquiriu a velocidade
alucinante das cidades do Sul. Ninguém sabe

conversar como o baiano. Uma prosa calma,
de frases redondas, de longas pausas
esclarecedoras, de gestos comedidos e precisos,
de sorrisos mansos e de gargalhadas largas.

(Jorge Amado — Bahia de Todos os Santos)

A paixdo arrebata, ar-

rebenta, extravaza, ultrapasa. A
paixao enlouquece, escraviza,
destroi, poe a perder. Ao me-
nos, seria sempre assim, se fosse
ou existisse no singular. Mas a
singularidade da paixdo estd (in)
exatamente na sua natureza du-
plamente relacional: no ludismo
visceral que recobre de paixées
o campo do “sujeito’’ e na duali-
dade que constitui “‘cada’” pai-
Xao, ela prépria, como um jogo.
Dai porque sejamos sempre le-
vados a falar no “equilibrio das
paixoes’, contrapondo uma ““ar-
te de viver” a pura loucura. Por
este seu carater relacional, € que
podemos igualmente assinalar
que a paixdo se diz também em
miiltiplas formas — engendran-
do novos signos, articulando fa-
las originais ou acionando lin-
guagens esquecidas — e de mo-
do plural — através de nuances,
diferencas ou mesmo contradi-
¢oes. A paixdo vive no horizonte
de seu proprio polemos: e talvez
nada mais “‘natural” que ela se
manifeste também nos movi-
mentos polémicos do discurso.
Afi, na fala, na paixdo pela fala,
talvez melhor se possa captar sua
ética de guerra, sua légica de
conquista.

Poetas, contadores de ca-
sos, discurseiros

Sera tematizavel este gos-
to quase sensual das palavras e
do debate de idéias de que fala
Jorge Amado, a respeito dos

1737

baianos. Certamente sim, se for
possivel caracterizd-lo — por sua
permanéncia, por sua originali-
dade frente a outras tradigoes,
por sua natureza coletiva e popu-
lar — como uma das marcas inte-
lectuais do baiano. Escrevendo
sobre o “tipo” baiano, ele asso-
cia essa combatividade do seu
discurso a um certo pathos politi-
cos: A politica — diz ele — é
a vocagdo do baiano.

Entre o espirito libertdrio e o espirito liberal
vive a Bahia (...) Essas duas figuras do seu
passado e tudo que elas representaram
dominam a mentalidade da Bahia: o poeta
libertdrio Castro Alves e o tribuno liberal Rui
Barbosa. De Rui toma a Bahia certo amor
ao casti¢o, ao verbo eloquente, mesmo a
retorica, a frase sonora, ao liberalismo politico.
De Castro Alves recebe a vocagao do futuro,
o desejo de liberdade, a capacidade de romper
com o passado, de marchar para a frente, flama

revoluciondria.

De qualquer modo, como
quer que entendamos a ““politi-
ca’ a que se refere Jorge, ha um
traco marcadamente polémico
na retdrica dessa pérmanente co-
memoracao oral dos baianos.
Seja numa “‘festa de largo” —
onde a dindmica deveria estar,
a principio, no movimento, mas
transparece as vezes muito mais
na volipia discursiva dos bebe-
dores —, seja nas conversas de
bar, de praia, ou mesmo no car-
naval (embora, neste caso, num
sentido mais especifico, auto-re-

Hustracdo de Cesar Romero



ferente), a festa gestual dos habi-
tantes dessa terra esta sempre
multiplicada por uma verdadeira
orgia verbal.

Numa tradicao coletiva
como esta, emergem evidente-
mente os artifices de destaque,
herdeiros a0 mesmo tempo de
Gregorio de Mattos, Rui Barbo-
sa, Castro Alves e do negro abu-
sado e sensual que estd na base
de “‘cardter” baiano. Hoje mes-
mo seria facil nomear uma vinte-
na desses artistas da fala, conhe-
cidos e cultuados, em maior ou
menor ambito, como especiais
contadores de casos, interlocu-
tores sutis e verdadeiros “‘poe-
tas”. Vdrios e, no entanto, dife-
rentes no seu estilo. Mas em to-
dos esses discurseiros — sejam
eles versejadores, oradores, fa-
bulistas ou simplesmente *‘cu-
lhudeiros’’ (mentirosos geniais)
— estd acesa (e flui) a paixao
pela fala.

Os (fdlicos) atos de guerra
da fala de Gregorio de Mattos

Ha, sem divida, algo de

tos, acostumado a encerrar suas
argumentagoes e pareceres juri-
dicos com alguma pequena péro-
la poética, a titulo de comentd-
rio, Gregdrio nao poupou nem
0s maus poetas nem os falsos
cristaos. Mas o que pulsa nestes
multiplos ataques €, antes que
um espirito de contradicao e dis-
cordia, a poténcia de uma vitali-
dade que se traduz numa pro-
funda inteligéncia da hipocrisia
moral:

Eia, estamos na Bahia,

onde agrada a adulagdo,

onde a verdade ¢ baldao,
e a virtude hipocrisia.

f

De que pode servir calar, quem cala,
Nunca se ha de falar, o que se sente?
Sempre se ha de sentir, o que se fala! V'

[)
Se souberas falar, também falaras,
Também satirizaras, se souberas,
E se foras Poeta, poetizaras.
A'ignorancia dos homens destaseras.__,
Sisudos faz ser uns, outros prudenics,
Que awudez canoniza bestas feras’

compulsivo, de apaixonado, nes-
se habito secular de por tudo-€m
discurso, transformando Ima-
gens simples emesolenes narra-
tivas, fundamentidndo opinioes
passageiras com longos e enge-
nhosos arrazoados. Gregorio de
Mattos. o mais provavel patrono
dessa tradicao, nao deixa de te-
matizar, em seu apaixonado jo-
go verbal, esta imperiosa “neces-
sidade” de falar que parece ca-
racterizar os seus conterraneos:

Hd bons,-por nao poder, ser.insolentes,
Outrgs hacomedidos de medrosos,
Nao-mordem outros ndo, por nao ter dentes.

Eu, que me nao sei calar,

mas antes tenho por mingud,
ndo purgar-se qualquer lingua
a risco de arrebentar:

VoS quero, amigo, contar,
poIs SOis 0 meu secretario,

um suceS¥o extraordindrio,
um caso tremendo, e atroz;
porém fique aqui entre nos.

Contudo, acautelemo-
nos: nao € simplesmente a pro-
vocagao que serve a lingua agres-
siva desta “"boca doinferno’’. Ha
em toda a sua poesia (como pro-
vavelmente tera existido em sua
fala) um ludismo que jamais des-
cuida da beleza e da justica. Ad-
vogado.de qualidades reconhe-
¢idas até mesmo por seus desafe-
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As falas do folclore e o fol-
clore da fala

Tradicional e persistente.
o folclore € antes de tudo algo
vivo, que se mantém ¢ transmite
nas formas vivas de comunica-
¢ao. Mas ¢ preciso admitir que,
em certas circunstancias. essas
proprias formas de comunicagao
— predominantemente orais —
podem deixar de ser apenas o
caminho por onde flui 0 saber
dofolclore. para atingir a dimen-
sd0 de “fato folcldrico”™ mesmo.

./ Acreditamos nao apenas
*_que ‘esta fala apaixonada possa
Ser vista como “fato folclérico™,
mds representa mesmo uma de
suds formasespeciais. Enquanto
manifestagao ¢oletiva e tradicio-
nal, ¢ssa oralidade do verbo
abarca @0 mMmesmo tempo 0s as-
pectos material e espiritual de
“nossa cultura, de algum modo
transcedendo cada um deles. a
medidaiem’que, sendo a uma so
vezveéiculo ¢ produto. atinge ela
umg dimensao reflexiva que pos-
' sibilita a producao ¢ a circulacao
de um pensamento folcldrico so-
bre o firdprio folclore. fora, por-
tantol do circyito universitario.

Mas esta paixao pela faia
de que até aqui falamos (!) borra
espécialmente esse limite entre
0 Cerudito’ e o “popular’, pois
envolve e implica um investi-
mento propriamente estético —
que exprime, atrayés de uma
certa lapidacao formal, os mais
profundos interesses vitais — e
um exercicio simbdlico — que,
por tras da aparente dispersao
verbal desse desperdicio discur-
sivo dos poetas da fala. revela
a linguagem em sua estrutura
mais intima, explicitando uma
dinamica conceitual que 86 rea-
parece, alhures, nas investiga-
coes ‘‘eruditas” da filosofia da
linguagem.

A tensao do verbo

Num outro contexto de
paixao verbal, em Grande Ser-
tao: Veredas de Guimaraes Ro-
sa, narrando o primeiro encon-
tro com Diadorim, ainda adoles-
centes, Riobaldo diz, a certa al-
tura: o senhor escute, me escute
mais do que eu estou dizendo
(.-.). Muita coisa importante falta
nome. Ao contar uma de suas
estérias — operagao em que em-
penha sua paixao —, o narrador
se vale da linguagem para relati-
vizar-lhe o sentido e multiplicar-
lhe o papel, invariavelmente pri-
vilegiando a beleza ¢ a intensi-
dade frente as exigéncias de ve-
rossimilhanca. Nesta fala, por-
tanto, a linguagem € acionada,
Nao para nomear entes e proces-
sos conhecidos, mas para insi-
nuar experiéncias e aconteci-
mentos novos, imprevisiveis ou
inesgotdaveis. Neste registro, a
fala faz a linguagem operar se-
gundo um modo estético, apai-
xonado.

Segundo uma concepgao
atomista ¢ uma prdtica instru-
mental da linguagem. 0 oposto
disso € o que acontece. Consti-
tuida para designar. a linguagem
seria esta maquina precisa que
vincularia imagem e objeto. sig-
nificante e significado. Neste es-
tado “‘natural”, supoe-se. have-
ria uma adequacgdo automatica
e essencial entre palavras e coi-
sas, € a linguagem funcionaria
como algoritmo sem misterios.
A fala. com as suas oscilacoes
¢ nuances, conduziria a lingua-
gem para longe de sua destina-
cdo e “natureza’.l.

E necessdrio questionar
este modelo. Em primeiro lugar,
assinalando que. antes mesmo
de qualquer *utilizacao™ parti-
cular, a linguagem €. em si mes-
ma — ¢ apesar de Aristoteles —
retorica. Ela recorta o mundo,
toma constantemente a parte pe-
lo todo, generaliza, exclui... Em
segundo lugar, apontando, nos
usos estabelecidos. seu cardter
arbitrario e converncional. Desse
modo, ¢ possivel perceber, na
sombra da suposta precisio da
linguagem, a clareira de Sua am-
biguidade constitutiva: a lingua-
gem, toda a linguagem, ¢ um
modo precdrio de poesia.




Mas, ao contrdrio da poe-
sia propriamente dita, que ex-
plora essa ambiguidade na conci-
sao, as falas apaixonadas a fazem
explodir no préprio elemento de
sua dispersao. Se o que anima
0 poeta € poder captar e sugerir
a simplicidade do mundo, é po-
der escrever-a grande dispersao
com a maior economia de tragos,
de imagens, o que anima o dis-
curseiro — e caracteriza sua pai-
Xxao — € exatamente a vontade
de multiplicar o mundo: nao pe-
netrar-lhe as supostas entranhas
(como nos discursos do conheci-
mento), mas imitar-lhe o acaso
e a ordem no caos. Contudo, em
sua distinta localizagao no hori-
zonte da linguagem, poesia e.fala
se aproximam, a medida’®m que
ambas igualmente extrapolam a
(ambigua) precisao das linguas
naturais: por excesso ot falta de
“rigor”’; pela forma de/sua pai-
xao. Enquanto objeto plasma-
do, produto artistico, a fala ope-
ra, tanto quandoa poesia, simul-
taneamente aquém e além das
idéias. Mas nesse aspecto, esta
fala poetizada /nao faz mais do
que explivitar’'o sentido do sen-
tide’” na linguagem:

Numa perspectiva instru-
mental da linguagem, a palavra,
pormaoser mais que designagao;
além de se ver reduzidaa ‘“‘coisa”
que supostamente represéntaria
¢ remetida-¢- reduzida também
a um outro frente ao qual seria
uma verdadeira sombra: aquilo
que nao deixa de expressar, mas
que ela propriamente nao €, uma
entidade oculta que se manifes-
taria — por uma irrecorrivel re-
missao conceitual — através de-
la: o “sentido”. Mas o seu sen-
tido vivo — longe de realizar o
projeto de toda convencao, asso-
ciando para sempre uma essén-
cia unica a cada objeto — tem
a sua génese atual no intervalo
das palavras e jamais se conclui.
Isto significa que o sentido € ge-
rado no movimento das palavras
(e que, portanto, a realidade vi-
va da fala ndo faz senao atualizar
esse trago estrutural na dimen-
sao intersubjetiva em que o sen-
tido efetivamente se realiza).
Mas significa igualmente que o
sentido nao €, para a linguagem,
apenas o que estd em jogo: é o
proprio jogo.

Nas falas da paixdo (e em
sua paixao pela fala), o homem
poe, na comunicacdo, toda forga
de seu impulso poético, instalan-
do, com isso, na ordem conven-
cional da linguagem, o desvio da
sua pulsao; produzindo uma es-
pécie de pulsagao significante.
Nesta dimensao, a linguagem
deixou de ser instrumento util,
para se tornar o ‘‘dado’ com que
o falante tenta vencer o caos da
indiferenciacdo. De elemento de
discriminagao, a linguagem se
transforma entdo em veiculo e
perfume da seducdo...

Nao porque a linguagem
ou as praticas linguageiras pos-
sam de fato fundir os seres hu-
manos, rompendo com o isola-
mento dos eus. Antes, a lingua-
gem eonstitui o proprio “eu’”, as-
siml come.as ‘“‘coisas’ e a propria
nogao de “ser”. Ela define o in-
dividual por referéncia a dimen-
sao coletiva, social, que esta na
base de sua suposta universali-
dade, e, neste sentido, impede,
a0 invés de fomper, o isolamen-
to e a diferen¢d, Enquanto insti-
tnicdo social, a linguagem é.uma
teia na qual ecadahomem Se enre-
da ainda mais ao tecer sua “'pro-
pria” fala. A hinguagem, per ou-
tro lado, “isola’ © que nao-‘se
pode isolar: o “mundo™, o ‘“‘ho-
mem’’; separa homem e mundo;
cria o ‘‘sujeito”, o “objeto”, a
predicagdo, a ‘‘causa’’; e, com
isso, serve de fundamento a mais
global e onipresente metafisica:
a “‘Razao”

Enquanto convencag, a
linguagem normaliza. Elafende
a transformar a propria«vida em
instituicao. Todavias alguns de
seus usos:(e, afinal, ela se faz
no uso) efetuam uma certa des-

territorializacdo com respeito a
regra. E nao € por acaso, alias,
que a prépria forca poética de
certas falas venha quase sempre
da espantosa evidéncia com que
produzem estranhezas na apa-
rente mesmice da linguagem.

A poesia e a fala da paixao
ocupam um lugar especial nesse
campo transgressivo. E neste
sentido, enquanto formas nao-
convencionais de expressao, po-
dem talvez ser encaradas como
modos de amar e expressar o
amor pela vida e pela linguagem
enquanto coisa viva. Contudo,
se, no plano da convencao, amar
a vida pode significar amar a
“humanidade”, por efeito de um
deslocamento critico e de um
desvio poético, significard, antes
de tudo, amar os. homens: saber
reecontra-los em sua.diferenga
e ambiguidade.

Mas o “‘amor” talvez nao
seja um bom signo para a dife-
renca. Como g poder, 0 amor
€ também vontade de ser Um.
Dai talvez porgue possamos
pensar a poesia e a fala, no ele-
mento de sua diferenca, como
tensao permanente (e perma-
nentemente varidvel)-entre os
sons (e 0s $1gnos visuais) e o sig-
nificado, tensao cuja dindmica se
torna muito mais visivel (e talvez
mais flamejante) na poética da
oralidade.

De resto, temos que admi-
tir .0 fato.de gue, com relagao
almguagem,ndo ha nada a fazer
a nao ser usa=la; o que significa
dizer, deixar-se atravessar por
ela. O.que quer, o que pode essa
“lingua’® —-a linguagem? S6
mesmo-a multiplicaciao das falas
podera dizer...

Monclar Eduardo Valverde é mestre em Historia

pela Unicamp e cursa doutorado em Filosofia na UFRJ.
E professor da Escola de Comunicacdo da UFBa.

Este artigo é uma versao, ligeiramente modificada,

do projeto de pesquisa aprovado pela FUNARTE

no ambito do tema Os Sentidos da Paixado.
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A Fundacao Casa de Jorge Amado
vem realizando, dentro de sua
programacao mensal, cursos,
seminarios e palestras. Com o objetivo
de registrar estas atividades,
documentando-as para um publico mais
amplo, EXU publicara, a partir deste
numero, alguns destes trabalhos em
separata anexa, ampliando, deste
modo, seu projeto editorial.
Na estreéia, A Arte do Pano da Costa
pelas Maos do Mestre
Abdias,
trabalho final de Isabel Cristina
Figueiredo, aluna do curso Oficina de
Historia Oral, ministrado nos dois
semestres de 88, pela Professora Tania
Penido Monteiro.

O Pano da Costa € uma das mais
significativas expressoes da cultura
afro-baiana e o Mestre Abdias o seu

ultimo grande tecelao.
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Esta é a maior, melhor e mais segura caderneta de poupanca do Pais. |




Meus
melhores
amigos

GUSTAVO FALCON

Acima dos meus amigos

sabe deus quem existe

embora eles nao sejam

0Ss super-homens que aparentam

Por isso, quando desejo situa-los
na exata proporcao da amizade
os faco comuns e vulneraveis
como todos os entes

A um, especial senhor de si, eu digo:
tua fortaleza aparente

é inversamente proporcional

a duracao de tuas paixoes

(e ele fica fragil e confuso

porque se sabe ocupado

sempre e eternamente

em carregar este fardo)

Ao pastor de rebanhos

chamo-o0 de mentiroso

e ele sofre como um louco

pois destina-se a ser

o0 mais honesto dos pares

o medo de ser enganado

o faz um obstinado indagador de fatos

Ao terceiro, basta o siléncio

a auséncia de algo nao determinado
o faz estar sempre tagarelando

(é o mais infeliz de todos

por que nao se ilude com amores,
como os outros quatro)

0 que mais coisas diz

sobre tudo

e seus afazeres,

que sao poucos

vistos por tras das couracas
os meus melhores amigos
Sa0 pequeninos seres

sem graca

Gustavo Falcén nasceu em Salvador,
Bahia. Tem 36 anos. E jornalista,
sociologo e professor da UFBa.
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REPORTAGEM
FILHOS DE GHANDI

o AN AN A A

ajaio-ieeee |

O grito soa como um aviso. Uma
espécie de bandeira branca sobre
a multidao que se amassa no
carnaval baiano. E um grito
poderoso. Depois dele, o chao da
praga nao sera o mesmo. Talvez nem
balance. O foliao que
mete-o-cotovelo-e-vai-abrindo-
caminho fica temeroso — o maior
respeito. Alguns outros ladram, mas
a caravana passa solenemente. Na
moral. Até o monstrengo do trio da
uma pausa:

— Olhai, galera... Mais devagar... na boa... vamos
dispensar um pouquinho o som. Isso... um
pouco pra direita...

Na esquerda da folia, ou na contramao do clima
dionisiaco que toma conta da festa, 1a se vai
os “Filhos de Gandhi”. Tem uma historia, claro.
Este ano eles ficam quarentoes, sao quatro
décadas de tradicao e etc e tal. Mas nao é por
ai. O respeito nao vem do tempo nem do espaco.
Vem do sangue. Aquela coisa inexplicavel que
arrepia o fio de cabelo quando se ouve o ijexa,
quando se vé aquela imensa toalha branca
cobrindo corpos negros. Asséptica
sensualidade. Talvez seja por ai...

A imagem de Gandhi € tao distante quanto
proxima. Simboliza a paz, 6bvio. Mas soa até

esquisita e desenturmada em meio aos acordes i i ¢
eletronicos do trio, a atmosfera africana que e
paira sobre os afoxés, o clima de Sodoma
desvairada que esquenta as emocoes € agita os
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misterios da carne. Foi aceita, evidente,
assimilada como tudo que faz parte dessa geléia
geral. Explicacoes historico-socioldgicas s6 para
intelectuais de plantao: Gandhi teria sido
convocado para o carnaval baiano exatamente
um ano depois de sua morte, em 1949 numa
demonstracao do espirito pacifico daqueles
negros estivadores que teimavam em brincar
o carnaval ao lado dos brancos. Manda descer
pra ver... eles conseguiram.

Ja foram 40 ou 50. Hoje a prole de Gandhi
beira os seis mil. Todos homens. Por razoes
que soO a estiva conhece (ou desconhece) e
que Gilberto Gil, um filho convicto, nao foi
capaz de desvendar. O que se sabe € se propaga
ao0s quatro ventos € que o dedo do candomblé
esta la... bem 14 dentro. O ijexa vem dai. SO
pra confundir: India ou Africa, that’s question.
A mae negra fala mais forte. Sao dela os
atabaques, os timbaus, os ilus, os agogos, as
cabacas e os caxixis. E dela aquela heranca
€tnica que se impregnou na pele dos baianos,
negros ou nio. E dela o espirito extrovertido
da propria festa em questio.

Depois de Gandhi, a praca e o carnaval baiano
nao foram os mesmos. Nem poderiam. O ijexa
se popularizou, espécie de batida oficial de
todos os afoxés. O carisma pacifico mais ainda.
Os “Filhos” cresceram em penetracio e se
tornaram “pais” de uma boa parte da cultura
carnavalesca. Mas nao deitaram na fama. Mesmo
quando se tornaram cidadoes do mundo,
admirados em Nova lorque e Paris, convidados
até para concertos com orquestras sinfonicas.
Em sua simplicidade, com a mesma roupa
branca que um dia foi improvisada com toalhas,
continuam descendo a Bahia, hipnotizando os
folides mais atrevidos, fazendo chorar os mais
sentimentais, paralisando de emocio os que se
tocam com aquele grito de todo carnaval:

ajaio-iceee

Um grito de guerra que é de paz.

Shirley Pinheiro nasceu em Caetité,
Buahia. E jornalista.




Fundagao Césl; I;;ogcr)?;eaf\én?agz R E G I ST R O

tem Apoio Cultural
Em novembro/dezembro a Pesquisa e Documentagao serviu
como fonte para trabalhos, entre eles, adaptagao de
FUNDAGAO BANCO DO BRASIL Capitaes da Areia para teatro, documentdrio sobre Jorge |
Amado para a Radio Bremem, Alemanha, e Levantamento !
do material sobre Suor para comemora¢do dos 55 anos
de publicagdo do romance L
PROGRAMACAO
* Com o grupo Estase de Danga, . ‘Y‘f =
de Minas Gerais, dia 23 de é*aaﬂ“"‘
fevereiro, as 21 horas, no K’k o
Teatro Castro Alves, o
apresentacao de Capitaes da
Areia, numa adaptagao em
apenas um ato, doze
coreografias, com dire¢cao de
Patricia Lima, roteiro desta e
Marcelo Andrade, e um elenco
de quatorze bailarinos.
Dia 24, as 21 horas, no Teatro
Castro Alves, o grupo Caro —
Nucleo de Teatro, de Vigosa,
Minas Gerais, a histéria de um
Brasil das décadas de 20/40,
atraves dos livros Anarquistas
Gragas a Deus e Um Chapéu d
para Viagem, de Zélia Gattai, £
numa adaptacao e diregao de DRECHO,
M lo Andrade e um elenco MmOy seco
arcelo PRODUGAO: DAC/UNIVERSIDADE FEDERAL DE VICOSA
envo|vendo oito atores‘ a|unos I.S%J;ENOO FUNDACEN/MINC/SEC MG/SMCD.BH
e professores da Universidade o GRUPO CARO - NUCLEO DE TEATRO
Federal de Vigosa. ,
y
No foyer do Teatro Castro Alves,
quando das apresentacoes,
exposicao fotogréfica sobre a
Fundacao Casa de Jorge
Amado
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A Fundagado Casa de Jorge Amado esta aberta ao publico, com eiposigéo do acervo
documental e artistico do escritor Jorge Amado, de segunda a sexta das 9 as 18 heras.
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Simples e facil de carregar.
Faz operacgoes fantasticas.
Quer ver? Soma. Em apenas
01to meses de operacao
Ourocard € o terceiro cartao
no Brasil, somando quase
600.000 clientes.
Multiplicacao. Rapidamente
a rede de lojistas se
multiplicou. Atualmente sio
95.000 estabelecimentos

comerciais cadastrados.
Divisao. Divididos por todo
0 Pais, sao 110.000 pontos
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garantindo o Cheque-Ouro.
Vocé acha que esta faltando
uma operacao?’ E. mas
Subtracao cle nao taz, nao.
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INTRODUCAO

1. BREVE HISTORICO SOBRE A TECELAGEM NA AFRICA

Qudndo 0s portugueses chegaram no continente africano, por volta do ,
seculo XV, ja predominava em determinadas regioes a confecgao de panos de algodio,
provavelmente influéncia da cultura mugulmana, que se desenvolveu rapidamente por
ser muito comum o plantio de algodao nessas regides e por ser economicamente
vidvel, pois era um produto de grande valor de troca.

A tecelagem artesanal utilizada para a confecciao desses panos e tendo
como instrumento de trabalho o tear possui varias técnicas e padronagens caracteristicas
de cada regido ou segundo seu uso funcional. Entre os virios tipos de panos que
S€ tem registro, seja este escrito ou oral, podemos identificar os panos D”OBRA, que
possui esse nome por terem padronagens muito trabalhadas, ou que exigem muita
mao-de-obra, segundo as explicagoes dos negros africanos, sendo que existem varias
subdenominagdes para esse tipo de pano, como BICHO SIMPLES, BICHO CORTADO,
BOCA BRANCA e tantos outros que variam na padronagem. Ainda encontramos os
panos SINGELOS ou SIMPLES, denominados BERAFULA, CATES, ou ASCATES, XEREOS,
LAMDU e PRETOS e ainda as MANTAS DE LA, COLCHAS, ¢ MANTAS DE FARRAPOS,
como também os PANOS DA COSTA, que eram assim denominados por serem confeccio-
nados na Costa da Africa, mas geralmente vindos do interior para serem comercializados
no litoral. Esta regido da “Costa” abrange a Costa dos Escravos, Costa do Ouro, Costa
de Marfim, Costa de Mina, Costa de Malagueta até a Costa de Baixo (regiao dos Manjacos).

O pano de algodio, antes do processo de atualiza¢ao histdrica, pelo qual
passou o negro africano, substituiu o vestuario tradicional feito de entrecascas de 4 arvores,
fibras vegetais como a rifia e a pele, se tornando vestimenta normal. Assim como
para apresentacoes em rituais, conforme cita Carreira, ... em festas solenes, em ceriménias
de tipo migico, em “choros”, no luto ou manifestacoes de pesar, nos ritos de iniciacio
ou passagem, visitas de csnlo com cerimonial adequado, em suma as exigéncias de
maior destaque na vida social.




2. HISTORICO E GENERALIDADES.

Pano da Costa, Cuia ou Alakd, essas sao as varias denominagoes dadas
ao pano confeccionado no interior da Costa da Africa e trazida ao litoral para ser
comercializado (escambo) entre os negros, € que chegou ao Brasil por volta do século
XVIII, trazido pelos escravos africanos como forma de resisténcia de sua cultura em
oposicao a cultura hegemonica representada pelos portugueses ¢ espanhois, principais
responsaveis pela colonizacao brasileira. Diz Carreira: Parece, portanto, que SO no come-
co deste século se operou uma mais rdpida e radical transformagao no tipo de vestudrio
Cabo-Verdiano, em especial no da mulher, evoluindo para a europeizagao. E mesmo
assim, repetimos, sem perder o trago africano mais caracteristico: o uso do pano enrolado
a volta das ancas, sobre a saia européia (1968:82).

O uso do Pano da Costa estd associado ao vestuario da negra baiana ¢
particularmente as mulheres adeptas da religiao afro-brasileira, o candomblé. E é nesse
contexto socio-religioso que vamos encontrar as principais funcoes do Pano da Costa.

Medindo cerca de dois metros de comprimento por sessenta centimetros
de largura, o Pano da Costa ¢ o resultado de um processo de trabalho que se inicia
a partir da fiagao de linhas coloridas, que € o que vai dar corpo ao trabalho, ao serem
adaptadas ao tear. A etapa seguinte € a confeccao de tiras com quinze centimetros
de largura por dois metros de comprimento, com cores que geralmente se assemelham
as cores dos Orixds aos quais o pano € destinado, sendo confeccionados oito ou dez
tiras, que numa fase posterior serio unidas para formar o Pano da Costa. As padronagens
variam em forma de listras horizontais ou quadriculos, assim como a textura que pode
ser grossa ou fina, a depender da funcionabilidade do pano.

Sua funcio estd associado com a posicao ocupada pelos membros do can-
domblé. Uma iniciada tem uma maneira de usar o pano, que a diferencia de uma
Mie de Santo, por exemplo. Vale apenas ressaltar que o uso do Pano da Costa esta
centralizado na mulher, nio se tendo registro oral nem escrito do uso do Pano da
Costa por homens, sendo esse elemento de importancia para mostrar a for¢ca da mulher
no contexto socio-religioso. Diz Lody que a situagdo do Pano da Costa é de maior
importancia, se colocarmos a presenga da mulher como simbolo do poder socio-religioso
e arquétipo dos valores mdgicos da fertilidade. Sua fungao também tem um sentido
magico ou sagrado, que € proteger as idos quando saem do confinamento, assim como
proteger contra 0s maus espiritos, quando usados em cerimoniais fnebres.




3. FUNCAO DO PANO DA COSTA.

No traje tipico da negra baiana, o uso do Pano da Costa, tanto pode estar
associado ao status socio-religioso nos terreiros de candomblé, como no traje profano
das baianas de rua, vendedoras ou quituteiras, que mesmo nao estando com todos
aderecos do traje (colares, brincos, “Idés” (pulseiras), turbantes ), nio deixam de usar
0 Pano da Costa, sendo esse o elemento que as distiguem nos terreiros de candomblé.
A utilizacad do Pano da Costa esta associado também a posic¢ao hierarquica das adeptas
do candomblé e seus rituais. Sua importincia é tanta que pode-se distinguir em que
estagio se encontra determinado membro dessa religiao, pela maneira como € amarrado

tais procedimentos evidenciam caracteristicas das divindades que se manifestam
em suas iniciadas; as divindades masculinas recebem tratamento e distincao, tendo
0 Pano da Costa amarrado a tiracolo ou para trds. As divindades femininas sio caracte-
rizadas com 0s panos amarrados na altura do busto ou possuindo um laco de arremate
(Lody, 1977; 06).

O pano amarrado a altura do busto nas dancas desses rituais religiosos,
indicam respeito aos Orixds; uma iniciada nunca deve participar de um “roda” sem
estar usando o Pano da Costa na sua devida posi¢ao ou mesmo quando esta participando
do “dobalé”, cumprimento (ritual) religioso, onde se estende o corpo ao chao, diante
de uma personalidade de elevada posi¢ao no terreiro, como uma ialorixa, por exemplo.

O Pano da Costa ainda tem como funcgao proteger as “iads” (novicas),
ao sair do confinamento, para evitar os valores profanos em detrimento dos valores
religiosos, como também podemos observar seu uso nos rituais fiinebres ou “axexés”
e “sirruns”, como forma de proteger as mulheres dos “eguns” ou espirito dos mortos.
Ainda no seu uso tradicional, as “ebamis” (iniciadas com mais de sete anos) o utilizam
em forma de rodilhas amarrado na cintura, assim como as “equedis”, 0 que demonstra
sua alta posicao na hierarquia socio-religiosa dos terreiros de candomblé.

Os “alakas”, que significam grandes panos, sio também utilizados por pes-
soas de elevada posicao social e econémica nos terreiros de candomblé. Esses panos
caracterizam-se por serem maiores que o tamanho padrao e pelo tecido em que é
confeccionado, fino ou grosso a depender do seu uso. Assim, o Pano da Costa ou
“alaka” de tecido mais fino é usado nas festas especiais do terreiro € 0 mais grosso
confeccionado em algodao € utilizado no dia-a-dia nas rocas dos terreiros.

O uso do Pano da Costa pode variar em alguns aspectos, ou mesmo nas




tonalidades das cores. Seu tecido original era confeccionado em tear composto de
lisso, pente, taboca, fuso, peso de madeira, vergalhao, roda, canela ou cuia e o pedal,
podendo ser também sem pedal, e a matéria prima utilizada era palha da costa ou
algodao nativo.

A tecelagem artesanal, por uma questao, acredita-se, de organizacao social,
era tarefa masculina. Algum tempo depois, a pratica dessa arte se tornou muito comum
entre os escravos homens, cabendo a mulher a funcao de fiar o algodao. Se tem registro
de poucas regioes onde a tecelagem artesanal era confccionada pelas mulheres, sendo
uma dessas regioes o Daomé, atual Benim.

4. MESTRE ABDIAS: Um simbolo de Resisténcia da
Cultura Africana.

Atualmente, em Salvador, precisamente no bairro do Pau Miudo, reside
o ultimo tecelao de Pano da Costa: Mestre Abdias Sacramento Nobre. Com 78 anos,
morando ao lado da esposa e quatro dos treze filhos, suas atividades didrias sio o
trabalho na Escola de Belas Artes (UFBA), e a confeccao do Pano da Costa, no Museu




do Instituto Feminino da Bahia, localizado no centro da cidade, mais precisamente,
no Politeama.

Mestre Abdias € considerado como simbolo de resisténcia dessa arte, por
exercer essa atividade ha mais de 50 anos, superando todas dificuldades de um trabalho
nao reconhecido, descaracterizado, ao ser substituido por panos de fabricacio industrial.
Em oposiciao a esse processo, mantém-se fiel ao trabalho tradicional da confeccio
do Pano da Costa, inclusive trabalhando em um tear que possui mais de cento e dez,
anos, originario do Ketu e herdado do seu padrinho Alexandre Geraldo da Conceicio,
que mantendo a cadeia sucessoria, tinha herdado do seu pai, Sr. Ezequiel, e este por
sua vez herdou do seu antecessor, que era africano. Mestre Abdias é o dltimo que
preserva essa heran¢a de uma familia de tecelées de Pano da Costa, originario do
continente africano, que chegaram ao Brasil por volta do século XVIII, provenientes
do trafico de escravos.

O aprendizado de Mestre Abdias comegou aos 13 anos, quando ele foi
morar com o padrinho, que o introduziu nesta arte, apesar da resisténcia inicial, como
demonstra em depoimento ao citar a mae do Sr. Alexandre, como uma das incentivadoras
na confeccao do Pano da Costa. Eu quero que vocé aprenda essa arte, essa arte vai
desaparecer do Brasil,... mas eu nao sabia a importincia que tinha essa arte, eu nio
sabia que era uma arte muito viva e a0 mesmo tempo uma arte histérica. Fu nio
compreendia.

Mas, mesmo sendo um trabalho dificil, muito lento que requer muita pacién-
cia, isto nao fez com que Mestre Abdias desistisse, superando as dificuldades, inclusive
a financeira, por ser um trabalho longo, que leva em média trés meses para sua confeccio,
0 que o torna muito caro e pouco acessivel. Ha mais de 20 anos que ele nao faz
um pano inteiro, se dedicando a confec¢ao de tiras, mas mesmo assim restrito ao
poder aquisitivo de poucos. Em geral, quem estd adquirindo essas tiras sio turistas
ou pessoas que reconhecem o valor do Pano da Costa. As suas usudrias tradicionais,
as baianas e as mulheres adeptas do culto afro-brasileiro, adquirem panos com padro-
nagem parecidas comprados em lojas da cidade, por nido possuitem poder aquisitivo
suficiente para obten¢ido dos panos confeccionados originalmente. Isso faz com que
Mestre Abdias comercialize pouco o produto, voltando-se para outras atividades como
a de modelo ou orientador do setor de tecelagem mantido pelo IPAC — Instituto
do Patrimonio Artistico e Cultural — Orgio do Governo, situado no Centro Historico
e tendo como monitora desse mesmo setor Lourdes de Almeida Nobre, tinica filha
que se interessou pelo aprendizado do Pano da Costa, nas horas vagas, por nio ter
condicoes de dedicacdo integral.

Atualmente trabalhando na confecc¢io original do Pano da Costa com seu
tear, herdado do seu padrinho, € que foi doado ao Instituto Feminino da Bahia, em
1955, Mestre Abdias tem trabalhos espalhados por virios locais do Brasil € do mundo.
exposicoes no Museu Nacional do Rio de Janeiro e Museu da Cidade, em Salvador (BA),
€ a preocupacao sobre a continuidade deste trabalho apos seu desaparecimento, pois
O ve como sua provével sucessora a filha que se interessou por essa arte.
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DEPOIMENTO DO MESTRE ABDIAS
SACRAMENTO NOBRE.

“ QO 1ha, eu niao lembro assim de data, porque eu nao dato nada, eu fago
minhas coisas assim. Quando comecei aprender tecelagem, tinha uns treze anos, porque
antes eu nem sonhava aprender essa arte, eu com treze anos era menino. Bom, eu
morava com meus irmaos, ali na Mata Escura, no Lalaio, ja tem tempo. Nesse periodo
cu com meus irmios Pedro e Paulo, irmd nao tive nio, minha mae so teve trés filhos
homens, sendo o mais velho Pedro e o cacula Paulo. Eu era o do meio. Ai eu pensei:
bom eu vou morar com meu padrinho Alexandre — meus irmaos, cada um tomou
seu destino, eu tomei 0 meu, neste periodo eu me separei dos meus irmaos, eu ai
disse: vou para casa do meu padrinho Alexandre, eu vou ficar com ele, e isto eu
fiz, mas depois estando 14, vendo ele trabalhar nisso, nesse tear, que conheci, conheci
através dele, nesse tear daqui, ¢ um tear que o pai dele, o finado Ezequiel, os irmaos
dele, Gregorio, foi 0 que eu conheci, e Macdrio, esse nao quis. O Gregorio ainda
foi indo, foi indo, e desistiu. O Macidrio ndo aprendeu e ambos, irmaos de Alexandre,
Macirio e o Gregorio eram pedreiros. Bom, ele tinha uma filha, chamava-se Semiremis,
mas a moga nio aprendeu, nio se dedicou a isso. Tinha um filho dele, Ladislau, eu
era menino e nao conheci, porque ele morreu logo. Agora, Mocinha, a esposa, nao
se intervia nesse negocio de tecelagem, nada disso, s6 mesmo ele. O pai dele eu
nio conheci, Ezequiel, e os irmdos que trabalhavam nisso, tambem. Morreram. Todos
eles aprenderam a fazer o Pano da Costa nesse tear daqui. Quer dizer que esse tear
¢ uma coisa de familia, passando de um para o outro. Morre um, passa para outro,
e o Alexandre, que era meu padrinho ficou por ultimo nessa tecelagem. Entdao, so
fiquei eu por acaso. Fui, mas a0 mesmo tempo, eu nao queria aprender, muito dificil,
muito dificil, ou tinha paciéncia. Mas, acontece que a mie dele, D. Emilia, que ¢ uma
velhinha de seus noventa e tantos anos, sempre em cima de mim. Olha, meu filho,
eu quero que voce aprenda essa arte, que essa arte vai desaparecer do Brasil. Mas,
eu, menino, entrava por esse ouvido e saia pelo outro. Nao estava nem ligando. Eu
digo: Oh, nio quero aprender isso, ndo, esse Negocio € muito dificil, mas a velha
renitente, ficava, Eu quero que vocé aprenda essa arte, essa arte vai desaparecer do
Brasil. Mas eu nio sabia a importincia que tinha essa arte, eu nao sabia que era uma
arte muito viva e 20 mesmo tempo era uma arte historica, eu nao compreendia esses
negocios. Ai, eu disse assim, um homem deve aprender uma arte, uma arte boa, e
me parece que 0s anjos disseram amem e ai eu fui aprender essa arte la na Av. Presidente
Vargas, em Ondina. Mas antes de trabalhar em Ondina, no n¢ 554, que era na casa




de Dr. Barreto de Aratjo, meu padrinho morava 14, eu era rapazinho, ja estavam anos
se passando, quando eu comecei tinha meus trezes anos, entdo o velho Alexandre,
meu padrinho, me ensinou tudo direitinho. Ai ele me passou como tecelao. Ele era
do Correio e Telégrafo, era carteiro, ia entregar as correspondéncias, € quando aprendi
entdo, comecei a fazer os Panos dz Costa.

Aprendi fazer tecelagem para fazer os Panos da Costa. Eu fiz uns doze
Panos da Costa de seda, esses panos encontravam-se no Museu Nacional na Rio de
Janeiro. No meu cilculo, ndo sei o tempo 0s anos que trabalhei, nio guardava e
nao numerava nada disso, mas eles tém uma base de uns trinta e tantos anos. Estao
la no Museu Nacional. Bem, além disso, o velho Alexandre fazia mais coisas sem ser
0 Pano da Costa, ele fazia capacete para os Orixds, que eu olhava, achava bonito,
mas nNao quis entrar nisso, trabalhava também com buzios da costa, para enfeitar cabaca
€ tocar, ele vestia a cabaca de buzios, enchia para tocar, eu achava muito interessante
aquilo, e fazia agogo, Kelé, que era enfeite de Orixda de botar no braco, era o bile
de Omolu para sair as ruas, era uma coisa muito linda de palha da Costa. Entao, eu
olhava tudo aquilo, mas nao queria nada, mas me interessei mais em fazer os Panos
da Costa, a tecelagem. Se eu aprendesse isso que estou falando aqui, era mais coisa
da Africa, muito interessante mesmo. Porque ele era principe e eu nao sabia, principe,
porque o avo dele era rei na Africa e aqui no Brasil ele era principe, mas ndo tinha
forca, porque estava aqui no Brasil, ele era brasileiro, mas a avo era africana, acho
que era do Ketu, esse tear aqui € do Ketu. Foi construido 14, ai a diferenca, todo
de jacarandd, no calculo, seus cem e tantos anos, s6 aqui no Brasil. E um tear bem
antigo, sO esta estragado aqui, porque eu trabalho todos os dias. Esse tear veio de
14, todos os integrantes, tudo aqui veio da Africa, tudo bem feito, de jacaranda.

Entao ele morreu, eu fiquei com o tear, ele me deu, mas eu nao ia ficar
nisso, trabalhando no tear, eu ndo tinha quem me desse nada, entio eu disse: Vou
encostar o tear € vou trabalhar em outro ramo. Entido ele ficou encostado, eu dexei
ele na casa de meu padrinho, e¢le morreu e ficou 14 o tear encostado, e para nio
esquecer o que aprendi, fiquei atelier de Mario Cravo, escultor e professor da Escola
de Belas Artes, trabalhando. Nessa época Mario Cravo morava no Bindculo, nio era
propriamente no Bindculo, era ali na Vila Matos. Entao fiquei na Vila Matos trabalhando.
Ai, Mirio Cravo disse: Esse atelier é muito pequeno para vocé trabalhar, vocé precisa
de espago, e eu vou lhe arranjar um lugar para vocé trabalhar. Ai falou com D. Henri-
queta. Eu ai vim e fiz um escritozinho. Nao sei ler nio, mas fiz esses garranchos ai
e doei o tear para o Instituto Feminino. Foi unico lugar que eu podia mesmo trabalhar.
Era aqui, porque nao tinha lugar para trabalhar nao. Eu tinha uma filha e ela ficou
aprendendo comigo, no Instituto. Entao a mesma coisa que eu fazia com meu padrinho,
que nao queria aprender, 2 minha filha fez a mesma coisa. Me largou sozinho. Bem,
entio ela me disse: Eu nido vou aprender essa arte do Sr. Essa arte é preciso muita
paciéncia e eu nao tenho nio. Entio eu deixei, me lembrei do meu caso com meu
padrinho. Nao queria aprender porque quando dei fios para ela desembaracar, ela
nao quis, eu ai fiquei de pé e mdo quebrada, fiquei sozinho, porque eu queria que
ela aprendesse mesmo, € a mais velha, mas ela nio me deu esse prazer. Entao Lourdes




disse: E meu pai, o Sr. ficou triste porque minha irma nao quis aprender a arte, €u
vou aprender esssa arte do Sr. Entao eu ja sei que ela nao vai aprender mesmo, se
oferecendo assim, vai fazer mesmo que a outra. Mas nao ¢ nada nao. Eu ensinei a
ela a mesma coisa que meu padrinho me ensinou. Tudo com muita paciéncia. Entao
ela aprendeu. Dei gracas a Deus. Foi a unica que aprendeu. Nao sei como agradecer
a Deus. Gracas a Deus esta arte vai continuar no Brasil. Tem Lourdinha, ¢ agora tem
mais duas meninas. Agora, podem ensinar tudo isso, mas s6 aquele que tem paciéncia
e resignacao, aprende essa arte. E muito tempo, muita paciéncia, calma e muito respeito,
para fazer o Pano da Costa, porque sao usos do Orixds, € quem usa nas funcoes do
condomble.

Agora, quem fazia morreu. Era Pequeno da Muricoca, ele era babalorixa,
morava no Lucaia, na Vasco da Gama, tinha filhos € nenhum dos filhos aprendeu.
Era homem de seus setenta € tantos anos, € ndo passou para ninguém. Agora, tinham
outros, €u nio conhecia, que também trabalhavam, porque o africano se espalhou por.
toda essa Bahia afora, em Cachoeira, 1a é o foco da Cachoeirana, elas usam o Pano
da Costa, a beca. Entao acabou mesmo o Pano da Costa, aqui mesmo dentro da cidade,
ninguém aprendeu. Voce esta vendo ai o sacrificio, fio por fio, contado, desembaragado,
nao é brincadeira nao, ¢ uma coisa muito séria. Isso aqui que estou fazendo, nao
¢ Pano da Costa para candomblé, ¢ faixa que eu estou fazendo, € que ja fiz muito
por ai afora. Estio pela Alemanha, Japao, Argentina, Estados Unidos, Franga. Agora,
o pessoal daqui ndo compra, algumas compram, as que podem comprar, porque essa
¢ uma arte, seguramente ninguém sabe dar valor a essa arte, que se visse eu trabalhando
nela com calma e paciéncia, ai valorizavam, mas nao sabem, olham assim, e s6 acham
bonito, tem tudo isso pela frente, o povo nao sabe valorizar. Brasileiro € muito dificil.
Quem da mais valor € o estrangeiro. Mas aqui no Brasil, a nao ser as pessoas que
sao artistas, que conhece o que é arte, fora disso € tempo perdido. Nao estd vendo
assim, o valor dessa faixa ¢ x, quem puder comprar, compra, quem nao puder nao
compra. Entdo isso é arte para milhoes, essa paciéncia nao tem dinheiro que pague,
¢ por isso que eu nao faco Pano da Costa, fazer como uma exposicao.

Agora, quando eu estava dando demonstracao no Teatro Castro Alves, vie-
ram quatro africanos, eram da Nigéria. Entao, eu nao sabia, estava trabalhando, mas
eles ficaram parados mais de uma hora. Eles ficaram em pé me olhando trabalhar.
Ai, ao ver aquela insisténcia daqueles quatro homens olhando eu trabalhar, perguntei:
Me diga uma coisa, os senhores ja viram essa arte, gostaram? Eles abanaram a cabeca,
dizendo que sim, NOs trabalhamos nisso.Eu ai disse: como assim? Nos Nigerianos, eles
falam portugués, sao professores, um olhando para o outro e dando risada, como quem
diz Nao sabia que no Brasil ainda tinha quem fizesse isso. Me elogiaram, me apertaram
a mao, eu disse Benza a Deus. NOs fazemos isso também que o Sr. estd fazendo ar.

Agora eles estao ensinando essas meninas, nao fiquei so, ja tem algueém
que aprendeu, eu fiquei muito feliz com isso, ld no Apoé Ofonji. Minha filha também




se esforcou e aprendeu, nao sei como agradecer a Deus esse beneficio, é como se
diz o ditado,“Quando eu mato a cobra, mostro o pau”. Fu matei a cobra, eu nio
fiquei sozinho, e feliz que a minha filha aprendeu. Espero antes de morrer, mais alguém,
€ que essa arte fique aqui no Brasil. Entao, eu fui chamado para Brasilia, Rio de Janeiro,
Sao Paulo, Minas Gerais, tive convite de grandes personalidades, me convidaram, mas,
eu disse ndo vou porque nio conheco ninguém, eu aprendi foi aqui na Bahia e daqui
€u nao saio, daqui niguém me tira e aqui fiquei. Entio o pessoal ficou com agua
no bico. Agora, € uma arte que pode trabalhar em qualquer pais do mundo. De formas
que o povo ainda nao conhece, pensa que o Pano da Costa é para ser usado assim,
a-toa, ndo, ele tem um qué, ele serve até para funcoes funebres, de morto. Principes
e rei, gente de alto grau. O Pano de Costa é uma coisa muito valiosa e de muito
respeito, nao € assim usado a-toa. Agora, pode se fazer um Pano de Costa fora do
condomble. Uma pessoa chega, quer que faca um Pano da Costa, para dar um presente.
Ai a pessoa faz. O pessoal dos terreiros usam Pano da Costa de loja, de fibrica, nio
vé essas baianas que vendem acarajé ou quando a Bahia era intendéncia, era intendente,
nao tinha ainda prefeito da constituinte aqui na Bahia, e ele queria que as baianas,
rigorosamente se trajassem nos trajes daqui da Bahia, traje a rigor, usando sandalias,
balangada, torgo, argolio, beca e a bata rendada branca e saia preta toda pregueada,
uma vestimenta de alto luxo. Eu nunca estive em Cachoeira, mas la se usa assim,
sei disso, porque na festa de Sao Benedito, que di 0 nome em africano de Iagodo
e Boa Morte, Nossa Senhora da Boa Morte, entao elas trajam assim, usam o Pano
da Costa, aquela sio do tempo do africano, Pano da Costa legitimo da Africa. Nio
faco Pano da Costa para os candomblés, porque elas nio tem condicoes de se trajar
a rigor, como pede, nao ¢ o vestido nao, nada disso, nem sapato, a vestimenta da
Bahia ¢ a sandilia, o torgo, balangada e o Pano da Costa que ¢é para compor, porque
clas podem se vestir de tudo, mas se nio botarem o Pano da Costa, nio esti com
nada. O Pano da Costa elas botam, as Iads, cada qual com o seu Pano da Costa diferente,
€ uma beleza, o povo ndo conhece os trajes, com aqueles argoldes, correntio de ouro,
ouro mesmo, nao € nada banhado a ouro, conta dos Orixas de todos os tipos, o balangada
aqui do lado, a sandilia com arrinho na beira, é uma vestimenta que ¢ muito dinheiro,
para sair neses trajes, como ele queria. Isso muito tempo atras. Entio nio da porque
sdo pobres, justamente quem usa saia ¢ o pessoal pobre que frequenta condomblé,
agora que os ricos estao entrando para gastar, tem tudo isso. Entao, coitadas, elas
nao podem fazer o Pano da Costa. Uma ou duas que fazem. No tempo do velho Alexandre,
, foi Tia Abada, Maria Pequena, Marcilia, Eugénia de Ox0ssi, tem Luzia de Oxum, morava
na Rua do Carneiro, era filha de Santo da Casa Branca, aqui na Vasco da Gama, era
terreiro de africano, a Casa Branca, foi o primeiro candomblé da Bahia. A finada Aninha
que era babalorixa que compreendia muito bem, meu padrinho fazia Pano da Costa
para ela, a finada Aninha, essas antigas assim, como Olga do Alaketo, Chica Xango
de Ouro, era muito falada. Isso que eu estou falando aqui é justamente as que eu
conheci, essa que também morreu, Menininha, mas a Mie de Santo dela, Pulqueria,
era muito falada, Maria Pulquéria, era Mae de Santo, dali do territério da Federacao.

Essa gente foi do tempo do meu padrinho, ele fazia Pano da Costa e também elas




recebiam da Africa, presentes de Pano da Costa. Eu cheguei a fazer mas por intermédio
de meu padrinho, para Eugénia de Oxossi, Luzia de Oxum, essas eu fiz, nesse tempo
eu ganhava 50 mil réis ¢ meu padrinho 150 mil rcis, veja que tempo. Hoje um Pano
da Costa esta num valor estupido e quanto maior o tempo dessa obra, vai valorizando,
¢ uma coisa muito interessante.

Eu vi no Museu Costa Pinto, na Vitoria, um Pano da Costa lindo. Mas,
lindo mesmo, na vitrine, aquilo bem guardadinho, muito lindo esses Panos. Agora,
quem fez foi os africanos, na Africa, mas esta bem guardadinho, estao la para quem
quizer ver. Foi ai que eu fiquei mais entusiasmado nessa arte. Nao perdi meu tempo,
minha mocidade, trabalhando, me dedicando nessa arte que ninguém faz. Estou sozinho
aqui no Brasil. Entao eu senti isso, nao orgulhoso, nunca gostei de aparecer, nunca,
mas a minha fama fica crescendo, crescendo e chega em todo Brasil, todos me conhecem,
isso que € interessante. Eu nao conheco e falam comigo, na rua Mestre, Mestre e
eu, com quem estou falando que eu nao conhego assim as pessoas, gente muito impor-
tante. Ha poucos dias, muita gente viu que saiu estampado no jornal, fui receber a
medalha Thomé de Souza. Nao datei, mas minha filha sabe. Eu recebi. Agora, nao
esperava uma coisa dessas, ja dei varias demonstracoes ao publico de uma arte que
tem mais de quatrocentos anos, SO aqui no Brasil, porque foi na época que os africanos
trouxeram essa arte para aqui. Trouxeram no tempo da escravidao, historias que se
deu aqui, muito sofrimento, o povo oprimido. Isso quem esta dizendo sou eu. Somente
porque um povo que sofreu tanto para engrandecer esse Brasil, a Bahia, eles trabalharam
de tudo, carpinteiro, sapateiro, torneiro, muitas artes que ja estao desaparecendo, 0s
africanos cada um na sua especialidade, eles trabalhavam com muito carinho, mas
coitados, eram maltrados, chicoteados, vé como ¢ ali no Pelourinho, o homem tomava
quarentas chicotadas, antes de tomar as chicotadas tinha de se confessar primeiro
ali naquela Igreja do Rosario dos Pretos, aqui também nos temos na Av. Sete a Igreja
dos Pretos, porque na época os africanos, o clero nao aceitava gente escura, nao en-
travam. sO entrava branco. Entio eles fizeram essa Igreja, felizmente, da Nossa Senhora
do Rosério. no Pelourinho e tem nas Mercés também, sio coisas, fatos historicos que
a Bahia passou por tudo isso, nio alcancei esse tempo, talvez meu bisavo. Ja tinha
a gente livre aqui na Bahia e toda historia muita gente nao sabe, a historia brasileira,
como comecou a civilizacio, porque a civilizacao brasileira comecou aqui na Bahia,
tudo comecou aqui, os costumes, comidas, comidas africanas, européia, comida indigena,
tudo isso uma mistura, uma miscelanea danada, muita miscelinea. Entao, nos temos
sangue africano, mesmo que a gente queira esconder isso. Tudo isso se passou aqui
na Bahia e hoje nio sei, o velho Alexandre conversava muitas coisas que €u ficava
assim, quando eu estava aprendendo o Pano da Costa, naquele tempo Sr. Martiniano
que vivia na Africa, vivia mais 14 do que aqui, Martiniano era filho de escravos, falava
muito do sofrimento do nosso povo, que sofria muito, foi a pior coisa que me bati,
foi no tempo da escravidao, mas como tudo tem principio, tem seu fim também. Aca-
bou-se, acabou-se.
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O BANEBESTA
MUITO MAIS AGIL,

O Banco do Estado da Bahia S/A acaba de 1naugurar 0 seu
Centro de Processamento de Dados.
A partir de agora, os sistemas de funcionamento interno do
Banco tornam-se mais rapidos, eficientes e seguros.
Todas as operagdes bancarias
serdo efetuadas com muito mais
agilidade e quem ganha com isso é
vocg, cliente do Baneb, que passaa
contar com um servi¢o completamente
afinado com a era da informatica.
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A tualmente residindo em Nova lorque,
convidado para ministrar aulas de gravura no The
City Coliege — sou uni artista e nao um professor.
Observo, critico, fago. O que eles querem é uma

visao de alguém de fora. Eu estou sendo este

alguém. E uma troca de experiéncias.— e apos
ter realizado exposi¢des, a mais recente em
Detroit, Birmingham, Emanoel Aratjo, que para
o critico George Racz,retine em si o talento
instintivo, indispensdvel aos grandes criadores, e
a sensibilidade sofisticada dos estetas,percorre
com sua arte novas direcoes.

Esta ida para Nova lorque serve como uma
reflexdo, e esta como um ponto de partida. Sempre
fui um artista com miiltiplas atividades e estando
fora do pais, agora, olhd-lo, é como olhar a mim
mesmo, distanciado. Estou tendo a possibilidade
desta reflexao. Fora isto, posso, distante da
realidade brasileira, refletir o papel que um artista
pode desempenhar nesta realidade, jd que o artista
nao é um ser fechado em si proprio. Hd um nivel
de mudanga de consciéncia, e estd sendo intensa.

E um momento muito especial na minha vida.

Mas quanto a realidade prdtica do trabalho, a

cria¢do das gravuras e esculturas, ainda ndo dd
para sentir muito, pois elas continuam. O que
muda é o ser humano.

B uscando a critica para referendar a arte, se isto pode
realmente existir, uma arte € por ser arte, Jacob Klintowitz
no livro O Construtivismo Afetivo de Emanoel Aratjo
diz: A modernidade pode ser construida com cimento e
metal, pois estes sao materiais da sociedade contempordnea.
Mas cimento e metal nao sao suficientes. E necessdrio que
eles estejam misturados com um material mais sutil chamado
emocgdo. E a esta modernidade que a obra de Emanoel
Aratijo se propoe. Em outro livro, Emanoel Aradjo
Afrominimalista Brasileiro, o critico americano George
Nelson Preston afirma na sua primeira frase: Emanoel
Aratijo é talvez o mais notdvel escultor do Brasil
Contempordneo. Sua obra, na forma de esculturas puiblicas
de grandes dimensdes, enormes monumentos
auto-sustentdveis, relevos e frisos integrados a fachadas de
edificios, ¢é feicao onipresente na topografia urbana
brasileira. O calor do passo do samba, a ordem hierdtica
do Candomblé e o dinamismo da indiistria na precisio de
sua geometria, tudo canta em uma sé voz através dos olhos
de Aratijo, englobando toda a contradi¢io que é o Brasil
no seu eterno repouso, na cauda de sua arte. O estilo purista
de Araiijo demonstra afinidades com os vocabuldrios visuais
do final do século XX — construtivismo, direct metal, e
escultura minimalista do oeste europeu e América do Norte.
O atdvico em Aratijo entrelaga seu trabalho a um conteiido
derivado de formas cldssicas africanas e do laboratério
cultural euro-africano presente no africanismo do Brasil.

E manoel Aradjo nasceu em Santo Amaro da
Purificagao, cidade do Reconcavo da Bahia, em 15
de novembro de 1940. Estudou na Escola de Belas
Artes, fez sua primeira exposicao aos 20 anos, e entre
seus prémios reune a medalha de ouro da III Bienal
de Grarica de Firenze, Itdlia, em 1972, e o de melhor
gravador (1973) e melhor escultor (1983) da
Associagao de Criticos de Arte. Com atividades
multiplas-desenhos, azulejos, cendrios e figurinos
para teatro, decoracao do carnaval de 1965 na Bahia,
cartazes, projetos graficos, editor, direcao do Museu
de Arte da Bahia, gravador, escultor, apesar de tudo
ter comegado como pintor —, a histdria de um artista,
como afirma Clarival do Prado Valladares, sempre
ajuda a compreender sua obra e significa muito no
exemplo de Emanoel que o seu pai foi um ourives

de Santo Amaro e que nao desejou dar o oficio de
sua arte a nenhum dos filhos. Isto nao impediu
Emanoel de rebelar-se contra o estudo convencional
aos dez anos de idade para aprender um outro oficio,
o de marcenaria, com o mestre Eufrasio Vargas, que

lhe ensinou entalhe de moveis. Quando completava
treze anos, Emanoel passou a trabalhar na Imprensa
Oficial de Santo Amaro, em linotipia e composicio
grifica. Adiante, Clarival escreve: Impressiona
verficar-se neste artista, a coeréncia que ele mantém
com seus dois lavores de origem: a marcenaria e a
tipografia — o que lhe trouxe a total identificacio com
os seus meios de linguagem, a madeira e o espago
grdfico. Sdo quase trinta anos de trabalho. Livros,
catdlogos, rewvistas e jornais, verbetes de diciondrio,
contam detalhes, fases, trajetdria, nas suas pdginas
escritas sobre Emanoel Aratjo. Seria muito extenso
enumerar exposi¢oes e atividades neste trajeto
Bahia-Nova lorque. Volta a lembrar de sua frase:

a obra continua, o que muda é o ser humano,pois
sabe-se que vida e arte ndo se diferenciam, é um
papo que desde muito tempo ja ¢ bem definido, apesar
de vozes ou vidas que tentam provar o contrario.
Emanoel pertence a linhagem dos grandes criadores
e por isto as duas estao unidas, dai que na sua
trajetéria, como diz Jacob Klintowitz, a
predomindncia do sensivel é imperiosa como
movimento. Sua arte ¢ o reflexo de sua evolucio
pessoal. Dai, seja Bahia, seja Nova lorque, aberto
ao mundo e a si mesmo, ser humano e artista,
Emanoel estd cada vez mais perto do que dele.
Clarival escreveu no primeiro livro editado sobre sua
obra.Um artista criador capaz do juntar origens para
alcangar o universo.
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