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Angelina Da Col Ernesto Gattai

Z¢élia nasceu a 2 de julho de 1916, em Sao Paulo. Filha dos imigrantes
italianos Angelina Da Col e Ernesto Gattai.

Ernesto Gattai chegou ao Brasil em 1890, com seus pais, anarquistas
toscanos de Florenca, e varios irmaos, todos criangas, integrando o grupo de
revolucionarios que fundaram a célebre Colonia Cecilia, experiéncia anarquista
em terras do Parana doadas pelo imperador Pedro II. Era o sonho de uma
sociedade sem leis, sem religido, sem propriedade privada.

A familia de Angelina Da Col, de Perarolo, regiao do Véneto, catolica,
tinha vindo substituir a mao-de-obra escrava numa fazenda de café em Candido
Mota, no interior de Sao Paulo, trazendo cinco filhos ainda criangas.

Ernesto e Angelina, ambos operarios, conheceram-se em Sao Paulo, em

testas proletarias, e logo se casaram. Ela, operaria téxtil, apenas havia comple-
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Alameda Santos, Sao Paulo, comego do século XX

tado quinze anos; ele, mecanico, dezoito. Tiveram cinco filhos: Remo, Mario
(apelido Tito), Wanda, Vera e Z¢élia, a cacula. Desde cedo, dona Angelina tinha
previsto: — Z¢lia nasceu com a estrela, menina de sorte!

Numr casardo antigo, situado na Alameda Santos nimero 8, nasci, cresci e passei
parte de minha adolescéncia.

Com o nascimento de Remo, dona Angelina abandonou a fabrica de
tecidos onde trabalhava no Bras. Seu Ernesto tinha se tornado “conductor
de carro automovel” e, durante os dois anos em que trabalhou de motorista
para a familia Prado, morando com a mulher e o filho em apartamento sobre
a garagem, no jardim do palacete dos patroes, em Higienopolis, conseguiu
economizar algum dinheiro. Passou a cuidar de consertos de automovelis, até
que alugou o imével da Alameda Santos para viver com a familia, acrescida

de trés filhos, e abrir uma oficina mecanica.



Zélia, com o irméao Tito, no Jardim da Luz, Sdo Paulo, 1919
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Ernesto Gattai no Motobloc, enfeitado, comemora a volta da primeira viagem Sao Paulo — Santos — S&o Paulo, 1910

"

Em feito inédito, no ano de 1910, Ernesto Gattai, pilotando o seu
Motobloc, realizou a primeira viagem ida e volta Sio Paulo — Santos —Sio
Paulo. Na bagagem, facoes, machados, pa e picareta para abrir caminho na
mata densa. A reputa¢ao do “intrépido” automobilista cresceu.

Sao Paulo era uma cidade tranquila, com ruas iluminadas a lampides a gas
e sem um unico arranha-céu. Acionados por manivelas, apareciam os primeiros
automoveis, impondo novos barulhos a cidade. As violentas explosées que
desprendiam gases e fumaca e os estridentes fonfons de buzinas assustavam
os pacatos moradores. Naquela época, a velocidade maxima permitida era de
20 quilobmetros por hora, nas estradas.

Para a2 menina Zélia, o maior divertimento era ouvir historias, nada se
comparando com a riqueza que a imagina¢ao permitia. Também o cinema,

aquele tempo ainda mudo, o circo e o parque a alegravam.



Wanda, Vera, Tito, Zélia e Nilsen (amiga)

No cinema, em sequéncia a co-
média, era exibido um seriado, um
pedacinho por semana, sempre
parando no momento de maior
suspense. A sessao continuava
com o bangue-bangue, o mocinho
recuperando tesouros roubados das
diligéncias e ganhando um beijo da
mocinha no final. Tom Mix era o
heréi. O dltimo filme da sessao era
um drama romantico, para deleite
das mulheres e enfado das criancas.
Embora raro, o circo entusiasma-
va a garotada que se misturava a
multiddo ao ouvir a banda alegre e
contagiante. Palhacos como Piolim
eram idolos das criangas. O cortejo
colorido exibia elefantes, trapezistas
e caezinhos amestrados. Também
emocionava a crian¢ada aida ao par-
que, com carrossel e roda-gigante.

Ciaes abandonados ou escorraca-
dos por moleques de rua entravam
pelo portao sempre aberto da
casa, e dona Angelina, apiedada,
os recolhia para divertimento das
criangas. Por 14 passaram o vira-la-
ta Flox, que viveu oito anos com a
familia, Zero-Um, e a cadelinha de
raca maltesa, Picolina. Também o

cabritinho Bito e o gato Ministro.



Aos oito anos, Zélia comecou os estudos escolares na Escola Sete de
Setembro, da professora leiga e vizinha. Ja tinha aprendido em casa o alfabeto
e mais algumas coisas, com facilidade, sem ninguém ensinar. Sendo tao liberais,
talvez seus pais tenham demorado em matricula-la com receio de maus-tratos
e até de castigos corporais aplicados pelos professores da época.

Embora sem estudos, o casal tinha gosto apurado pelas artes e pela
literatura. Avida leitora, dona Angelina era apaixonada por teatro, romance
e poesia. Ja seu Ernesto amava a épera e a opereta, proporcionando a filha
cagula idas ao teatro para assistir as 6peras de sua predilecdo. A primeira vez
que Zélia pisou no Teatro Municipal para assistir de camarote a Opera Aida,
de Verdi, produziu na menina tanto encantamento, que se tornou um acon-
tecimento inesquecivel.

Na casa da Alameda Santos eram comuns noitadas musicais, quando seu
Ernesto fazia concurso para ver quem descobria primeiro o nome da 6pera e
da aria do disco que colocava no gramofone. A familia possuia toda a colecao
de discos de 6peras interpretadas por Enrico Caruso, além das cangoes italianas
e brasileiras apreciadas por dona Angelina. Nessas noitadas, seu Ernesto tocava
bandolim e cantava stornelli, uma espécie de desafio toscano.

Dona Angelina costumava preencher as tardes reunindo em casa algu-
mas vizinhas interessadas em romances de folhetim. Enquanto faziam trico e
croché, Wanda e Vera se revezavam na leitura dos novos fasciculos, que eram
comprados em nimero de quatro por semana.

Leitora de Victor Hugo, Zola, Kropotkin, Eca de Queiroz, Guerra
Junqueiro, seu Ernesto se perguntava como é que Angelina podia também
gostar dessas bobagens de folhetins. Nao encontrava explicagdao. Mas a esposa
respondia que os romances em fasciculos distraiam-na.

Desde cedo, Zélia ficou fascinada com A divina comédia de Dante Alighieri,
em belissima edi¢ao italiana ilustrada. Descobriu a preciosidade no esconderijo
das coisas proibidas de dona Angelina, o seu guarda-vestidos, o unico mével da

casa a ter chave. Z¢lia ainda nao sabia ler, gostava era mesmo das ilustragoes.
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Zélia, dona Angelina e uma amiga

Com outros italianos, seu Ernesto criou uma concessionaria do automo-
vel Alfa Romeo, a Sociedade Anonima Gattai. Entrou na sociedade com sua
oficina mecanica, seu nome e seu trabalho. O negdcio prosperou, ele admitiu
operarios especializados, comprou maquinas e ampliou a oficina. Por esse
tempo, associou-se também a outros italianos na importacao de alimentos,
melhorando a qualidade do que era servido a mesa da familia: azeite de oliva,
azeitonas, queijos, latas de atum, salames variados e vinhos.

A Revolugio dos Tenentes, em 1924, porém, arruinou os negocios de seu
Ernesto. Dos quatro automoéveis importados para venda, dois foram requisita-
dos e jamais devolvidos pelos revoltosos; os dois restantes ficaram encalhados
devido a crise geral. Enquanto isso, o altissimo aluguel da loja continuava cot-
rendo. A palavra crise era ouvida por toda parte. Parecia que ninguém dispunha

de dinheiro, ninguém consertava os automéveis, ninguém os comprava.
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A Bugatti havia entrado com for¢a no mercado, concorrendo com a
Alfa Romeo, e a idéia das competi¢bes automobilisticas parecia uma forma
de reagir a crise. Decidiu-se entio que a Sociedade competiria numa prova
automobilistica com um carro preparado e pilotado por Ernesto Gattai. Era
o seu retorno as disputas automobilisticas ao volante de uma baratinha ver-
melha com cap6 prateado, motor incrementado, resultado da transformacao
de seu automovel pessoal em carro de corrida. Dava-se inicio as corridas de
automoveis na cidade de Sao Paulo.

A cada nova prova realizada e vencida por Ernesto Gattai, aumentavam
as manchetes na imprensa: “A prova da rampa teve mais uma vez como ven-
cedor Gattai, o Pulso de Ferro!”.

Para receber a taca de campeao na prova automobilistica, Ernesto Gattai
foi festejado no saldo de recepcao do Parque Antartica. Foi com grande ex-
citagdo que Z¢lia voltou ao Parque usando vestido novo, rosa palido, de saia
plissada e sapatos rasos de verniz, com um metro de fita chamalote prendendo
os cachos dos cabelos. Toda a familia se fez chique para a ocasido. Insatisfeito
com o resultado da dltima prova, o piloto Lage, da Bugatti, pediu revanche
ao vencedor, e naquele dia anunciou-se nova competi¢ao.

Dessa segunda vez, o desafio seria maior, devido as péssimas condi¢oes
da estrada de barro batido. Aproximava-se o dia da corrida na estrada Sao
Paulo-Tatui, e o temor da familia se justificou quando a noticia do acidente
chegou a casa da Alameda Santos: Ernesto Gattai encontrava-se hospitalizado,
em coma. Dois meses depois teve alta.

A convalescenga foi lenta, estendendo-se por mais de um ano. Ainda assim,
ele comandava a oficina mecanica, sentado numa cadeira, ensinando e orientando.
A noite, depois de feitas as licoes da escola, Zélia lia o jornal em voz alta para o
pai, que nao podia mais fixar a vista, por sentir dores de cabeca. Ela conta: Para
anipiar um pouco a leitura inventei ler as noticias da Itdlia com sotaque italiano; de Portugal,

com acento portugnés; da Alemanha, com sotaque alemao e assim por diante.
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Carteira de piloto de corrida de Ernesto Gattai

Sempre as voltas com reunioes politicas, conferéncias e atos de solida-
riedade, seu Ernesto costumava arrastar os filhos as Classes L.aboriosas, salao
de festas e conferéncias no centro de Sao Paulo, frequentado pelas massas
trabalhadoras e por intelectuais. As festas de que Z¢élia mais gostava eram as
de Primeiro de Maio, quando se comemora o Dia Mundial do Trabalho.

Ali vendiam-se jornais, faziam-se rifas de objetos e de livros em beneficio
dos proprios jornais e para o aluguel do salao. Naquela ocasido, um assunto que
mobilizava os trabalhadores era o movimento mundial em prol da inocéncia
dos prisioneiros Sacco e Vanzetti. Zélia se integrou ao grupo de vendedoras
e participou das atividades artisticas.

Em seguida a escola vizinha de sua casa, Zélia matriculou-se por conta
propria no Grupo Escolar da Consolacao, onde seus irmaos haviam feito o

curso primario. Mais distante de casa, a ida a escola obrigava-a a atravessar
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uma por¢ao de ruas movimentadas, mas isso era exatamente o que a atrafa.
Ao tomar a iniciativa e entregar o cartao da matricula, ouviu de dona Ange-
lina: — Que menina mais atrevidal

Z.¢élia destacou-se no Grupo Escolar, recebendo como prémios os mais
belos livros de historia: Contos dos Irmaos Grimm, Historias da Carochinba, Contos
de Andersen, Aventuras de Narizinho e outros.

Despediu-se da escola, ao encerramento da quarta série, como oradora
da turma, na presenca do diretor geral da Instrucdo Publica de Sao Paulo.
Uma semana depois...

Mal nos sentdaramos para almocar quando aparecen sen Jodo, servente do grupo
escolar. Trazia recado do Diretor, convocando papai a comparecer comigo ao sen gabinete
as trés horas daquela tarde.

— Vocé andou fazendo alguma bobagem na escola? — foi a primeira pergunta de
papai, bastante incomodado com a convocagio.

Nao, eu nao me lembrava de nada que pudesse ser considerado falta grave.

As trés horas em ponto, entrava o pai com a filha pela mio no gabinete do Diretor.

Seu Olivio nos recebeu sorridente, estendendo a mao a papai. “Gragas a Dens! —
pensei — ndo deve ser coisa muito ruim...”

Em primeiro lugar quero lhe felicitar — foi dizendo o Diretor.

— Sua filha acaba de ser destacada como a melhor aluna que tivemos em nossa
escola, nestes trés nltimos anos.

Olhei para papai: um leve arrepio no rosto esfogueado. Sem saber o que dizer, en-
cabulado perguntou:

— A Zélia?

— Claro que ¢ a Zélia! — rin o Diretor diante do pai aturdido.

— Acabamos de fazer, sob a orientacio da Secretaria de Educacao, nm levanta-
mento em todos os grupos escolares da Capital, para destacar, entre os alunos, os melhores
em comportamento, aplicagao e assiduidade. Esse plano visa a incentivar o estudo entre as
criangas que frequentam as escolas priblicas. Sua filha foi a vencedora em nossa escola. Conro

prémio, seu retrato e uma pequena biografia serdo publicados no O Estado de Sao Paulo.
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ZELIA GATTAX

Filha do sr, Irnesto Gattai ¢
da d. Angelina D'Acol Gattai,
regidentie & ajtameda Sanlos, %.

Nasceu nests eepital a 2 de
Julho de 1916. Matriculou-se no
2.0 anno do grupo escolar da
Consolagio em 1926. Neo corren-
te anno alcangou a média mais
alta entre ag 65 diplomadas, fa-
clo aliis §4 verificado nos annos
anteriores. ¥Foi sempre a qua
majs ge distinguln entre as com-
panheiras de classe. O sen com-
portamento exemplar condiz eom

sua applicagiio e assiduldade.

Zélia e seus colegas,1928
Jornal O Estado de Sao Paulo

Zélia aos 11 anos



Ernesto Gattai com familia e amigos

Tao surpresa fiquei que perdi a vog, uma esperanga repentina a tomar conta de
mim. E se além do glorioso retrato no jornal eles me dessen também matricula gritis num
Gindsio? "T'ive uma vontade enorme de perguntar: “V'ou poder continuar a estudar?”

Minha voz nao saiu, a timidez e a emocdo me inibiram. Esperei ainda gue seu Olivio
estivesse guardando a surpresa para o final da conversa, mas qual!

Seus pais entendiam que, terminado o Grupo Escolar, ela ja tinha apren-
dido o bastante. Havia sido assim com Wanda e Vera, seria também com a
cagula. A tarefa deles dali para frente era prepara-las para o casamento, tot-
nando-as mogas prendadas.

No entanto, Zélia conseguiu uma forma de prosseguir os estudos por mais
um ano, numa escola catélica gratuita, sem nome, em um anexo de famoso

colégio de meninas ricas de Sao Paulo. Debrugadas sobre finas cambraias, as
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Zélia, aos 16 anos, 1932, com Déa e Wanda



alunas bordavam para as freiras, que recebiam muitas encomendas. Ali poderia
obter conhecimentos gerais e aprender a falar francés e bordar, pensou, mas
logo Zélia se cansou de bordar para as freiras.

Intensificando as leituras, decidiu aprender por conta prépria “na escola
da vida”. Da estante de dona Angelina, Zélia leu Zola, Victor Hugo, Alexandre
Dumas, decorou Castro Alves e poemas em italiano. Descobriu a literatura
brasileira de José de Alencar, Jorge Amado, Erico Verissimo, José Lins do
Rego, Graciliano Ramos e Machado de Assis...

Foi o legendario lider anarquista Oreste Ristori, velho amigo de sua fami-
lia, quem lhe falou pela primeira vez em Jorge Amado. Emprestou-lhe, um dia,
um exemplar autografado de Cacan, com recomendagao de que tomasse conta
e devolvesse logo. Contou-lhe que tinha conhecido o jovem escritor ha pouco
e estava empolgado com o jovem inteligente. Z¢lia tinha entdo dezessete anos.

A Grande Depressao que se seguiu a queda da Bolsa de Valores de Nova
Torque, em 1929, tinha agravado o desemprego, a miséria e a fome no mundo
capitalista. Por outro lado, sob a lideranca dos comunistas, o proletariado ti-
nha se fortalecido, junto a consolidacao da Unido Soviética e ao processo de
construgao do socialismo. Nessa conjuntura, surgiram o fascismo e o nazismo.

Em 1933, na Alemanha, chegaram ao poder Hitler ¢ o nazismo. A
ascensao do nazi fascismo, cresceu a luta antifascista no mundo, mobilizando
os Gattai, que se afastaram, aos poucos, da utopia anarquista, deixando de
frequentar as reunides anarquistas nas Classes Laboriosas e na Lega Lombarda.

Com a insatisfa¢ao generalizada diante dos rumos do governo Getdlio
Vargas e a Revolucao de 30, formou-se no Brasil, no inicio de 1935, a Alian¢a
Nacional Libertadora (ANL), uma frente politica de luta contra o imperia-
lismo, o fascismo e o integralismo (modalidade brasileira do fascismo), com
a participagao de amplos setores da sociedade. Em menos de quatro meses,
tempo que permaneceu na legalidade, cerca de 1.600 comités foram organi-

zados em todo o pafs!
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Zélia com amigas, 1940

O prestigio politico e a lideranca de Luiz Carlos Prestes, o “Cavaleiro da
Esperanca”, aclamado presidente de honra da ALN, fora fundamental para o
crescimento da Alianga. Este foi um periodo de grande participagao popular,
com manifestacoes, comicios, congressos e passeatas.

Aos dezenove anos, em 1936, Zélia casou-se com o intelectual militante
do Partido Comunista, Aldo Veiga, com quem teve seu primeiro filho, Luiz
Carlos, em 12 de agosto de 1942, nome dado em homenagem ao Cavaleiro
da Esperanca.

Fez amigos no meio intelectual e artistico: Oswald de Andrade, Lasar
Segall, Tarsila do Amaral, Mario de Andrade, Carlos Scliar, Aldo Bonadei,
Clovis Graciano, Pancetti, Portinari, Vinicius de Moraes, entre outros.

Em 10 de novembro de 1937, teve inicio a ditadura do Estado Novo,
instaurado por golpe de Estado liderado pelo presidente Getulio Vargas,

techando o Congresso Nacional e outorgando uma nova Constitui¢ao, de
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tendéncia fascista. A partir dai, Vargas impos a censura aos meios de comu-
nicacdo, reprimiu a atividade politica, perseguiu e prendeu inimigos politicos.

Ernesto Gattai havia frequentado alguns comicios da Alianga Nacional
Libertadora, mas foi a denuncia de que era um homem de confianga do Par-
tido Comunista e transportava Prestes, o que ocasionou a batida policial a
sua casa numa madrugada de 1938, e sua priso. A procura de Prestes e Olga
Benario, a policia de Vargas suspeitou de colabora¢ao do mecanico com o
casal comunista.

Nao sairam da batida sem a apreensao do que consideraram “o farto ma-
terial subversivo”: uma velha espingarda de caga e livros da pequena biblioteca
de dona Angelina com encadernagao vermelha, a cor proibida.

Depois de passar mais de um ano no carcere, Ernesto Gattai, debilitado em
consequéncia dos maus-tratos e das torturas sofridas, foi acometido de febre
tifoide e faleceu aos 54 anos, em marco de 1940.

Ao morrer, seu Ernesto dirigiu a cagula
suas ultimas palavras:

— Minha filha, vocé ¢ a minba esperanga...
A confianca depositada pelo pai e a
revolta de vé-lo morrer de tal maneira,
despertaram em Z¢lia o desejo de lutar
contra a ditadura e as injusticas. Passou
a engajar-se mais na luta politica.

A realizacao do I Congresso Bra-
sileiro de Escritores, reunindo, em Sao
Paulo, intelectuais de renome em janeiro
de 1945, representava uma corajosa mani-
testagao de oposicao ao governo Vargas.
Chefiando a delegacdao baiana, estaria o

romancista Jorge Amado.
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Admiradora do escritor desde
seu primeiro livro, Z¢élia vinha acom- . \
panhando os seus passos politicos: o
exilio na Argentina e no Uruguali, as
prisoes em Porto Alegre e no Rio de
Janeiro, a queima de seus livros em
praga publica, o confinamento em
Salvador. Ao saber que o corajoso
autor do proibido 1ida de Luiz Carlos
Prestes, o Cavaleiro da Esperanca esta-
ria na cidade, ela procurou participar
das atividades desde a abertura do
Congresso no Teatro Municipal. Era

natural que encontrasse ao acaso o

escritor de sua admiracao. s
Zélia, 1945

Terminado o Congresso, Jorge Amado fixou residéncia em Sao Paulo,
onde, ao lado de outros intelectuais, buscava arregimentar o povo na luta
pela democracia, organizando um grande movimento de massas de apoio as
forcas aliadas e pela anistia dos presos politicos. Ja separada do marido, Zélia
continuava atuando no movimento antifascista, conciliando as obrigacdes
caseiras de mae de filho pequeno com a militancia politica.

Nagqueles dias, Jorge Amado comandou a organizagao de um grande
comicio para Luiz Carlos Prestes, que safa da prisio. A chegada do poeta
Pablo Neruda a Sao Paulo, a fim de participar do comicio, era aguardada com
entusiasmo. Esperava-se que ele declamasse um poema em homenagem a
dona Leocadia, mae de Prestes.

Z.élia apresentou-se ao local onde foram formadas as comissoes de traba-

lho do Comité pela Anistia, recém-instalado em ampla loja vazia no centro de
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Sao Paulo. Foi percebida por Jorge Amado, dirigente do setor de divulgacao,

que, a0 vé-la, a requisitou de maneira resoluta.

Acompanhei-o ao fundo da loja, onde uma mdquina de escrever estava desocupada
sobre uma velha escrivaninba.

— Ponba uma folha de papel na mdquina que en vou ditar uma nota para ser
distribuida aos jornais — ordenou o patrao.

O sangue subin-me ao rosto:

— Eu ndo sei escrever a mdquina... — confessei a custo.

— Nao sabe? Mas que moca mais iniitil!...

Desabitnada aquele tipo de brincadeira, encabulei, humilhadissima.

Percebendo men desapontamento, Jorge tratou de me desanuviar:

— Nao vi pensando que nao tem mais o que fazer. Temos nuito trabalho pela frente.

Hospedado com Jorge Amado, de quem era velho amigo e compadre, encon-

trava-se em Sao Paulo, naquela ocasiao, o compositor Dorival Caymmi. Durante uma
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recep¢ao as vésperas do comicio, enquanto
Z¢lia distraiu-se por um momento com
amigos no jardim da casa, Jorge levou-a
pela mao até a sala onde grande assisten-
cia ouvia o cantor dos mares da Bahia
acompanhado de seu violao. Depois de
cochichar algo ao ouvido do compadre,
Jorge lhe confidenciou: — Eu ndo sei cantar,
pedi a Caynmi gue cante por mim. E Caymmi,
com olhar conivente, soltou a voz:
Irremediavelmente conquistada,
Z.¢élia ainda mereceu naqueles dias duas
outras homenagens, como originais
presentes de nupcias: uma tela de Pan-

cetti e uma chuva de cravos. A cena,

Jorge e Zélia com Dorival Caymmi, Casa do Rio Vermelho, Salvador 1964

Acontece que eu sou baiano;
Acontece que ela ndo é

Mas... tem um requebrado pro lado
Minha Nossa Senhora!

Meu Senhor Sao José!

Tem um requebrado pro lado
Minha Nossa Senhoral!

E ninguém sabe o que é!

Ha tanta mulher no mundo

S6 nao casa quem nao quer
Por que é que eu vim de longe
Pra gostar dessa mulher?

Por que é que eu vim de longe
Pra gostar dessa mulher?

Essa que tem um requebrado pro lado
Minha Nossa Senhoral!

Meu Senhor Sao José!

Essa que tem um requebrado pro lado
Minha Nossa Senhora!

E ninguém sabe o que é!
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presenciada pelo poeta Pablo Neruda, demonstrou com clara beleza como
um instante de felicidade pode ser uma alegria para sempre:

O movimento dos floristas, que armavam seu mercado didrio em frente ao Teatro
Municipal, ja havia comegado guando por ali passamos de taxi, no comeco da madrngada,
voltando com os Neruda de um jantar apds a exposicao de Pancetts.

Das camionetes ali paradas descarregavam flores de todas as cores e de todos os per-
Sfumes; grandes guantidades de molhos eram manipulados por mulberes que os colocavam
em latas enormes cheias d’dgua fresca, para serem vendidos pela manha. — Quer parar
um momento, por favor? — pediu Jorge ao chofer.

Descen do carro, dirigiu-se a uma vendedora que acabava de completar um latao com
cravos vermelhos:

— Quuero esses cravos.
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A vendedora, solicita, retiron um buqué da lata, sacudin-o, estenden-o ao fregués:

— Duas drizias, estao lindos!

— A senhora nao entenden — disse-lhe Jorge. — Quero todos.

Pela porta aberta do tixi, uma rajada de cravos vermelhos, orvalhados, cobrin-me
da cabeca aos pés. Jamais Pablo esquecen-se dessa cena. Na diltima vez que o vimos, ponco
antes de sua morte, ele ainda recordava: “la llnvia de claveles rojos en la madrugada...”

Quanto a mim, a lembranca dessa noite acompanhou-me sempre; ajudon-me enr
momentos dificeis de minha vida.

A entrada do Brasil na guerra ao lado dos Aliados colocou em cheque
a manutencao de uma ditadura no paifs. O regime entrou em crise € caiu em
outubro de 1945. Passo importante na redemocratizacao do pafs, as elei¢oes

foram realizadas em dezembro.
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Zélia e Jorge chegam ao Rio de Janeiro e sdo recebidos por amigos e familia de Jorge, sr. Jodo e dona Lalu, 1946

Jorge Amado foi eleito deputado federal por Sio Paulo, na legenda do
Partido Comunista do Brasil, para a Assembleia Nacional Constituinte que de-
veria redigir e votar uma Constituigdo democratica para substituir a do Estado
Novo, de inspiragao fascista.

Nos primeiros dias de 19406, o casal mudou-se para o Rio de Janeiro. A
espera-los no aeroporto estavam o coronel Joao Amado e dona Eulalia, pais de
Jorge, que residiam no Rio de Janeiro. Zélia entrou em contato com a persona-
lidade forte de dona Eulalia, Lalu na intimidade, personalidade esta forjada na
convivencia com trés filhos vardes e coronéis das plantagdes de cacau. Logo
conheceria também o espirito gozador e a poderosa imaginacao da sogra.

Z¢lia e Jorge compraram um sitio entre S0 Joao de Meriti e Caxias, onde
passaram a residir, ao qual deram o nome de Peji de Ox6ssi, e ali mantiveram
plantacdo de laranjas e uma variada e divertida criagdo de animais: galos, ga-
linhas, patos, marrecos, gansos, gatos, os caes Chuli e Ventania, o papagaio

Floro, o quati Coronel, a seriema Siri e o jegue Jeremias.
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A vida do casal no sitio Peji de Oxdssi, 1947. Jorge se diverte com o jumento Jeremias e Zélia reflete a felicidade do casal

Na solidao das noites do Peji de Ox6ssi, durante as sessoes noturnas
que prendiam Jorge no Congresso, Zélia banqueteava-se com as estantes bem
sortidas do romancista, lendo e relendo Cervantes, Dickens, Mark Twain,
Rabelais, Tolstoi, Gorki, Balzac, Maupassant, Stendhal, Hemingway, Caldwell,
Steinbeck, Faulkner, Dostoievski, Tchekhov, Turgueniev, Gogol e tantos outros.

Estirados na rede, sob o frondoso caramanchao de ficus, o casal apro-
veitava as tardes de domingos para ouvir musica e ler poesia, dos Sonetos de
Camoes ao Cancioneiro Gitano de Garcia Lorca. Liam Nicolas Guillén... M:
Patria es Dulce por fuera, y muy amarga por dentro... e até podiam ouvir o Neruda
que declamara em Sao Paulo versos dos Veinte poemas de amor y una cancion

desesperada: Puedo escribir los versos mids tristes esta noche.. . .
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Liam a poesia galega de Rosalia de Castro, os espanhdis Antonio Ma-
chado, Rafael Alberti, Hernandez. Os portugueses Antonio Nobre e Cesario
Verde. Dos modernos brasileiros, Carlos Drummond de Andrade e Vinicius
de Moraes, além de Sosigenes Costa. Nessas ocasioes, Z¢lia recordava poemas
de Castro Alves, de Fagundes Varela, de Guerra Junqueiro, que sabia de cor,
aprendidos na infancia e na adolescéncia.

Jorge conciliava o intenso trabalho no Congresso com o novo livro que
comecara a escrever: Seara VVermelha. Z¢élia, ao lado, ajudava o marido, datilo-
grafando e fazendo cépias dos originais apos as revisoes do autor. Comegava
ali uma colabora¢ao que duraria toda a vida do romancista.

O ano de 1947 teve inicio com a quebra da alianga entre as duas poténcias
da época, os Estados Unidos e a Unido Soviética. Era o comego da chamada
Guerra Fria, que repercutiu de imediato no Brasil. Desde fevereiro, havia
expectativa em torno do pedido de cassagao do registro eleitoral do Partido
Comunista do Brasil, o que ocorreu em 7 de maio, marcando um brutal re-
trocesso na vida democratica do Brasil.

Em seguida, o Partido foi colocado na ilegalidade. Esperava-se a expul-
sao do Parlamento do senador e dos deputados eleitos na legenda do Partido.
Em meio a agitagao politica, nasceu Joao Jorge, a 25 de novembro, primeiro
filho de Zélia com Jorge Amado. Na manha seguinte, mae e filho receberam
a visita do poeta cubano Nicolas Guillén, que comunicou seu desejo de ser
padrinho do recém-nascido.

Nos primeiros dias de 1948, os mandados dos parlamentares foram cas-
sados. Casas de deputados recém-expulsos eram vigiadas, residéncias particu-
lares sofreram batidas policiais, parlamentares comegaram a ser presos. Livros
de Jorge Amado passaram a ser apreendidos como subversivos. Desmandos,
retrocesso, ameagas, perseguicoes...

Dali a dias, Jorge Amado embarcou no navio francés Provence rumo ao

exilio. Z¢lia iria ao seu encontro depois, com a crianga.
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Zélia no sitio Peji de Oxdssi, 1947

Antes de embarcar, porém, o sitio Peji de Oxdssi sofreu uma invasao
policial de madrugada, acordando Zélia e Joao Jorge. Cinco homens da policia
politica de Getulio Vargas participaram da operagao: trés armados dentro da
casa, de revolver em punho; outros dois do lado de fora, vigiando. Procuraram
por Jorge Amado. Apreenderam o que classificaram como material subversivo,
sem esquecer os livros de encadernagao vermelha. Revoltada, Z¢élia procurou
companheiros do marido no Congresso e exigiu um protesto da tribuna.
Aconselhada a ficar calada para nao prejudicar seu embarque ao encontro de
Jorge, ela se convenceu, depois de ouvir relatos das repressoes e injusticas que
estavam sendo praticadas. Prometeram-lhe, no entanto, levantar a questao na
tribuna da Camara, logo que ela viajasse.

Com um bilhete de segunda classe no navio Argentina, de nacionalida-
de italiana, e Jodo Jorge no colo, Zélia embarcou para a Italia, onde Jorge os
esperava para depois se instalarem na Franca. O desembarque em Génova

trouxe evocacoes a Zélia.
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Com Joao Jorge no colo, Zélia embarcou para a Europa

Daguele mesmo porto de Génova, em 1890, mens avis— de pai e de mae— haviam
partido, em viagens diferentes para o Brastl, carregados de filhos, familias numerosas. |...]

As dnas familias descobriram no Brasil uma segunda pdtria, onde permaneceranm,
Lutaram, amaram, multiplicaram-se em filhos e netos. Agora, tantos anos passados, uma
descendente das duas familias voltava, a primeira, por acaso eu.

Ali comegou para Z¢élia uma intensa vida de viagens, atividades politi-
cas, conquistas de amizades e de conhecimento; anos dificeis, mas ricos em
acontecimentos, que vao constituir, no futuro, matéria com a qual a escritora
construira parte da sua literatura memorialista. Depois de cumprir compro-
missos politicos e percorrer algumas cidades italianas, o casal atendeu a um
convite para passar as festas do Primeiro de Maio em Praga, quando também
seria comemorado o terceiro aniversario da libertagao da Tchecoslovaquia da

ocupagao nazista.
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Zélia anunciando a chegada de sua Paloma

A visita a “Cidade Martir” de Lidice, aldeia arrasada pelos nazistas em
1942, produziu em Zélia o primeiro choque e a dimensao precisa do horror
da guerra. De uma maneira geral, a Tchecoslovaquia ainda vivia racionamento
de alimentos, precariedade de transportes e toda sorte de escassez. Ao mes-
mo tempo, viam-se também as primeiras realizagoes socialistas: creches em
tabricas, clubes de operarios...

Em seguida, o casal compareceu a um encontro em Varsovia, na Polo-
nia, onde Jorge integrou uma comissao de 25 escritores, cientistas e artistas,
e assinou, com Pablo Neruda — unicos nomes da América Latina —, a con-
vocagao de um Congresso Mundial de Intelectuais pela Paz, a se realizar em
agosto na cidade polonesa de Wroclav. Tratava-se da primeira manifestacao
coletiva pela paz no pos-guerra.

A disputa entre os Estados Unidos e a Uniao Soviética pela hegemonia
politica, econémica e militar no mundo, dividindo-o em dois blocos, a cha-
mada Guerra Fria, tratava-se, na verdade, de uma Paz Armada, pois os dois

paises estavam armados com centenas de misseis nucleares. Uma guerra ato-
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mica poderia significar o fim da vida no planeta. Naquele conturbado cenario

mundial, a paz parecia impossivel.

Para quem pensava ter visto tudo de que era capaz o nazismo ao visitar
Lidice, Zélia agora via Varsovia destruida, uma cidade entre escombros, uma
populagao mutilada a remover entulhos. As cenas angustiantes que entao pre-
senciou aumentaram sua revolta e fortaleceram sua decisao de lutar a favor
da paz e contra qualquer forma de discriminagao racial.

Nessa viagem a Polonia, Z¢élia conheceu personalidades do meio inte-
lectual europeu que jamais sonhara conhecer: o poeta Paul Eluard, o pintor
Pablo Picasso, o escritor russo Ilya Ehrenburg...

Finalmente, o casal chegou ao destino, Paris, Grand Hotel Saint-Michel,
Rue Cujas, no Quartier Latin. De grande s6 tinha o nome. Era, isso sim, um

modesto e agradavel hotel, comentaria a escritora muitos anos depois.
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Em Paris, Zélia estuda Lingua e Civilizagao Francesa na Sorbonne

A chegada a Paris no final do verao, com o espetaculo do outono europeu
se anunciando, devolvia a alegria a Z¢lia, que saira deprimida da Polonia. Ouvir
e tentar falar o francés era um alivio, depois das linguas eslavas. Ja conhecia
trés linguas latinas, em pouco tempo dominou mais uma.

Passou a frequentar o curso de Lingua e Civilizagao Francesa da Sorbonne.
Adquiriu, numa manha de domingo, no Marché aux Puces, o famoso Mercado
das Pulgas de Paris, uma pequena maquina fotografica alema, de fabricacao
antiga. Apesar de estar com o mecanismo de abrir e fechar meio empenado,
funcionava, tinha boa lente e bom preco. Era o que Zélia precisava para fazer
as fotos de Joao Jorge, que tanto desejava mandar para os avés no Brasil.

Convidados por Ilya Ehrenburg, de passagem por Paris, o casal Amado
visitou Marc Chagall, o pintor russo exilado na Franca. Mais uma grande
personalidade que a filha de seu Ernesto e dona Angelina nao sonhara um dia

conhecer. Ehrenburg trouxe também ao casal um convite para visitar Moscou.
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Para tornar possivel a ida a Moscou, entrou em cena na vida de Z¢lia uma
jovem francesa que deveria cuidar de Joao Jorge enquanto durasse a viagem.
Misette Nadreau, seu nome. A viagem durou um meés e tanto; Misette, no
entanto, permanece até hoje na vida e no cora¢ao da familia Amado.

Mais outro convite, antes da volta a Paris. Dessa vez, a Stalingrado. Ou-
tra cidade que fora totalmente arrasada mas que mudaria a face da segunda
guerra mundial com a vitoria dos russos sobre o exército nazista. Para quem
acompanhara o dia a dia da luta através dos noticiarios, era com assombro
que Zélia comemorava os seis anos da vitéria do povo soviético sobre o VI
Exército nazista e assistia a reconstrucao da cidade.

Em abril de 1949, realizou-se em Paris o Congresso Mundial da Paz,
para o qual Pablo Picasso desenhou a Palomza de la Paz, o cartaz que eternizaria
a pomba como simbolo da paz. Reunindo personalidades do mundo inteiro,
do Congresso resultou a fundacao do Conselho Mundial da Paz, 6rgao que
se propunha a luta permanente pela paz, mantendo vigilancia contra as amea-
cas de guerra, para o qual Jorge Amado foi eleito conselheiro e membro do
bureau executivo.

Encerrados os trabalhos, alguns delegados estrangeiros foram destacados
para falar em regides da Franca. Substituindo de ultima hora um conferencis-
ta, Z¢lia foi convocada para falar em Chaumont. Foi sua estreia em comicios
internacionais. enho de um pais distante..., foi como abriu o discurso, em que
talava, com emocao, dos horrores da guerra e conclamava a paz.

O clima de camaradagem entre o casal Amado e personalidades mun-
diais se expandia a cada encontro, sobretudo com os poetas Nicolas Guillén e
Pablo Neruda, de quem se tornaram compadres e amigos de uma vida inteira.

No verao europeu de 1949, Zélia e Jorge viajaram por pafses do Leste —
Hungtria, Roménia, Tchecoslovaquia e Bulgaria— e terminaram no Castelo de
Dobris, repleto de hospedes amigos e animados, para uma temporada junto

a Joao Jorge e Misette, que os esperavam.
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Zélia em Moscou, 1948



Retornaram a Paris em agosto e foram surpreendidos com um comu-
nicado: o governo francés havia lhes retirado o perwis de séjounr, assim como a
outras personalidades de renome internacional como Pablo Neruda. Tiveram
quinze dias para deixar o paifs e durante dezesseis anos foram impedidos de
entrar na Franca.

A convite da Uniao dos Escritores Tchecos, foram viver no Castelo de
Dobris, onde ja tinham estado de visita, a uns vinte quilometros de Praga.
Verdadeira copia em miniatura do célebre Palacio de Versailles, o castelo
pertencera a uma familia de principes no antigo regime, que o abandonaram
e fugiram para a Franca. Desde entdo, fora transformado em retiro para es-
critores e artistas e pertencia ao Estado.

No castelo, Jorge Amado escreveu os trés volumes de Os subterrineos da
liberdade, e Zélia prosseguiu seu trabalho de passar a limpo e tirar copias dos
originais do livro, lutando para dominar uma maquina de escrever com teclado
tcheco, a auséncia de nossos acentos e todo tipo de dificuldade.

Nas folgas, passeios de bicicleta com Joao Jorge empoleirado num ban-
quinho, veiculo que foi trocado, no inverno, por um trend, logo apelidado de
Mocé. O fim do ano se aproximando, e a ideia de passar mais um Natal longe
da familia que ficara no Brasil tornava o exilio ainda mais triste. Para complicar
ainda mais a vida, Misette estava impedida de juntar-se a eles e ajudar Z¢élia nos
cuidados a Joao Jorge, devido ao visto negado por causa das dificeis relagoes
entre a Franca e a Tchecoslovaquia.

Mais uma viagem inesperada a servico do Conselho Mundial da Paz, de
novo pela Hungria, Roménia e Bulgaria, dessa vez em visita curta, limitada as
capitais: Budapeste, Bucareste e S6fia. Tratava-se de preparar o II Congresso
Mundial, programado para novembro, na Inglaterra. Trabalhando nos prepara-
tivos do Congresso, Jorge Amado teve de interromper o romance que escrevia
e Zélia a datilografia dos originais, o que tanto a encantava. Com impaciéncia

ela aguardava o desenrolar da histéria de Os subterraneos da liberdade.

38



Para surpresa, o visto inglés foi negado a Jorge Amado, como a inumeras

personalidades de projecdo internacional, mas concedido a Z¢élia Gattai, que
foi, entdo, incumbida de viajar para tentar renovar o passaporte do marido na
Inglaterra, ja que isso tinha sido recusado pela Legacdo do Brasil em Praga,
por ordem expressa do Itamaraty. Perseguido no Brasil, cassado o seu man-
dato de deputado, ameagado em sua liberdade, Jorge Amado tinha também
negado o seu direito de ir e vir.

A ida de Zélia ao Congresso na Inglaterra fora decidida pela dire¢ao do
Conselho Mundial da Paz. O combinado era que todo aquele que tivesse rece-
bido o visto deveria ir garantir a instalacaio do Congresso, mesmo que sé para
protestar contra a recusa de vistos a tantas figuras de renome. O cerco se fechava
contra os militantes da paz, acusados de comunistas. Como previsto, o Congres-
so foi instalado na cidade inglesa de Shetfield, houve protestos e, em seguida,

encerrado e transferido para Varsévia. Zélia embarcou ao encontro de Jorge.
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Mais importante para Zélia nesse Congresso em Varsovia, além do encon-
tro com amigos e do convivio com personalidades marcantes, foi o encontro
de amor do qual resultou a vinda ao mundo de sua filha Paloma. Ao chegar
de volta a Praga, Zélia descobriu-se gravida.

Estava no sexto més da gravidez, quando surgiu novo convite para visitar
a Unido Soviética. Zélia considerou o roteiro apaixonante e sentia-se bem para
enfrentar a viagem. Saindo de Moscou, depois de sobrevoar o mar Caspio
e o deserto de Karakum, a primeira parada seria Tachkent, cidade arabe na

arquitetura e nos costumes. A préxima, Samarkand, cenario de As wil ¢ uma

noites, de beleza indescritivel.

Na volta a Moscou, a surpresa de
encontrar no hotel o poeta e amigo
Neruda.

Pablo Neruda chegara a Moscou e nos
tazia a surpresa de vir a0 nosso encon-
tro no saguao do Hotel Metropol.

— Contame cuentos, comadre!

Sempre que nos encontravamos, eu di-

vertia o compadre com novo repertorio

: de cuentos, e era sempre com um con-
O poeta Pablo Neruda, Tchecoslovaquia, 1951 tame cuentos que ele me recebia rindo.

A situacao na Tchecoslovaquia tornou-se tensa. O lider comunista tcheco
Rudolf Slansky e mais doze pessoas foram condenados a forca. Praga vivia
o terror do mais famoso dos processos de estilo stalinista, nos quais os de-
nunciados eram obrigados a confessar crimes nao cometidos. S6 anos mais

tarde, quando da Primavera de Praga, em 1968, a verdade viria a pablico e os

condenados seriam reabilitados.
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Zélia e Paloma, Castelo de Dbris, Tchecoslovéqi', 1951 .’Fot‘o Eva Siao.

A 19 deagosto de 1951, em uma maternidade de Praga, nasceu Paloma, logo
disputada pelos padrinhos Guillén e Neruda, por coincidéncia os dois na cidade
naquele momento. O nome Paloma tinha sido escolhido por Zélia no dia do
nascimento de Paloma, filha do pintor Pablo Picasso, os muros de Paris estavam
torrados com a Paloma que Picasso desenhara para o cartaz do Congtresso da Paz.

Eu disse a Jorge:

— Se um dia tivermos uma filha ela vai se chamar Paloma.

Nossa Paloma nascen dois anos mais tarde, em Praga.

Neste ano, foi concedido a Jorge Amado o Prémio Internacional Stalin
da Paz, a ser recebido em Moscou mais de um més depois, em viagem que
incluiria a China. Em janeiro de 1952, quando esta viagem foi feita, Jorge e
Z¢élia ja haviam decidido por fim ao exilio e regressar ao Brasil.

A entrega da medalha de ouro e do diploma do Prémio Stalin foi reali-
zada em cerimonia solene no grande saldao da Academia de Ciéncias da entdao

Uniao Soviética.
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Zélia e Jorge, primeira foto de Zélia com a maquina soviética

Nesta ocasiao, Zélia adquiriu uma camera fotografica nova, de fabricacao
soviética. Decidida a obter o que havia de melhor no mercado, escolheu uma
com disparador automatico. A partir daquele momento, passou a fotografar
com a finalidade de documentar acontecimentos e flagrantes da trajetéria da
vida de Jorge Amado.

Sairam de Moscou em direcao a China em viagem de trem, atravessando
a Sibéria, para depois tomarem um aviao chinés. O Transiberiano, um trem
parador, levava cinco dias até atingir o ponto final, Irkutsk, importante cidade
da Sibéria oriental. O aviao chinés fez um pouso na Mongdlia e sobrevoou
as muralhas da China, para deslumbramento dos passageiros. Z¢élia sentia-se
ave rara passeando em Pequim, onde, naquela época, pessoas ocidentais des-
pertavam nos habitantes grande curiosidade. Em marco de 1952, retornaram
da viagem a China e voaram de Moscou a Praga, onde tiveram pouco tempo

para preparar a volta ao Brasil.
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O poeta Nicolas Guillén e Jorge Amado na Mongdlia, 1951

Embarcaram no porto de Génova de muitas evocagdes, com destino ao
Rio de Janeiro, levando Jodo Jorge e Paloma.

Na volta do exilio, com Jorge e as criancas, Z¢lia passou a morar no
apartamento dos sogros em Copacabana. Vivendo em Paris e em paises do
bloco soviético, Zélia havia tido a real dimensao da guerra e de seus horrores.
Agora, em Copacabana, podia viver o esplendor do bairro considerado mais
cosmopolita do mundo do pés-guerra.

Para o casal Amado, a militancia no Partido Comunista tinha encargos
nem sempre agradaveis. Jorge sacrificava seu trabalho de romancista, e Zélia,
embora jamais inscrita, colaborava integrando a comissao de finangas, o que

quer dizer: pedir dinheiro para um Partido na ilegalidade. Nao era facil.
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A destemida queria até aprender a pilotar avido

Durante um periodo, Zélia realizou palestras, falando da sua experiéncia
de vida nos paises socialistas, atendendo ao grande interesse que o assunto
despertava, pois poucos brasileiros tinham tido acesso aqueles mundos.

Jainstalada, Z¢lia recebeu a visita de sua mae que morava em Sao Paulo.
Durante aqueles dias, a presenca de dona Angelina foi uma distragao para
dona Eulalia, que podia assim sapecar suas historias dos filhos a nova ouvinte.

As voltas com suas tarefas partidarias e familiares, Zélia conseguiu, no
entanto, liberar-se para mais uma viagem para o Congresso Continental de
Cultura realizado em Santiago do Chile, em 1953. Em Santiago, Zélia e Jorge
foram hospedes do poeta, amigo e compadre, Pablo Neruda.

Terminado o Congresso, partiram para a casa de Neruda em Isla Negra,
onde as noites eram animadas com cuentos fantasiosos contados pelo pintor
mexicano Diego Rivera que tinha fama de mentiroso, pois contava historias

mirabolantes, inacreditaveis. Nada, porém, impressionava Z¢élia, acostumada
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Angelina e Zélia, Rio de Janeiro, anos 1950

ao convivio com a imaginacao prodigiosa de dona Eulalia. Um ano depois,
Z¢lia e Jorge retornaram ao Chile para a grande festa de comemoragao dos 50
anos de Pablo Neruda. Delegacoes de varias partes do mundo compareceram,
possibilitando um verdadeiro encontro de personalidades, entre elas o escritor
russo Ilya Ehrenburg, amigo fraterno do casal.

O ano seguinte, 1955, foi de grande atividade politica para Zélia, apoiadora
da candidatura a Presidéncia do ex-governador de Minas Gerais, Juscelino Kubi-
tschek de Oliveira— como, de um modo geral, liberais, democratas e comunistas.

Apareceu, “de oferecida”, como costuma dizer, no comité feminino
do candidato, instalado em uma loja do seu prédio, e passou a colaborar na
campanha, ajudada algumas vezes por Joao Jorge, seu filho. Juntos distribujam
volantes, colavam cartazes em postes e paredes. Por essas atividades, Zélia foi
chamada em jornal da oposi¢ao como comunista notéria. Coisas da politica,
diria Jorge. “Politica suja, nojental”, constatava Z¢lia.

Em janeiro de 1956, explodiu como uma bomba o relatério apresentado

por Nikita Kruschev no XX Congresso da Unido Soviética denunciando os
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Jorge e Zélia, Isla Negra, Chile, 1954



crimes praticados por Stalin. A revelacao de Kruschev chocou profundamente
Jorge e Zélia. Zélia perdeu o entusiasmo, entrou em conflito consigo mesma
e pediu desligamento da comissao de finangas do Partido.

Nao faltou no que se engajar. Em maio, Jorge Amado fundou com Oscar
Niemeyer, no Rio de Janeiro, um quinzenario de literatura e arte, ParaTodos.
Artistas e escritores de alto gabarito incorporaram-se ao jornal. Sobravam
entusiasmo e disposi¢ao. Achando que estava livre do pesadelo das financgas
do Partido, Zélia matriculara-se na Alianga Francesa de Copacabana disposta
a fazer o curso completo, quando foi convocada pelo diretor comercial do
ParaTodos para ajudar o setor de financas. Ela conhecia as necessidades do
jornal e nao discutiu, foi a luta. A publicacgao resistiu trés anos.

Nesse periodo, surgiu uma personagem que viria dar muitas alegrias ao
casal e aos milhdes de leitores de Jorge Amado mundo afora: Gabriela. Aos
olhos de Zélia, que o ajudava na datilografia, o entusiasmo do romancista
ao escrever Gabriela era inédito. Mas Gabriela foi interrompido para que eles
comparecessem ao Conselho Mundial da Paz, que se realizaria, naquele ano
de 1957, no entao Ceildo, hoje Sri Lanka. De 14, seguiriam viagem com o casal
Neruda: Paquistao, India, Birmania, China e Uniio Soviética.

Nessa ocasiao, um Renault de segunda mao, adquirido por Zélia em 1959,
a transformaria em a motorista da familia. Jorge ndo gostou inicialmente da
ideia e ameacou nao entrar em carro dirigido por ela. Matriculada em uma
autoescola, Z¢lia passou a praticar as balizas na garagem do prédio, tendo Jodao
Jorge como orientador e Paloma como acompanhante.

Na véspera da prova, Jorge ausentou-se do Rio. Nascida e criada entre
automoveis, a filha de Ernesto Gattai sentia-se na obrigacao de passar no
exame. Vitoriosa, ao voltar da prova com o certificado de aprovagao, Zélia
toi direto ao correio telegrafar ao marido: Motorista diplomada para servi-lo. A

resposta nao tardou: Parabéns. Todo juizo ¢ pouco.
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No Paquistao, em 1957, Zélia mostra sua coragem

No valente “renozinho”passearam pelo Rio de Janeiro o escritor pot-
tugués Ferreira de Castro e também o célebre casal de filésofos e escritores
franceses Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir. Esta, ao saber por Zélia
que Jorge nao dirigia, pilheriou: “Somos mulheres de homens intteis. Sartre
também nao dirige, nunca se interessou’.

Juntos, Zélia e Jorge, Simone e Sartre, viajaram pelo Brasil: Bahia, Rio
de Janeiro, Minas Gerais, Brasilia ainda em constru¢ao. Foram também a re-
serva do povo indigena caraja na Ilha do Bananal. Como Z¢lia perdesse aulas
na Alian¢a Francesa para poder acompanha-los, Simone e Sartre resolveram
dar-lhe licbes particulares, as vezes até duas por dia.

A visita dos intelectuais franceses deu a Zélia a oportunidade de escrever
pela primeira vez para a imprensa, assinando uma ampla reportagem de seis
paginas para a revista carioca Jdza, ilustrada com suas fotos.

Publicou outras reportagens ilustradas com suas fotos sobre a escritora

Carolina Maria de Jesus — autora do livro de grande sucesso Quarto de despejo
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O cantor, violonista e compositor Joao Gilberto, Rio de Janeiro, 1962

— e um artigo para a revista O Crugeiro sobre o cantor, violonista e compo-
sitor Joao Gilberto.

No apartamento de Copacabana, animais domésticos muito especiais
continuavam a conviver com a familia. Ali tiveram um periquito-de-guiné,
um macho calopsita; e um corrupiao, ou passaro sofré, como se diz na Bahia,
chamado Pituco, que acompanhou a familia na mudanca para a Bahia. Pituco
adorava musica e aprendia com grande facilidade e rapidez.

Dez anos depois do retorno do exilio, com Jodo Jorge rapazinho, fre-
quentando festinhas a noite e o ambiente no Rio de Janeiro, sobretudo em
Copacabana, tornando-se preocupante devido as drogas e a violéncia, a ideia
de comprar uma casa e se mudarem para a Bahia atrafa o casal. Com a venda
dos direitos autorais de Gabriela para filme a Metro-Goldwyn-Mayer, o plano
foi concretizado.

Nao foi facil encontrar em Salvador uma casa do agrado de Zélia e Jorge.

Foram varias as tentativas até que optaram, enfim, por uma no bairro do Rio
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Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir com o passaro sofré Pituco, no apartamento do casal Amado, 1960




Enfim, em 1978, Jorge e Zélia puderam celebrar seu casamento oficial.
A ceriménia foi realizada na casa dos amigos Auta Rosa e Calasans Neto

Vermelho, com enorme terreno e vista deslumbrante. E era s6. Casa mesmo,
teria de ser reconstruida. Adquirida em fins de 1961, s6 dois anos depois foi
possivel fazer a mudanca.

Muitos amigos, artistas ou nao, colaboraram para fazer da casa um lugar
atrativo, capaz de prender o casal para sempre na Bahia. Finalmente, a mudanca
ocorreu no final do ano de 1963.

Na casa do Rio Vermelho foi montado o quartel-general da familia. Era
dali que eles safam em viagem, sempre em contato com o mundo inteiro,
recebendo gente também do mundo inteiro, rodeados de amigos. Ali Jorge
amadureceu muitos romances, Zélia tornou-se escritora, os filhos casaram,
0s netos nasceram...

Com a legalizacao do divorcio no Brasil, Z¢lia e Jorge decidiram oficializar

a uniao, ap6s 33 anos de vida em comum, o que se deu em 13 de maio de 1978.
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Os cachorrinhos pug que tanto encantavam o casal Amado

A forte ligagdo de Zélia e Jorge com animais domésticos fez com que
a casa do Rio Vermelho quase se rivalizasse com o Peji de Ox6ssi, periodo
em que mais conviveram com bichos. Agora, a imperar absolutos, os gatos.
Foram muitos: Chacha; o casal de siameses Nacib e Gabriela, de quem nasceu
Vadinho; a gata persa dona Flor, ou dom Floro, pois ao crescer revelou ser
macho; a gata Muchacha, cruzamento de dona Flor com Gabriela; os gatos
manx, importados da Ilha de Mann: Hamlet, Ofélia e Gipsy...

Também povoaram a casa: outra seriema de nome Siri, um papagaio,
um casal de cagados, a jiboia Débora, um sapo-cururu. Dos cies, merece
destaque Mr. Pickwick (apelido Picuco), o mais apegado a Jorge, da raga pug,
importado da Inglaterra junto com Capitu. Os derradeiros a habitar a casa

foram um casal, também pug: Morita e Fadul Abdala.
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Aos 63 anos de idade, Zélia mantinha um circulo de fas

ZELIA GATTAL

que se espalhavam pelo mundo, amigos privilegiados,
ouvintes de suas deliciosas historias. Mas foi o pedido
insistente dos filhos para que escrevesse as historias que
a encorajou. Assim surgiu seu livro de estreia, em 1979,
Anarguistas, gracas a Dens, memorias de infancia da filha de
imigrantes italianos, menina dotada de atrevimento e sorte,

de estrela, no dizer de dona Angelina. O sucesso do livro

chamou a atencao da televisao, que o levou ao ar, adaptado
em forma de minissérie e Z¢lia conquistou ainda mais publico para suas historias.
Pedindo desculpas a Jorge, Zélia abdicou de seu nome de casada declarando
que muito o prezava, mas preferia assinar o livro com o nome de solteira. Nao
queria andar de muletas, escorada pelo famoso marido. Pensava: “se o livro
agradar, que tenha sucesso pelo que ele valha, nao por outro motivo qualquer”.
Até entio, era como se ela estivesse colhendo material. Aquela altura da vida,
ja tinha o que contar. Como diria, ja podia escrever livros sorrindo.
Do oficio, tinha aprendido datilografando o trabalho do marido, participando
das correc¢des dos originais. Teve em Jorge Amado um mestre. Juntava a isso
a memoria prodigiosa — nunca tomou notas.
Nao parou mais. No segundo livto de memorias, Unz chapéu para viagem (1982),
Z¢€lia Gattai conta o comego de sua vida com Jorge Amado

e transmite as histérias da familia Amado contadas por

dona Eulalia, mae do romancista. Relata a vida do casal
no periodo de 1945 a 1948. Este livro foi, posteriormente,
adaptado para teatro.

Em 1984, outro volume, Senhora dona do baile. Dessa vez,
sao as memorias do exilio na Franca e das viagens entre

1948 e 1949: a Europa do pos-guerra, a efervescéncia

da vida cultural em Paris e a luta pela paz.
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Com o passar dos anos, a residéncia da familia Ama-
do, a famosa casa do Rio Vermelho, tornou-se peque-
na para abrigar o acervo do romancista, constituido
de livros — centenas de traducoes em varias edi¢coes
—, documentos, filmes e fotografias.

No dia em que Z¢élia completava 70 anos de idade,
2 de julho de 1986, foi instituida a Fundacao Casa

de Jorge Amado. No ano seguinte, seria inaugurada

a sede da institui¢ao, no Largo do Pelourinho, em

Salvador. A Fundagao passou a ter a guarda do acervo fotografico de Zélia

Gattai, atividade de fotografa, que Zélia exercia desde 1952, quando passou
ZELIAG a documentar a trajetéria de Jorge Amado. A publi-
B R cagao, em 1987, do livro Reportagen incompleta registra

parte dessa documentacio.

Em 1988, publica Jardin de inverno. Nesse livro Zélia

narra o exilio na Tchecoslovaquia entre 1949 € 1952. O

pesado cenario da Guerra Fria contrasta com a leveza
da escrita, fazendo valer o doce espirito da escritora.
No quarto livro de memorias, Chao de meninos (1992),
o cenario ¢ Copacabana nos anos 1950, década que
Z¢élia e Jorge atravessaram no Rio de Janeiro, entdo
capital federal. Compreende os acontecimentos da
vida do casal de 1952 a 1963.

Interrompendo a série das memorias, Zélia publicou
um romance, Crinica de uma namorada, 1995. Primei-
ra incursao da escritora no terreno da ficgao para
adultos, o livro é uma homenagem ao marido, em

comemoragao ao cinquentenario de sua unido com

Jorge Amado.
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Em A casa do Rio Vermelho (1999), Zélia
retomou as memorias a partir do ano
de 1963, quando a casa da Rua Alagoi-
nhas nimero 33 tornou-se a residéncia
da familia Amado em Salvador, duran-
te quatro décadas; historias de amigos,
tamilia, viagens e acontecimentos.

Rodeada de netos, com uma nova ge-
racao de ouvintes para suas historias
vividas, um dia a contadora de hist6-

rias sentiu vontade de inventar novas

historias e escreveu para criangas de

Zélia assina a Ata de Instituicao da Fundagéao
Casa de Jorge Amado, Brasilia, 1986

todas as idades Papistrelo das mil cores,
publicado em 1989, com ilustragoes
de Pinky Wainer.

E depois O segredo da Rua 18, em 1991, ilustrado por Ricardo Leite, e,
por fim, Jonas ¢ a sereia, em 2000, com ilustragoes de Roger Mello.

Citta di Roma, publicado em 2000, da sequéncia a Anarguistas, gragas a Deus.
Sao relatos do cotidiano da familia da escritora na cidade de Sao Paulo na pri-
meira metade do século passado, suas lutas e esperancas. Por coincidéncia, as
familias Da Col e Gattai embarcaram no mesmo navio, Citta di Roma, no final
do século XIX, no porto de Génova, com destino ao Brasil.

Escrito a partir da insisténcia, mais uma vez, da filha Paloma e de uma
lista fornecida por ela, Cddigos de familia, publicado em 2001, refere-se a ditos
pitorescos, cada qual com sua historia de origem, usados pela familia Amado
na comunicagao entre eles.

Nos tltimos anos de vida de Jorge Amado, Zélia encarou com detet-
minacao a doenga que afetou o marido, que o impedia de ler e escrever e

terminou por prostra-lo. A companheira itinerante de um incansavel soldado
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da paz, como ja fora chamada, deu lugar a terna filha de Eua, a valente orixa
guerreira. Iniciou uma luta sem trégua para reanimar aquele que foi o seu
amor de uma vida inteira.

Depois de 56 anos de uniao com Jorge Amado,
Z¢lia ficou vitva em 6 de agosto de 2001. A amada
por mais de meio século prestou mais uma home-
nagem ao marido, na esperanga de trazé-lo de volta.
Escreveu um relato de amor a Jorge, junto com os
filhos Joao Jorge e Paloma. Em 2002, saiu publicado

o livto de memorias ilustradas, Uz baiano romiintico

e sensual: 1rés relatos de amor.
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Nesse mesmo ano, foi eleita para a Academia Brasileira de Letras, onde
tomou posse a 21 de maio, ocupando a cadeira 23, que foi ocupada, durante
quarenta anos, por Jorge Amado. Cadeira que tem como fundador Machado de
Assis e patrono José de Alencar, trés escritores da paixao da nova académica.
Em seu discurso de posse, Zélia Gattai declarou: Sou mais de contar historias.
Essa gualidade de contadora de historias, que, bem on mal executo, trago no sangue. O
seu saboroso estilo de contadora de historias ganhava o reconhecimento pela
contribuicao original de sua obra literaria a cultura brasileira.

O ideal de transformar a casa do Rio Vermelho em Memorial Jorge Ama-
do, para manté-la de portas abertas, ¢ antecedido pela escrita do Mezworial do
amor (2004), sobre as historias da casa onde viveram 40 anos de amor e onde
estdo as cinzas do casal Amado, sob frondosa mangueira.

Como sobreviver a perda de Jorge? Escrevendo e conservando, tem
sido a reagao de Zélia. Em 2005, publicou Vacina de sapo e ontras lembrangas,
memorias da luta determinada contra a doenga de Jorge, sua experiéncia de
dor e esperanca, na escrita leve que ja se tornou sua marca.

Desde sua estreia como escritora, as edi¢coes se sucedem. Anarguistas,
gragas a Dens ganhou edigao especial, ao completar 20 anos, 200 mil exempla-
res e 30 edi¢oes, em 1999. Alguns de seus livros estao publicados no exterior,
traduzidos para o francés, o italiano, o espanhol, o alemao e o russo.

Os titulos honorificos se acumulam. As homenagens vém de toda parte:
da Franca, da Italia, de varias cidades brasileiras...

Também em 2022 foi eleita para a Academia de Letras da Bahia e para
a Academia Ilheense de Letras e tomou posse.

Ao langar seu primeiro livro, Anarquistas gracas a Deus, Zélia Gattai
recebeu o Prémio Paulista de Revelacao Literaria de 1979. No ano seguinte,
recebeu o Prémio da Associacao de Imprensa, o Prémio McKeen e o Tro-
téu Dante Alighieri. A Secretaria de Educacao do Estado da Bahia conce-
deu-lhe a Medalha Castro Alves, em 1987. Em 1988, recebeu o Troféu Avon,

como destaque da area cultural e o Prémio Destaque do Ano de 1988, pelo
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Zélia comemora os 90 anos com seus filhos Paloma, Luiz Carlos e Joao Jorge, 2006

livro Jardim de inverno. O livro de memorias Chio de meninos recebeu o
Prémio Alejandro José Cabassa, da Unido Brasileira de Escritores, em 1994.

Morre em 2008 e suas cinzas estao junto as de seu amado Jorge, debaixo
de uma mangueira, na Casa do Rio Vermelho.

Festejada como escritora e como mulher, com o encanto da sua perso-
nalidade Zélia Gattai é um verdadeiro fenomeno de ser humano. Um de seus
muitissimos amigos chamou-a de “leal escudeira de Jorge Amado, um Quixote
que, sem deixar de ser fiel a si mesmo, jamais perdeu também a fidelidade aos
valores de sua formagao — voltada para a Justica com Liberdade”.

Tinha razao dona Angelina: a cidada do mundo Zélia Gattai Amado

— paulista de nascimento, baiana por merecimento — nasceu com a estrela.
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A escritora Zélia Gattai
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